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uardando  giù  nell’ immenso  giardino, 
tutto  pieno  di  silenzio,  di  fresco  e  di 
umidità  ,  si  dimenticava  di  essere  nel 
cuore  di  Milano,  a  cento  passi  dal  Duomo  e  dal 
grande  forno  brulicante  della  Galleria.  Quelle  piante 
secolari,  quei  viali  invasi  dall’erba,  quelle  vecchie 
statue  di  granito  dal  tronco  verdognolo,  facevano 
pensare  al  parco  di  qualche  villa  solitaria  e  disa¬ 
bitata. 

Una  malinconia  sonnolenta  stagnava  nell’aria 
coll’odore  acuto  e  snervante  delle  magnolie  che 
sfiorivano  sopra  un  albero  gigantesco ,  presso  la 
fontana.  Dall’albero  cadevano  a  intervalli,  con  un 
rumore  ora  secco  ,  ora  velato ,  le  foglie  lucenti  e 
metalliche  già  accartocciate  e  ingiallite. 

Quei  lievi  strepiti,  qualche  eco  indistinta  di  voci 
lontane  ,  passavano  soli  dentro  a  quella  pace  tor¬ 
pida,  di  clausura. 

Il  marchese  Pier  Luigi,  appena  finito  di  sorbire 
il  caffè,  si  era  alzato  ed  ora  indugiava  sul  balcone 
verso  il  giardino  ,  le  due  mani  nelle  tasche  della 
giacchetta  chiara  ,  aspirando  grosse  boccate  di 
fumo  dall’avana  squisito.  Una  passeggiatina  mat¬ 
tinale  — ,  dalle  dieci  alle  undici —,  in  certi  quartieri 
della  città,  gli  aveva  dato,  a  colazione,  il  «nervoso» 
allo  stomaco. 


Era  una  giornata  splendida  di  giugno  ,  un  sole 
caldo  e  giocondo  ,  quel  bel  sole  domenicale  che 
non  pure  alla  piccola  gente  sembra  diverso  dal 
sole  degli  altri  giorni. 

Egli  si  era  avventurato,  ballonzolando  in  tempo 
di  valtzer  nel  fondo  della  charrette ,  guidando  egli 
stesso —  col  groom  accanto,  dalle  braccia  al  sen 
conserte,  come  un  piccolo  Napoleoncino  in  tuba, 
—  si  era  avventurato  nelle  vie  più  lontane  del- 
l’ antico  sobborgo,  nei  quartieri  più  popolari  e 
più  popolosi  dove  sorgono  le  numerose  officine, 
gli  opifìci  e  le  enormi  case  operaie,  quadrate  ,  fo- 
rellate  dalle  spesse  finestre,  simili  a  caserme  o  a 
gabbie  mastodontiche.  Quivi  sulle  porte,  sugli 
usci,  nelle  bettole  e  nei  caffè,  così  frequenti  da 
far  disgusto  e  quasi  terrore,  in  quel  brusìo  di 
gente  affrettata  e  animata,  non  ostante  la  giornata 
di  riposo,  egli  aveva  trovato  il  popolo,  il  popolo 
tanto  diverso  da  quello  che  egli  aveva  descritto  , 
con  foga  retorica  —  non  improvvisata  —  a’  suoi 
colleghi  del  Parlamento;  il  nuovo  popolo  delle 
grandi  città,  cui  il  lavoro  e  l’industria  dànno  una 
fisonomia  cosi  tipica. 

Il  marchese  Pier  Luigi,  sempre  ballonzolando 
nella  gialla,  rilucente  charrette ,  in  mezzo  a  quei 
gruppi  di  operai,  invece  della  soggezione  ammira- 
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tivae  invidiosa,  che  gli  mostravano  i  contadini  delle 
sue  tenute,  raccoglieva  occhiate  sarcastiche  e  iro¬ 
se  ;  capiva  di  attraversare  qu&l  tal  mondo  reale  e 
formidabile  del  quale  egli  ed  i  suoi  amici  si  osti¬ 
navano,  per  convenienza  più  che  per  convinzione, 
a  negare  l’esistenza. 

Ma  l’ultima,  la  più  sgradevole  impressione  gli 
era  toccata  nel  ritorno,  percorrendo  le  strade  del 
quartiere  di  porta  Garibaldi,  dove  erano  più  spessi 
alle  cantonate  certi  enormi  manifesti  di  una  tinta 
scarlatta,  ch’era  di  per  sè  una  provocazione.  Que¬ 
gli  avvisi  invitavano  «  i  cittadini  »  per  le  due  di 
quella  stessa  domenica,  ad  un  grande  Comizio 
pubblico  all’Alhambra.  I  «  Partiti  popolari  »  avreb¬ 
bero  discusso  del  «  momento  politico  »  e  oratore  del 
Comitato  era  il  dottor  Giusto  Allori. 

Egli  lanciava  contro  il  suo  bajo  dei  dispettosi 
colpetti  di  frusta  e  sogghignava  : 

—  Ah!  Ah!  Il  dottor  Giusto  Allori! 

E  con  un  colpo  di  frusta  avrebbe-  voluto  strac¬ 
ciare  anche  i  manifesti  ! 

—  Pagliaccio  !  Buffone  !  xAnche  oratore  nei  co¬ 
mizi  !  Buffone....  Pagliaccio!  E  ingrato!  Non  ba¬ 
stavano  i  giornali,  gli  ospuscoli,  tutto  quel  suo 
lavoro,  quei  due  o  tre  anni  di....  sobillazione! 
Adesso  anche  in  teatro  !  Anche  in  piazza  ! 

E  Pier  Luigi  tornava  a  guardare  di  traverso  i 
manifesti  : 

«  Il  momento  politico  !»  Sì  !  Lo  avrebbero  stu¬ 
diato  e  capito  e  rappresentato  loro  il  «  momento 
politico  »  quei  disgraziati  capaci  appena  di  com¬ 
pitare  la  Lotta  di  classe! 

Il  marchese  Pier  Luigi  lo  aveva  vissuto  a  Roma, 
lo  viveva  ora  a  Milano  il  «  momento  politico  !  » 
Ma,  pur  troppo,  quella  plebaglia  che  sarebbe  ac¬ 
corsa  in  una  baracca  di  legno  a  cianciare,  a  sbrai¬ 
tare,  a  batter  le  mani  a  quell’ambizioso  esaltato 
deU’Allori,  era  la  stessa  che  del  momento,  ap¬ 
punto,  era  l’arbitra....  in  caso  di  elezioni. 

Il  marchese  Pier  Luigi  aveva  affrettata  la  corsa 
verso  il  palazzo,  ormai  risoluto  a  non  mettere  piede 
luor  di  casa  in  tutto  il  giorno.  Era  rientrato  prima 
delle  undici,  si  era  impazientito  perchè  donna  Ma¬ 
ria  tardava  a  farsi  vedere,  arrischiando  quindi  di 
perdere  la  messa  e  la  predica  del  mezzodì  a  San 
Fedele,  poi  aveva  osato  —  ardimento  ben  raro  — 
di  mandar  la  cameriera  a  farle  premura,  e  final¬ 
mente  si  era  seduto  solo  a  colazione. 

Donna  Maria  entrò  quasi  subito  :  anch’ella  ap¬ 
pariva  dello  stesso  umore  del  marito.  Un  umore 
che  si  intonava  con  maravigliosa  armonia  al  colore 
del  luogo,  alla  penombra  triste,  ai  mobili  austeri, 
alle  tappezzerie  oscure,  al  vasellame  pesante,  ai 
grandi  quadri  di  c  natura  morta  »  della  sala  da 
pranzo,  così  sfarzosa  e  così  opprimente. 

Subito  dopo  colazione,  il  marchese  Pier  Luigi 
era  uscito  a  fumare  sul  terrazzino.  Temeva  uno 


sfogo  della  moglie' per  il  contegno  troppo  debole 
del  gruppo  lombardo  alla  Camera.  Donna  Maria, 
ritta  sul  busto  e  armata  dell’  occhialetto  di  tarta¬ 
ruga  che  dava  un’espressione  ancor  più  severa  e 
quasi  arcigna  al  suo  bel  volto  di  medaglia  d’avorio 
antico,  leggeva  attentamente  il  Neo-Guelfo  di  quella 
mattina:  non  era  opportuno  distrarla,  nè  disturbarla. 

Giù,  nel  giardino,  sembrava  che  la  pace  e  il  si¬ 
lenzio  aumentassero  coll’avanzare  dell’  ora  meri¬ 
diana.  Il  gran  mare  fragoroso  del  l’ire  popolari  ve¬ 
niva  a  rompere  le  sue  ondate  ai  piedi  di  quelle 
mura  massicce  che  resistevano  impassibili,  incrol¬ 
labili,  da  secoli.  Oh  !  Esse  ne  avevano  vedute  e 
sopportate  delle  burrasche...  e  ben  più  terribili! 

—  Un  comizio  più  o  meno  ?  Un  comizio  al- 
l’Alhambra  non  è  ancora  il  finimondo,  la  rivolu¬ 
zione!....  Il  «  momento  politico?  »  Buffoni! 

A  un  tratto  si  sentì  alle  spalle  la  marchesa  e 
voltandosi  capì  subito  che  la  lettura  del  Neo-Guelfo 
non  le  aveva  dato  le  stesse  impressioni  di  calma 
consolatrice  trasfuse  in  lui  dalla  quiete  del  giar¬ 
dino. 

—  Guarda.  —  La  marchesa  gli  segnò  coll’  un¬ 
ghia  rosea  un  articolo  del  giornale.  —  Il  dottor 
Giusto  Allori  fa  anche  il  tribuno! 

—  Già. 

Pier  Luigi  rispose  con  un  sorriso  di  scherno, 
ma  la  marchesa,  invece,  ebbe  un  impeto  di  col¬ 
lera. 

—  E  tutto  questo,  è  in  gran  parte  colpa  tua  ! 

—  Colpa  mia  ? 

—  Sì.  Con  la  tua  debolezza  verso  il  padre,  hai 
contribuito  alla  rovina  morale  del  figliuolo. 

Pier  Luigi  rientrò  nella  sala  e  cominciò  a  girel¬ 
lare  in  lungo  e  in  largo  rannuvolandosi  di  più  ad 
ogni  passo. 

Sua  moglie  aveva  ragione  :  la  colpa  era  an¬ 
che  sua.  Non  aveva  data  importanza  alle  eccessive 
indulgenze  del  vecchio  Lorenzo  verso  il  figliuolo. 
Anzi,  per  dir  la  verità,  lui  pure  si  era  lasciato  vin¬ 
cere  qualche  volta  dalla  prontezza  di  quel  ragaz¬ 
zetto,  così  pieno  di  sè.  Egli  stesso  aveva  tollerato, 
aveva  letto  le  prime  poesiole,  le  prime  novelline 
del  giovine  studente,  appena  comparse  su  giorna- 
lucoli  letterari. 

Invece  sua  moglie,  no.  Ella  aveva  sentito  subito 
che  in  quel  monello,  male  infagottato  negli  abiti 
smessi  che  il  padrone  regalava  a  Lorenzo,  si  ma¬ 
turava  uno  spirito  insofferente,  un  ribelle,  un  am¬ 
bizioso,  un  declamatore  ;  e  lo  aveva  anche  messo  . 
in  guardia  più  di  una  volta,  ma  inutilmente. 

Debole  il  padrone  :  il  padre  infatuato. 

Una  sera  anche  Monsignore  gli  aveva  parlato 
dello  scandalo  di  quel  rivoluzionario  che  cresceva 
proprio  nel  suo  palazzo,  che  mangiava  il  suo  pa¬ 
ne,  che  dormiva  sotto  il  suo  tetto  ;  ma  neppure 
allora  egli  aveva  voluto  intervenire,  comandare. 
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Sua  moglie  aveva  ragione.  Il  nibbio  cominciava  a 
mettere  le  ali  e  gli  artigli  !...  Ma  che  andasse  al¬ 
meno  ad  annidarsi  altrove,  lontano  da  casa  sua  ! 

—  Lorenzo  è  in  casa  ?  —  Domandò  il 
marchese  ad  un  servitore. 

—  Credo  di  sì.  E  tornato  alle  undici  dalla 
messa  e  dalle  funzioni. 

—  Che  cosa  gli  vuoi  dire  ?  —  La  mar¬ 
chesa,  rannicchiandosi  nella  sua  poltroncina 
sotto  una  finestra,  e  rompendo  la  fascia 
alla  rivista  Les  dames  dìi  bien,  sorrise  crol¬ 
lando  il  capo:  —  Adesso  è  troppo  tardi  ! 

Il  figlio  è  quello  che  è,  ed  il  padre  è  il 
primo  ad  essere  pentito  e  spaventato. 

—  Non  è  mai  troppo  tardi  !  Lascia  fare. 

Pier  Luigi  si  volse  di  nuovo  al  servitore  : 

—  Chiamate  Lorenzo. 

Qualche  momento  dopo,  Lorenzo  entrò. 

•e,  fatti  pochi  passi  nel  salotto,  chiese  li¬ 
cenza  di  poter  sedere,  perchè  quella  mat¬ 
tina  il  suo  mal  di  cuore  lo  tormentava  e 
quei  pochi  scalini  gli  avevano  già  date 
l’asma. 

Il  maggiordomo,  costretto  ormai  dagli 
acciacchi  ad  un  riposo  assoluto ,  aveva  in¬ 
fatti  una  bruttissima  cera.  Gli  occhi  avea 
pesti,  incavati,  cerchiati  di  livido,  la  pelle 
delle  guance,  sbarbate  di  fresco,  floscia  e 
cascante,  e  le  labbra  smorte  erano  scosse 
da  un  tremito  angoscioso,  come  se  il  ma¬ 
lato  cercasse  continuamente  di  bere  a  pic¬ 
coli  sorsi  l’aria  che  si  sentiva  mancare. 

—  Mi  dispiace  di  dovervi  fare  dei  di¬ 
scorsi....  antipatici,  tanto  più  perchè  non 
vi  sentite  bene  ;  ma  così  non  si  va  avanti  ; 

■sapete  la  nuova  pagliacciata?  Quella  d’oggi? 

Lorenzo  seduto  sull’orlo  di  una  sedia, 
le  mani  scarne  abbandonate  sulle  ginoc¬ 
chia,  cominciò  a  tremare  in  tutta  la  per¬ 
sona,  ma  quel  tremito  non  era  di  spavento, 
nè  di  soggezione  ;  il  pover’  uomo  soffriva 
assai. 

—  Il  signor  Giusto  Allori  va  a  fare  il 
predicatore  al  popolo  ! 

Lorenzo  accennava  di  sì ,  con  la  testa, 
dolorosamente.  Poi  si  sforzò  a  parlare  : 

—  So,  so,  signor  marchese.  Il  comizio  al- 
l’Alhambra  !  Ho  supplicato  Giustino  anche 
ieri  sera,  con  le  lacrime  agli  occhi  ;  almeno 
una  pubblicità  simile....  non  la  facesse  per 
lor  signori  !  Gli  ho  ricordato  tutti  i  bene¬ 
fici  ricevuti....  L’ho  scongiurato  di  aver  compas¬ 
sione  di  me,  così  vecchio,  così  malandato.  M’  ha 
risposto  quello  che  mi  risponde  sempre,  da  un  anno: 
—  «  E  inutile,  babbo  !  Tu  non  capisci,  tu  non 
puoi  capire  certe  cose.  Quello  che  io  faccio  è  il 
mio  dovere  !  » 


IQD 

—  Il  suo  dovere  !  Il  suo  dovere  !  —  Balzò  a 
dire  la  marchesa  Maria  con  un  sussulto  di  sdegno 
e  di  odio  nella  voce.  —  Il  suo  dovere  sarebbe 


La  marchesa. 


di  rispettare  il  nome  della  famiglia  presso  la  quale 
suo  padre  ha  lavorato  tutta  la  vita  e  di  non 
schierarsi  con  i  più  furibondi  nemici  del  nostro 
sangue  e  della  nostra  religione  !  Questo  sarebbe 
il  suo  dovere  !  Questo  è  il  suo  preciso  dovere  ! 

Il  vecchio  guardò  la  padrona,  stupito  e  sconcer- 
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tato  da  quell’ondata  di  avversione  che  le  prorom¬ 
peva  dalle  labbra,  e  non  rispose.  Egli  accennava 
sempre  di  sì,  continuamente  di  si,  chinando  la  testa 
grigia,  respirando  con  fatica.  Non  avrebbe  imma¬ 
ginato  mai  che  il  suo  figliuolo  fosse  tanto  odiato! 


La  marchesa  proseguiva  ,  implacabile,  senza 
guardarlo  : 

—  Dal  canto  mio,  non  ho  nulla  a  rimprove¬ 
rarmi.  Ho  cercato  di  giovare  materialmente  e  mo¬ 
ralmente  a  vostro  figlio ,  come  la  mia  religione  e 
il  mio  cuore  mi  consigliavano.  Si,  anche  il  mio 
cuore;  perchè  quel...  ragazzo  prometteva  tutt’ al¬ 
tro:  era  sveglio,  molto  vivace,  ma  docile  e  rifles¬ 


sivo.  Non  dico  già  che  lo  si  dovesse  mettere  in 
seminario...  ma  almeno  non  si  doveva  permettere 
che  gli  montassero  la  testa  con  tutte  le  empietà, 
con  tutte  le  mostruosità  che  sono  state  inventate 
dai  nemici  del  bene. 

—  Appunto,  —  interven¬ 
ne  Pier  Luigi,  il  quale  tro¬ 
vava  opportuno  quello  sfo¬ 
go  della  moglie,  che,  seb¬ 
bene  un  po’  eccessivo,  ar¬ 
rivava  ad  una  conclusione. 
—  Che  cosa  avete  creduto- 
di  farne  col  seguire  la  vo¬ 
stra  vanità  e  la  sua  ambi¬ 
zione?  Sacrifici  d’ogni  sor¬ 
ta,  per  sette  od  otto  anni, 
perchè  diventasse  dottore  1 
Dottore  in  scienze  econo¬ 
miche  !  Belle . . .  scienze  ! 
L’ingiustizia  del  capitale  e 
l’abolizione  della  proprietà I 
L’onorevole  si  concitava 
al  suono  della  propria  vo¬ 
ce  come  un  vecchio  ca¬ 
vallo  di  razza  al  suono  di 
una  fanfara.  Era  un  pezzo- 
che  non  aveva  occasione  di 
far  udire  in  casa,  a  sua 
moglie  specialmente,  come 
il  gruppo  neo-guelfo  avesse 
approfondita  anche  la  que¬ 
stione  sociale.  E  tirava  via, 
contro  l’ inganno  indegno- 
dei  marxisti,  sostenitori  di 
una  possibile  socializzazio¬ 
ne  degli  arnesi  del  lavoro, 
contro  l’auto- suggestione 
morbosa  e  collettiva  delle 
masse  verso  un’  utopia  ri¬ 
voluzionaria  alla  quale 
giungevano  dopo  essersi  la¬ 
sciati  adescare  dall’  illu¬ 
sione  «  deleteria  »  della 
tattica  evolutiva,  da  parte 
dei  sobillatori,  capaci  di 
tutto  pur  di  appagare  le 
loro  sfrenate  ambizioni  per¬ 
sonali.  Camminava  in  su  e 
in  giù,  con  le  mani  dietra 
il  dorso,  lo  sguardo  al  suolo,  come  ascoltando  at¬ 
tentamente  le  parole  ed  approfittando  dell’occa¬ 
sione  per  immagazzinare  ed  ordinare  un  po’  di 
materiale  adatto  alla  sua  prossima  conferenza,  sulla 
enciclica  papale  d’  incoraggiamento  ai  cattolici 
della  «  vera  democrazia.  »  Ma  ad  un  tratto ,  nel 
volgere  un’occhiata  a  Lorenzo,  lo  vide  cosi  acca¬ 
sciato,  cosi  disfatto,  così  piegato  in  due  sull’ orla 
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della  sedia,  ch’ebbe  compassione  del  vecchio  servo 
fedele  e  pensò  ch’era  tempo  di  liberarlo  da  quella 
tortura. 

—  Già,  ormai,  sono  parole  inutili!  Mi  ricordo, 
quando  vi  è  nato  questo  vostro  unico  maschio, 
dopo  parecchi  anni  di  matrimonio!  Sembrava  che 
vi  fosse  piovuta  dal  cielo  una  speciale  benedi¬ 
zione  !  E  anche  nella  scelta  del  nome,  vi  ricor¬ 
date?  Non  avete  avuto  niente  affatto  la  nostra  ap¬ 
provazione.  Chiamarlo  Giusto  ! 

—  Giustino.... 

—  Giusto  !  Come  se  non  ci  rintronassero  abba¬ 
stanza  la  testa  con  la  giustizia,  senza  cacciarla 
anche  nei  nomi  !  Avevate  già  la  disgrazia  di  quel 
vostro  cognome,  cosi...  bizzarro,  di  Allori!...  An¬ 
che  Giusto  !  Così  ne  è  venuto  fuori  il  Giusto  Al¬ 
lori.  Un  tutt’insieme...  spettacoloso,  che  pare  pro¬ 
prio  combinato  apposta  per  fare  del  chiasso ,  per 
battere  la  gran  cassa  di  tribuno  e  di  martire!... 

- —  Ma  queste  cose  poi,  signor  marchese,  chi  le 
va  a  pensare  !  —  Osò  mormorare  Lorenzo ,  giun¬ 
gendo  le  mani  tremanti. 

Donna  Maria  intervenne,  alzandosi  ed  accen¬ 
nando  al  povero  vecchio  ch’era  finita  l’udienza. 

—  Non  si  tratta  di  parole,  nè  di  nomi,  ma  di 
fatti.  Ed  il  fatto...  grave  ormai,  insopportabile,  è 
che  abiti  ancora  qui  nella  nostra  casa,  quello  stesso 
individuo  che  fuori,  nei  giornali,  nelle  assem¬ 
blee... 

—  No,  no,  scusi  signora  marchesa,  non  si  in¬ 
quieti  più,  —  supplicò  Lorenzo,  in  piedi,  con  una 
certa  energia.  —  Credevo  ne  fosse  già  informata. 
Giustino,  da  quasi  due  mesi,  non  abita  più  preci¬ 
samente  qui,  con  me.  Viene  di  tanto  in  tanto, 
a  trovarmi,  a  sentire  come  sto  ;  ha  ancora  qui 
qualche  libro,  ma  ha  capito  anche  lui  che  non 
era  più  il  caso!....  Sicuro,  signora  padrona,  anche 
questo  dolore  mi  era  riserbato.  Non  aver  più  vi¬ 
cino  il  mio  figliolo,  alla  vigilia  di  andarmene  per 
sempre.  E  loro  signori  hanno  tutte  le  ragioni  !  Con 
tanta  bontà  che  hanno  sempre  dimostrato  a  quel 
ragazzo,  con  tanti  benefici....  Ah!  Io  capisco,  ca¬ 
pisco,  e  non  dimentico  nulla....  Ma  che  fare?  E 
la  mia  disgrazia!  Il  Signore  ha  veduto  così.  Non 
bastava  la  malattia,  questo  asma,  che  mi  tronca 
il  fiato...  scusino,  scusino  tanto  !...  Giustino  in  ca¬ 
sa,  se  credono,  non  ci  verrà  più  affatto  !  Andrò 

10  a  trovarlo,  fuori  del  palazzo,  finché  potrò....  E 
poi  una  volta  morto  io....  gli  perdonino  per  me.... 
soltanto  per  me. 

Il  vecchio  si  portò  le  mani  alla  gola  per  aprirsi 

11  colletto  :  la  commozione,  il  dolore,  le  lacrime 
gli  avevano  accresciuto  1’  asma.  Uscì  a  ritroso, 
inchinandosi  barcollando  e  annaspando  con  le 
mani.  Impiegò  non  meno  di  dieci  minuti  a  fare 
i  tre  piani  della  scala  di  servizio,  per  rifugiarsi 
nelle  sue  camerette  dove  almeno  avrebbe  potuto 


L<)7 

restarsene  solo,  solo  col  suo  struggimento,  con  la 
sua  disperazione.  Non  sarebbe  uscito  neppure  pei 
vespri.  Gli  era  impossibile  fare  un’  altra  volta  le 
scale  in  quel  giorno.  Poi,  lassù,  poteva  racco¬ 
gliersi  e  pregare  con  tutta  la  devozione,  come 
in  chiesa.  Avrebbe  letto  tutti  i  vespri  ed  anche 
compieta  ed  un  po’  di  salmi,  guardando  dalla 
finestruola  il  suo  bel  Duomo,  così  vicino,  che  gli 
pareva  di  poterlo  toccare  allungando  la  mano, 
tutto  bianco  e  roseo  ed  azzurro,  co’  suoi  terrazzi, 
le  sue  balaustre ,  le  sue  guglie  e  le  statue ,  i 
santi,  gli  angeli,  le  madonne  !  Lorenzo  le  guar¬ 
dava,  le  salutava  più  volte  ogni  giorno  da  oltre 
quarant’anni  e  le  conosceva  ad  una  ad  una,  aveva 
parlato  con  ciascuna,  aveva  rivolta  a  ciascuna, 
qualche  preghiera  speciale,  nelle  disgrazie  della 
sua  vita,  quando  era  rimasto  solo  col  bimbo,  poi 
quando  Giustino  era  cresciuto  così,  sempre  mez¬ 
z’ammalato,  poi  negli  ultimi  anni  quando  Giustino 
aveva  manifestato  quelle  idee,  e  si  era  buttato 
come  un  matto  a  quella  maledetta  politica  ed  a 
lui,  povero  vecchio,  per  le  paure  e  i  dispiaceri  e 
i  rimbrotti  dei  padroni,  si  era  aggravato  il  mal  di 
cuore. 

Dopo  una  lunga  sosta,  premendosi  le  due  mani 
sul  petto  perchè  gli  pareva  che  il  cuore  gli  volesse 
saltare  in  gola,  salì  anche  l’ultima  branca  della  scala, 
la  più  breve,  ma  anche  la  più  ripida,  e  finalmente 
fu  al  pianerottolo  pieno  d’aria  e  di  luce,  come  le 
sue  camerette.  Prima  di  scendere  aveva  chiuso 
l’uscio:  come  mai  adesso  era  aperto  con  la  chiave 
nella  toppa?  Da  un  leggero  e  noto  colpo  di  tosse 
nell’interno  capì  subito. 

—  A  casa,  a  quest’ora  ?  A  far  che  ?  —  Pensò  il 
vecchio  sempre  più  angosciato  all’idea  di  incon¬ 
trarsi  col  figliuolo,  mentre  si  sentiva  così  male. 

—  Animo  !  —  Spinse  l’usciolo  ed  appena  entrato 
si  lasciò  cadere  sopra  una  seggiola,  affranto,  con 
un  sospiro  che  finì  in  un  gemito. 

—  Perchè  hai  voluto  fare  le  scale  sentendoti 
così  male  ?  Avevi  promesso  di  startene  tranquillo 
o  in  casa  o  sul  terrazzo. 

—  Sono  stato  chiamato  giù  dai  padroni. 

Il  giovane,  a  questa  parola  <  padroni  »,  arrossì 
leggermente. 

—  Che  cosa  volevano?  Lo  sanno  pure  che  sei 
ammalato  ! 

—  Dovevano  parlarmi  ! 

Il  giovane  aveva  trovato  finalmente  un  fascio 
polveroso  di  opuscoli,  nel  quale  si  era  messo  a 
frugare,  febbrilmente,  perdendo  la  pazienza,  arrab¬ 
biandosi,  pauroso  di  non  arrivare  a  tempo. 

—  Se  non  trovo  il  riassunto  del  Capitale ,  fatto  da 
Gabriele  Deville,  oggi  sono  senza  una  mano.  Ed 
era  qui,  in  questo  pacco.  Dove  si  è  cacciato? 

—  Io  già,  sai....  non  tocco  mai  niente!  —  Mor¬ 
morò  il  vecchio. 
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Giusto  alzò  gli  occhi  e  lo  fissò  commosso  , 
turbato  da  quella  voce  addolorata,  in  quel  mo¬ 
mento  per  lui  così  grave.  Poi  gli  sorrise,  mormo¬ 
rando  : 

—  So,  so,  babbo;  i  miei  libri  tu  non  li  tocchi; 
ma  bisogna  che  io  trovi  questo  Deville.  Voglio 
chiudere  il  Comizio.... 

—  Lascia  stare  il  Comizio  !  —  Interruppe  Lo¬ 
renzo  giungendo  le  palme  in  atto  d’umile,  ma  fer¬ 
vida  preghiera.  —  Non  ci  andare  a  questo  Comi¬ 
zio  !  Evita  almeno  uno  scandalo,  per  riguardo  a 
tuo  padre,  alla  famiglia  che  tuo  padre  ha  sempre 
servito  con  onore,  con  fedeltà.... 

—  Servito  ?  Ah  !  Ah  !  La  fedeltà,  la  devozione 
con  la  quale  tu  hai  servito  questi  signori,  dovreb¬ 
bero  impedire  a  me  di  servire  le  mie  idee?  Ed 
è  per  dirti  queste  cose  che  ti  hanno  chiamato  ? 
E  chi  sa  contro  di  me,  la  marchesa  specialmente, 
chi  sa  che  accanimento!...  Via,  via!  Non  ho  tempo 
da  perdere,  io!  Dirai  giù,  ai  signori,  che  ho  an¬ 
ch’io  i  miei  padroni,  e  i  miei  padroni  sono  i  miei 
doveri,  che  valgono  molto  più  del  signor  marchese 
e  della  signora  marchesa. 

—  No  ,  no  ,  Giustino  !  Non  fare  ,  non  parlare 
così  anche  tu,  quest’oggi!...  Non  arrabbiarti,  an¬ 
che  tu  !  Non  darmi  altri  dolori.  Il  mondo  non 
cambierà  nemmeno  coi  tuoi  discorsi ,  perchè  è 
sempre  andato  e  andrà  sempre  allo  stesso  modo. 
E’  il  buon  Dio,  il  solo,  padrone  dei  grandi  e  dei 
piccoli,  che  vuole  cosi  ! 

Il  giovane  lo  interruppe ,  col  viso  intelligen¬ 
te  ,  illuminato  da  un  lampo  di  indulgenza  e  di 
pietà. 

—  Basta ,  basta ,  babbo  mio ,  povero  vecchio 
mio  !  Oggi  no ,  oggi  no ,  non  mi  stare  a  ripe¬ 
tere  queste  cose,  oggi.  Son  tre,  quattromila  per¬ 
sone,  operai,  lavoratori  che  si  riuniscono  ora ,  ed 
io  dirò  a  tutti  quello  che  da  un  mese  mi  va  fer¬ 
mentando  qui  dentro....  Ma  abbi  pazienza,  met¬ 
titi  quieto  e  prendi,  leggi  il  tuo  libro  da  messa... 
Tu,  non  puoi  capirmi.  Ecco,  ecco  il  mio  De¬ 
ville!  Meno  male!  L’ho  trovato!  —  Il  giovane 
dà  un’  occhiata  all’  orologio  come  per  avere  la 
spinta  e  trovare  il  coraggio  di  finirla  e  di  an¬ 
darsene.  —  Le  due  meno  un  quarto?...  Salto  in 
tram  e  via  all’Alhambra!  Non  posso  arrivar  tardi! 
E  tu  pensa  che  io  sono  sempre  un  galantuomo, 
qualunque  cosa  ti  dicano  contro  di  me  per  le  mie 
idee  ! 

E  il  giovane,  piegando  l’alta  persona  secca,  os¬ 
suta,  angolosa,  per  uscire  dal  piccolo  uscio  un  po’ 
basso  ,  fece  ancora  un  cenno  d’  addio  al  povero 
Lorenzo  ,  scese  rapidamente  le  scale  e  si  diede  a 
camminare  ancor  più  in  fretta  verso  il  tram  di 
porta  Garibaldi,  sfogliando  ed  annotando  in  mar¬ 
gine,  a  grossi  segni  di  matita  azzurra,  il  volume 
del  Deville.  Col  cappello  a  cencio ,  g:i  occhiali 


d’oro  ,  il  vestito  trasandato ,  una  grande  cravatta 
nera  mezzo  disfatta,  le  tasche  piene  di  giornali, 
i  gesti  rapidi,  nervosi,  concitati,  masticando  fra  i 
denti  lo  spunto  di  qualche  frase  oratoria ,  egli 
passava  tra  la  gente  senza  veder  nessuno ,  osser¬ 
vato  da  tutti ,  conosciuto  da  molti  e  lo  seguivano 
sguardi  di  curiosità,  di  ammirazione,  di  simpatia, 
ma  anche  di  compatimento  ,  di  scherno  e  di  av¬ 
versione  palese  ed  astiosa. 

IL 

Nei  dintorni  dell’  Alhambra  frotte  di  gente  che 
si  affrettavano,  discutendo  animatamente.  Il  teatro 
era  già  gremito,  in  ogni  parte,  sin  nel  vestibolo, 
e  l’ Allori  dovette  farsi  largo  vigorosamente  tra  la 
folla  per  non  giungere  tardi  sul  palcoscenico  dove 
era  aspettato. 

La  grande  luce  del  pomeriggio  estivo  entrava  a 
ondate  dagli  ampi  finestroni  spalancati  e  dava  una 
crudezza  lucida  e  sfacciata  alle  tinte,  una  volga¬ 
rità  sciatta  e  grottesca  ai  fregi  grossolani  di  quel- 
l’ immenso  baraccone  di  legno,  in  stile  pseudo¬ 
moresco.  E  l’ampia  sala  risonava  tutta  nell’impa¬ 
zienza  del  pubblico  ansioso  ;  risonava  di  mille  voci, 
di  mille  rumori  diversi  che  si  fondevano  in  un  solo 
fracasso  assordante  e  somigliante  al  muggito  del 
mare  co’  suoi  alti  e  bassi  e  le  sue  tregue. 

Il  popolino  minuto,  che  per  istinto,  per  abitu¬ 
dine,  era  accorso  mezz’ora  prima,  avea  preso  d’as¬ 
salto  la  galleria  ed  ora  l’affollava  tutta,  così  da 
offrire  l’aspetto  di  una  sola  massa  palpitante,  in 
cui  i  colori  scuri  e  i  vivaci  si  confondevano.  Un’altra 
moltitudine  giù,  in  platea,  andava  sempre  più  ac¬ 
calcandosi  per  il  lento ,  continuo  insinuarsi  di 
nuovi  gruppi  che  venivano  come  ingoiati  dalla 
massa.  E  questa  poteva  sembrare  a  tutta  prima  la 
folla  consueta,  chiassosa  e  insolente  che,  nell’aspet¬ 
tativa  del  banale  spettacolo,  se  la  gode  per  pro¬ 
prio  conto,  offre  spettacolo  di  sè  a  sè  stessa,  si 
abbandona  a  tutte  le  licenze  del  grosso  umorismo 
popolare. 

Infatti  correvano  per  1’ aria  grida,  ui li,  fischi, 
grugniti  e  richiami  ;  qua  e  là  era  uno  sventolare 
carnevalesco  di  giornali,  di  manifestini  e  di  ven- 
tagl  ietti  ;  in  un  angolo,  in  alto,  un  gruppo  di 
monelli  s’ erano  levati  le  giacche  col  pretesto 
del  caldo  ;  e  dirimpetto  ,  sull’  opposto  lato  ,  altri 
giovinastri,  dall’aspetto  equivoco,  si  erano  dati  a 
picchiare  con  i  bastoni ,  dal  manico  di  corno  di 
cervo  ricurvo,  sulla  ringhiera  di  ferro,  con  un  cre¬ 
scendo  infernale.  L’ Allori,  tosto  riconosciuto  ed 
accolto  da  un  primo  moto  di  curiosità  e  d’  impa¬ 
zienza  soddisfatta,  si  faceva  strada  lungo  la  corsìa, 
dietro  i  palchetti  del  primo  ordine. 

Ad  un  tratto  questi,  già  in  parte  occupati,  ven¬ 
nero  brutalmente  invasi  da  altra  gente,  rozza  ed 
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audace  che  non  avrebbe  avuto  alcun  diritto  d’en- 
trarvi.  Fu  un  momento  di  baccano  orribile  ;  s’in¬ 
crociarono  grida  sguaiate  di  conquista  ed  altre  fu¬ 
ribonde  di  protesta,  si  videro  pennacchi  rossi  e 
nappine  azzurre  disseminate  un  po’  dappertutto, 
ondeggiare  e  affrettarsi  verso  i  palchetti.  Ma  fu 
un  attimo. 

Sul  palcoscenico,  la  luce  era  più  blanda,  calma 
e  dorata,  come  una  luce  di  tramonto  in  chiesa. 
Lassù  vi  era  un’altra  folla  composta  di  persone 
meglio  vestite,  alcune  anzi  vestite  di  nero,  col 
cappello  a  cilindro,  altre  con  cappello  piumato  e 
con  un  ciondolo  di  medaglie  al  petto.  Più  in 
fondo,  da  un  lato,  un  gruppo  di  bandiere  ,  dal¬ 
l’altro  lato,  gruppi  di  antichi  e  più  o  meno  au¬ 
tentici  superstiti  delle  campagne  garibaldine  colle 
camicie  di  flanella  rossa,  nuova  fiammante  e  col 
berrettino  sulle  ventitré.  Le  sedie  disseminate  sul 
palcoscenico  erano  state  offerte  ai  vecchi  e  ve 
n’erano  alcuni,  quasi  tutti  veterani,  non  apocrifi, 
delle  patrie  battaglie,  che  ostentavano  con  fan¬ 
ciullesca  vanità  le  loro  decorazioni  e  si  arriccia¬ 
vano  i  baffi  bianchi  con  una  certa  spavalderia  in¬ 
nocua  e  senile.  V’erano  anche  delle  donne,  bor¬ 
ghesi  e  popolane,  le  prime  infagottate  nelle  vesti 
di  seta  delle  grandi  occasioni,  ma  senza  roba  d’oro 
addosso  perchè  nella  folla  «  non  si  sa  mai  »  ;  le 
altre,  per  lo  più  ragazze,  belle  ragazze  dalle  boc¬ 
che  sorridenti,  dagli  occhi  scintillanti,  liete  della 
loro  giornata  di  riposo  e  dello  spettacolo  gratuito 
del  Comizio,  sudate  e  scarmigliate,  che  si  narra¬ 
vano,  con  grandi  scoppi  di  risa,  le  loro  avventure 
nel  lungo  tragitto  attraverso  alla  folla  per  arrivare 
sino  sul  palcoscenico  e  sentir  bene  ed  essere  vi¬ 
cine  al  fratello  o  all’  innamorato,  nel  caso  di  un 
«  quarantotto  » .  I  reporters  dei  giornali,  stretti  a 
gomito  nella  più  bizzarra  promiscuità  dei  colori 
politici,  intorno  a  due  tavolini  traballanti  presso 
la  ribalta,  cominciavano  a  scrivere  furiosamente, 
a  matita,  sulle  piccole  cartelle,  guardandosi  in¬ 
torno  sul  serio,  per  poscia  «  dipingere  l’ambiente  » 
ccm  la  diversa  intonazione,  secondo  il  diverso  co¬ 
lore  del  giornale. 

«  Le  più  note  e  spiccate  personalità  dei  partiti 
popolari,  i  rappresentanti  dei  sodalizi  promotori, 
i  compagni  venuti  a  fare  atto  di  solidarietà  dalle 
vicine  città  sorelle  »  avevano  una  cert’  aria  deco¬ 
rativa  e  guardavano  con  calma  serena  gli  incidenti 
della  platea,  come  chi  è  abituato  a  certe  cose  e 
ne  ha  vedute  di  più  gravi,  e  sa  di  avere  fissi  ad¬ 
dosso  gli  sguardi  del  popolo,  gli  sguardi  di  tutta 
Milano  e  quindi  di  tutta  Italia. 

E  mentre  giù,  nella  platea,  la  gente  tumultuava 
per  l’assalto  ai  palchetti ,  in  quei  gruppi ,  sul  pal¬ 
coscenico,  vi  fu  un  breve  rimescolìo ,  poi,  d’ un 
tratto,  scoppiò  un  applauso  fragoroso  che  coprì 
ogni  altro  clamore,  e  le  bandiere  si  agitarono,  i 
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gruppi  si  aprirono,  ed  un  bel  vecchio,  dall’aspetto 
simpàtico  e  dolce,  con  passo  sicuro,  si  avanzò  in¬ 
sieme  a  tre  o  quattro  altre  persone  di  varia  età,  fra 
cui  Giusto  Allori,  fin  presso  il  tavolo,  dinanzi  alla 
buca  del  suggeritore,  eh’  era  stata  coperta.  Tutto 
tacque  repentinamente  nel  teatro.  Poi  ,  subito  , 
come  lo  scoppio  del  fulmine  ,  un  grande  ap¬ 
plauso  breve  e  secco.  Un  attimo  soltanto  di  so¬ 
sta  e  ancora  lo  stesso  applauso,  ugualmente  vigo¬ 
roso,  ma  questa  volta  insistente,  prolungato,  inter¬ 
minabile,  risolventesi  alla  fine  nelle  grida,  negli 
«  evviva  »,  negli  «abbasso»,  dapprima  informi  e 
confusi ,  poscia  determinati  e  diretti  da  voci  iso¬ 
late,  gagliarde  e  squillanti. 

Giusto  Allori  stette  ad  assaporare  con  gioia  pa¬ 
lese  quello  spettacolo  per  qualche  istante,  girando 
lo  sguardo  vivo,  dietro  le  lenti  degli  occhiali,  verso 
ogni  punto  del  teatro,  abbasso  e  in  alto,  come  a 
persuadersi  che  dappertutto  vi  fossero  anime  vi¬ 
branti  e  cuori  aperti.  Poi  alzò  la  mano  ad  un  ge¬ 
sto  largo  ed  imperioso  di  calma,  e  quasi  subito  un 
po’  di  calma  infatti  si  fece,  in  mezzo  però  a  nuovi 
clamori  di  plauso,  che  si  ridestavano  qua  e  là,  ri¬ 
volti  a  lui,  dai  più  impazienti  di  udirlo  parlare.  Ed 
egli  parlò  subito,  ma  soltanto  per  invitare  l’assem¬ 
blea  ad  eleggersi  un  presidente;  ciò  che  risollevò 
un  altro  uragano  di  grida,  fra  le  quali  cominciò 
però  tosto  a  prevalere  distinto  un  nome. 

Ed  allora  il  bel  vecchio,  dall’aspetto  simpatico  e 
dolce,  ch’era  in  piedi  presso  al  tavolo,  un  po’  in¬ 
citato  e  poi  sospinto  quasi  a  forza  da  Giusto  Al¬ 
lori  e  dagli  altri  vicini,  si  fece  nel  mezzo,  accennò 
ripetutamente  alla  folla  che  si  chetasse,  e  con 
molta  energia,  sbatacchiando  a  lungo  il  grosso 
campanello,  ottenne  un  qualche  silenzio  :  allora, 
con  voce  ancora  robusta,  ringraziò  dell’onore  che 
gli  veniva  fatto.  Aggiunse  anche  altre  frasi,  evi¬ 
dentemente  preparate ,  e  spiegò  lo  scopo  del 
Comizio  ;  ma  tosto  si  smarrì,  e  ripetè  più  volte 
le  cose  già  dette,  finché  trovò  il  coraggio  di  cor¬ 
rere  alla  conclusione,  anch’essa  preparata,  racco¬ 
mandando  la  calma,  il  rispetto  alle  opinioni  di 
tutti  e  la  brevità  dei  discorsi. 

Ma  i  primi  discorsi  furono  tutt’altro  che  brevi. 
Dapprima  parlò  un  antico  deputato,  retorico  e  pro¬ 
lisso.  Poi  il  rappresentante  di  una  confederazione 
di  fuori,  un  dicitore  rapido,  verboso,  cui  l’aspetto 
bizzarro  e  V  accento  spiccatamente  dialettale  e  qual¬ 
che  imagine  nuova  avevano  sul  principio  guada¬ 
gnata  l’attenzione;  alla  quale  però  erano  poco 
dopo  successi  il  tedio  e  il  fastidio. 

Il  pubblico  si  impazientiva,  si  irritava. 

Il  presidente  trovò  modo  di  persuadere  l’oratore, 
già  tutto  scalmanato  in  viso,  a  chetarsi  a  metà  di 
una  argomentazione,  e  tosto  Giusto  Allori  mosse 
avanti,  sino  alla  ribalta,  represse  quasi  subito  l’ap¬ 
plauso  che  era  ricominciato  per  lui,  e  prese  a 
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dire  stringendo  nella  destra  un  fascicoletto  di  bozze 
assicurandosi  di  frequente,  con  un  gesto  abituale 
della  sinistra,  gli  occhiali  d’oro  e  volgendosi  or 
da  un  lato  or  da  un  altro,  fissando  per  un  momento 
gli  sguardi  proprio  sotto  di  lui,  poi  alzandoli  alla 
folla,  pigiata,  lassù  in  mezzo  alla  galleria. 


Giusto  Allori  prese  a  dire.  .. 


III. 

Tutto  ciò  che  era  stato  detto  fino  a  quel  mo¬ 
mento  dagli  altri,  nella  forma  più  incerta  e  più  di¬ 
sordinata,  cominciò  a  fluire  dalle  sue  labbra  con 
una  limpidezza,  con  una  continuità,  con  una  rapi¬ 
dità  simile  a  quella  d’una  fresca  vena  d’acqua,  di¬ 


nanzi  alla  quale  sia  rimosso  ad  un  tratto  ogni 
ostacolo.  Ma  intorno  alle  vicende  politiche  della 
giornata,  Giusto  Allori  non  intendeva  evidente¬ 
mente  di  soffermarsi  a  lungo. 

Egli  voleva  approfittare  di  quella  grande  riunione 
di  gente  per  dire  molte  altre  cose,  che  gli  preme¬ 
vano  molto  di  più  ;  e  subito  infatti  la 
sua  parola  illuminò  ben  altre  idee  che 
non  quelle  di  una  critica  astiosa  dei 
gruppi,  delle  persone  e  della  politica. 
Con  un  caldo  fervore  di  convincimento 
ed  una  eloquenza  vera,  vibrante  soprat¬ 
tutto  della  commozione  dell’ artista ,  il 
giovane  scioglieva  un  inno  alla  concordia 
degli  umili  fra  loro,  alla  loro  esaltazione 
morale  verso  la  bontà,  verso  l’intelli¬ 
genza,  e  la  sua  parola  dava  alla  folla 
un’ebbrezza  che  erompeva  in  scoppi  d’ap¬ 
plausi,  soffocati  immediatamente  dal  ti¬ 
more  di  non  sentir  bene  ciò  che  egli 
avrebbe  detto  ancora. 

E  l’ebbrezza  crebbe  alla  fine,  mentre 
anche  l’oratore  si  abbandonava  alla  lirica 
della  perorazione  e  le  sue  mani  trema¬ 
vano,  e  gli  pulsavano  le  tempie  e  il  tea¬ 
tro  pareva  crollasse  in  una  tempesta,  in 
un  delirio  di  grida  e  di  battimani,  ed  egli, 
madido,  affranto,  doveva  reggersi  per  un 
momento  con  la  mano  al  tavolo,  prima 
di  ritirarsi. 

Fu  allora  che  qualcuno,  facendosi  largo 
tra  i  gruppi,  gli  si  avvicinò  e  gli  susurrò 
brevi  parole  all’orecchio.  Giusto  Allori 
trasalì,  si  volse,  si  scosse,  respinse  quegli 
che  gli  si  facevano  intorno  domandando¬ 
gli  che  cosa  fosse  accaduto  e  lasciò  ra¬ 
pidamente  il  palcoscenico,  per  essere  al 
più  presto  possibile  nella  strada. 

Da  per  tutto  una  muraglia  di  gente. 

Come  passare  ?  Come  farsi  largo  subito, 
egli  poi,  che  tutti  anzi  stringevano  in 
mezzo  ? 

Un  vecchio  delegato  di  questura,  fermo 
sul  palcoscenico  alla  soglia  d’  un’  uscita 
di  servizio,  aveva  seguito  collo  sguardo 
fisso  l’ Allori ,  in  quel  suo  improvviso, 
angoscioso  tentativo  di  andarsene  ;  e 
quando  il  giovane  gli  fu  vicino,  gli  disse 
con  tono  oltreché  cortese,  quasi  amiche¬ 
vole  : 

—  Sé  crede,  dottore,  può  uscire  di  qui.... 

Giusto  si  fermò  come  trasognato,  guardò  ,  capi, 

e  nello  sguardo  del  vecchio,  che  in  quel  momento 
gli  parlava  a  quel  modo,  gli  parve  di  scorgere  una 
profonda  simpatia  alla  sua  invocazione  di  poco 
prima  alPamore  fra  gli  umili. 

—  Grazie,  grazie,  —  mormorò,  tendendo  la  mano 
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e  stringendo  forte  quella  che  l’altro  gli  porgeva 
esitando.  —  Grazie...  Si ,  ho  bisogno  d’  essere  a 
casa  subito.... 

Ed  a  quell’uomo  che  lo  precedeva  per  guidarlo 
fuori,  fra  scale  e  corridoi,  a  quel  funzionario  della 
polizia  prima  che  ad  alcun  altro  ,  Giusto  Allori 
confidò  l’ambascia  che  improvvisamente  gli  aveva 
stretto  il  cuore  : 

—  Sono  venuti  ad  avvisarmi  che  mio  padre  sta 
male,  malissimo...  Presto...  Grazie...  Che  mi  veda 
subito!...  Grazie  ancora,  grazie! 

IV. 

Le  camerette  splendevano  come  di  una  luce 
d’oro.  Il  sole,  già  basso ,  sembrava  ardesse  d’un 
fuoco  d’ incendio  dietro  le  guglie ,  le  statue  e  i 
trafori  del  Duomo.  Il  vecchio  infermo  ,  che  già 
un’ora  innanzi,  all’aggravarsi  del  male,  aveva  chie¬ 
sto  disperatamente,  con  le  mani  alla  gola,  aria, 
aria,  aria,  anche  adesso  ,  cessata  la  crisi ,  tentava 
ad  ogni  momento  di  sollevarsi  dai  guanciali  del 
seggiolone ,  quasi  per  lanciarsi  fuori  dalle  piccole 
finestre  tutte  aperte,  verso  quel  mare  immenso  di 
aria  e  di  spazio.  Ed  ogni  tanto  l’occhio  stanco  e 
imbambolato  aveva  ancora  la  consueta  espressione 
di  riverenza  devota,  allorché  riusciva  a  distinguere 
quelle  belle  statue  lontane  nel  cielo,  che  egli  co¬ 
nosceva  tutte  per  nome,  e  le  mani  brancicanti  si 
congiungevano  nel  gesto  abituale  della  preghiera 
e  si  levavano  verso  la  Madonnina  d’oro  fiammeg¬ 
giante  come  una  face,  sulla  guglia  maggiore.... 

Ma  quando  Giustino  gli  fu  presso,  inginocchiato 
a  lato  del  seggiolone ,  le  dita  scarne  e  tremanti 
del  vecchio  si  cacciarono  nei  capelli  del  figliuolo, 
con  un  atto  convulso ,  quasi  d’impazienza  e  di 
sdegno,  e  sul  volto  smorto  e  chiazzito  di  macchie 
violacee  non  passò  alcun  raggio  di  conforto  e  di 
gioia. 

—  Come  hanno  fatto  ad  avvisarti  che....  me 
ne  vado?  Là  dentro....  in  quella  bolgia  d’inferno? 
Che  cosa  dicevi  a  quella  gente,  mentre  io  ero  qui 
ad  aspettarti....  per  morire?  Oh,  so,  so....  quello 
che  vuoi  rispondermi!...  Io,  queste  cose  non  le 
posso  capire!...  E  così,  me  ne  vado,  là  dove  c’è 
la  tua  povera  mamma  che  mi  aspetta,  senza  aver 
capito  mai  niente  di  te!  Cioè...  Sì:  dopo  aver  ca¬ 
pito  che  non  ci  vedremo  più,  nemmeno  di  là.... 
perchè  tu  non  hai  voluto....  tu  non  vuoi....  Que¬ 
sto  ho  capito....  ho  capito....  E  tu  invece  eri  il 
mio  Giustino  buono,  affettuoso,  studioso.  Che 
cosa  hai  detto  oggi,  anche  oggi,  a  tutta  quella 
gente  ? 

Giusto  comprese. 

In  quelPanimo  affranto,  dilagava  una  immensa 
disperazione,  ed  egli  ne  era  la  causa. 

La  sua  parola  soltanto  poteva  dar  pace  allo  spi¬ 
rito  tormentato  del  padre,  in  un’ora  così  terribile. 


E  il  giovane  si  accosciò  a’  piedi  del  seggiolone  e 
cominciò  ad  accarezzare  le  mani  tremule  e  le  gi¬ 
nocchia  del  vecchio. 

Lorenzo  viveva  in  quell’ora  di  una  vita  dello 
spirito,  affatto  diversa  dalla  intera  sua  vita,  più 
intensa,  più  eletta,  di  quanto  la  sua  indole  timida 
e  mite,  la  sua  modestissima  cultura,  prima  d’allora 
gli  avessero  mai  consentito. 

Giusto  lo  sentì,  con  l’intuito  sapiente  che  danno 
i  grandi  dolori,  con  l’affetto  tenero  e  profondo  che 
aveva  allacciato  la  sua  giovine  vita  fremente  a 
quella  vita  ingenua  che  andava  estinguendosi.  Poco 
prima,  egli  era  il  banditore  di  una  religione  nuova 
che  aveva  accesa  la  passione  di  una  moltitudine  : 
adesso  era  ancora  il  ministro  della  stessa  religione 
che  confortava  con  l’amore  una  coscienza. 

—  Sai  che  cosa  ho  detto,  poco  fa,  a  tutta  quella 
gente  ?  Ascoltami  bene,  babbo,  ascoltami  bene, 
babbo  mio  !  Ho  detto  loro  che  gli  uomini  devono 
vivere  come  fratelli  e  che  ognuno  deve  fare  per 
gli  altri  quello  che  vorrebbe  fosse  fatto  a  sè  stesso. 

—  Ma....  questo  è  il  Vangelo  che  lo  dice! 

—  Ed  ognuno  deve  lavorare  secondo  le  proprie 
forze,  perchè  nessuno  deve  vivere  in  ozio....  Non 
è  vero?  E’  il  tuo  figliuolo  che  ti  parla,  e  tu  sai 
che  non  ha  mai  mentito.  Non  diceva  Gesù  Cristo 
essere  più  facile  che  un  cammello  passi  per  la 
cruna  di  un  ago  che  non  un  ricco  per  la  porta  del 
paradiso  ? 

—  Sì,  ma  il  Vangelo  comanda  ai  poveri  la  ras¬ 
segnazione.... 

—  Appunto,  perchè  il  Vangelo  non  è  fatto  sol¬ 
tanto  pei  ricchi  o  pei  poveri,  ma  per  tutti  gli  uo¬ 
mini  che  sono  eguali  fra  di  loro.  E  ti  pare  giusto 
che  vicino  a  tanti  che  sperperano  pazzamente  le 
loro  ricchezze,  vi  sieno  dei  miseri  cui  manca  il 
pane?...  E  ti  par  giusto  che  chi  è  vissuto  sem¬ 
pre,  sempre,  dall’infanzia  alla  vecchiezza,  soffrendo 
e  spasimando,  debba  morire  in  un  canto  di  via 
esausto,  derelitto,  solo,  come  se  non  fosse  anch’egli 
un  figliuolo  di  Dio  ? 

—  Ma  c’è  la  carità,  c’è  la  beneficenza... 

—  Sì;  ma  quanto  sarebbe  più  bello  il  mondo  se 
di  questa  carità  non  vi  fosse  bisogno. 

—  E  vero...  è  vero... 

—  Noi  non  predichiamo  l’odio  a  nessuno:  noi 
vogliamo  che  i  buoni,  quelli  che  soffrono,  si  uni¬ 
scano,  si  aiutino  per  sollevarsi  a  vicenda  e  diven¬ 
tare  migliori. 

Lorenzo  guardava  il  figliuolo  con  gli  occhi  sor¬ 
presi  e  incantati  e  sulla  torbida  angoscia  di  prima 
scendeva  una  blanda  luce  di  conforto  e  di  gioia: 

—  Anche  Gesù  l’ha  detto,  —  mormorava... 

—  Si,  sì,  babbo,  e  coloro  i  quali  affermano  che 
il  tuo  Giustino  insegna  ad  odiare  e  a  distruggere 
non  sanno  o  non  vogliono  sapere  il  vero.  Tu  mi 
parlavi  dianzi  di  carità.  Ebbene,  la  carità  che  il 
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figliuolo  di  Dio  predicava,  non  era  la  bella  e  santa 
carità  tra  fratelli  ? 

—  Sì,  sì,  nel  Vangelo... 

—  E  non  diciamo  noi,  come  sta  scritto  in  quei 
libri  della  sapienza  e  dell’amore,  che  deve  venire 
il  giorno  della  pace  e  della  giustizia  per  tutti  gli 
uomini  di  buona  volontà? 

—  Sì,  sì,  si... 

Il  vecchio  maggiordomo,  il  quale  non  aveva  mai 
pensato  altro  mondo  tranne  quello  di  cui  era  stato 
un’umile  parte  fedele,  e  che  poneva  in  esso  la  sede 
di  ogni  bontà,  di  ogni  giustizia,  vedeva  ora  che  la 
bontà  e  la  giustizia  avevano  fuori  di  esso  un  altro 
aspetto.  Non  a  lui  toccava  d’ esser  giudice;  ma 
egli  era  in  quel  momento  felice  di  poter  ricordare 

benefici  dei  padroni,  e  di  poter  ascoltare  il  figlio 
adorato,  senza  che  la  sua  anima  semplice  e  scru¬ 
polosa  trovasse,  tra  la  devozione  e  il  rispetto  ai 
primi,  e  l’affetto  al  secondo,  un’inconciliabile  con¬ 
traddizione...  e  gli  pareva  che  da  quel  momento 
l’odio,  il  rancore,  la  perfidia,  fossero  per  sempre 


scomparsi  dalla  vita.  Non  egli  poteva  cogliere  il 
senso  delle  distinzioni  e  degli  opposti  principi,  ma 
sentiva  che  sotto  le  crudeli  apparenze,  le  rigide 
tradizioni  o  le  fervorose  speranze ,  una  sola  forza 
palpita:  l’amore.  L’amore  dei  suoi  vecchi  padroni 
gli  aveva  resa  la  vita  pacata,  chiara,  onesta  e  tran¬ 
quilla;  l’amore  che  scaldava  con  impeti  generosi 
lo  spirito  giovanile  del  figliuolo  gli  rasserenava  la 
morte.  La  sua  religione,  che  in  quell’ora  estrema 
diveniva  quasi  più  perspicace  e  indulgente,  sorri¬ 
deva  ai  ricchi  e  ai  poveri,  e  scopriva  inconscia¬ 
mente  dove  stava  il  vero  in  ogni  conflitto  delle 
anime  e  dei  cuori:  nella  buona  volontà  degli  uo¬ 
mini  ! 

Il  vecchio  accarezzava  ora  la  testa  del  figlio  con 
lente  mani  tremanti  e  la  bocca  disse  parole  di  be¬ 
nedizione. 

...  Gli  occhi  profondi  guardavano  nel  vuoto, 
sorridenti,  verso  la  Morte. 

Gerolamo  Ro vetta. 


Ili  VERO  RITRATTO  GIOTTESCO  DI  DANTE 

- ; — - 


'l  merito,  qual  ei  si  sia,  e  l’interesse  di 
I  queste  brevi  nostre  parole  —  lo  sap- 
i  piano  specialmente  le  gentili  lettrici  — 
sta  tutto  nel  presentare  insieme  con  esse  e  far 
maggiormente  nota  fra  noi  l’ immagine  di  Dante, 
quale  Giotto  la  dipinse  nella  Cappella  del  Po¬ 
destà  in  Firenze,  e  contrapporla  all’altra,  tanto 
più  comune  e  diffusa,  nella  quale  le  fattezze  gio¬ 
vanili  del  poeta  e  l’ espressione  generale  della 
fìsonomia  sono  state  alterate  dal  mal  cauto  restau- . 
ratore.  In  Italia  invero  —  e  si  guardi,  ad  esempio, 
la  vignetta  posta  in  fronte  al  Giornale  Storico  della 
Letteratura,  nonché  le  tante  stampe  del  poema, 
alle  quali  va  innanzi  un  ritratto  —  si  preferisce  la 
forma  colla  quale  Antonio  Marini  modificò,  e  ormai 
senza  rimedio,  il  dipinto  originale.  Ma  questo  che 
noi  riproduciamo  è  il  ritratto  destinato  a  trionfare,  e 
noi  vorremmo  aiutarne  la  conoscenza,  se  anche  ci  sia 
forza  presentarlo  mancante  di  un  occhio,  perduto 
a  causa  di  un  malaugurato  chiodo  che  vi  si  era 
infisso,  e  che  dal  Marini  venne  tratto  via  con  vio¬ 
lenza  (anzi  che  segarlo)  portandosi  dietro  l’ into¬ 
naco.  E  questo  è  intanto  il  primo  obbligo  che 
abbiamo  al  restauratore  :  di  aver  accecato  Dante  ! 

* 

*  * 

L’opportunità  di  richiamare  in  onore  questa  au¬ 
tentica  riproduzione  fatta  da  Seymour  Kirkup , 
dell’affresco  di  Giotto,  ci  vien  porta  dalla  contro¬ 
versia  sul  primo  scopritore  del  ritratto  di  Dante, 


rinnovata  in  uno  scritto  del  sig.  Alfredo  Bezzi  nella 
Nuova  Antologia  del  r'  dicem.  scorso,  cui  si  accom¬ 
pagna  copia  del  citato  raffazzonamento  mariniano. 
In  codesto  articolo,  con  pietoso  sentimento  filiale, 
vuoisi  rivendicare  le  scoperta  a  Giovanni  Bezzi, 
esule  del  ’2i  e  poi  deputato  al  Parlamento  subal¬ 
pino,  negando  ogni  merito  in  proposito  al  Kirkup, 
detto  «  mediocre  pittore  e  antiquario  inglese,  il 
quale  sé  ne  lasciò  credere  autore,  e  permise  che 
altri  come  tale  lo  celebrasse  per  le  stampe  ;  »  e  co- 
deste  accuse  sono  riferite  anche  nel  sunto  del¬ 
l’articolo,  che  è  dato  a  pag.  52  del  primo  fascicolo- 
delia  Lettura. 

Se  non  che  il  sig.  Alfredo  Bezzi  sembra  igno¬ 
rare  che  il  prof.  Teodoro  Koch.  in  una  sua  memoria 
su  Dante  in  America  inserita  nella  Relazione  della 
Società  dantesca  americana  del  ’QÓ,  vuol  invece  pro¬ 
vare  che  l’autore  vero  del  fausto  ritrovamento  fu 
Riccardo  Enrico  Wilde  ;  e  se  anche  non  gli  fosse 
tornato  piacevole  l’accogliere  le  conclusioni  di  cote¬ 
sto  scritto,  gli  avrebbe  fatto  comodo  vedere  come 
il  Koch  accusi  di  bassezza  il  Kirkup  per  aver  a  sè 
solo  usurpato  una  gloria,  che  spettava  al  Wilde  in  pri¬ 
mo  luogo,  e  poi  al  Bezzi;  e  come,  proprio  subito- 
dopo  che  il  Koch  qualifica  il  Kirkup  come  «  figura 
per  circa  cinquant’  anni  cospicua  della  colonia  in¬ 
glese  a  Firenze,  »  egli  aggiungesse,  per  testimonianza 
della  figlia  del  Wilde,  che  il  Kirkup  fu  «  uomo  abi¬ 
le,  ma  senza  scrupoli,  dotato  di  senso  artistico  e  let¬ 
terario,  ma  in  mediocre  misura.  »  Da  una  parte  e 
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dall’altra  si  tira  adunque  a  palle  infocate  sul  povero 
Ivirkup,  con  quella  stessa  furia  colla  quale  wildiani 
e  bezziani  si  colpirebbero,  se  l’un  sapesse  dell’al¬ 
tro.  A  me  vien  voglia  di  difender  l’offeso.  Egli, 


parecchi:  fra  gli  altri  gli  autorevoli  storici  della 

pittura  italiana,  Cavalcasene  e  Crove. 

* 

*  * 

Povero  Ivirkup  !  Era,  quando  lo  conobbi  per 


come  m’insegna  una  indicazione  del  prof.  Koch, 
lo  fece  da  per  sè  nello  Spectator  dell’  1 1  mag¬ 
gio  1850;  ma  a  me  non  riuscì  trovare  cotesto  gior¬ 
nale,  nè  so  quali  argomenti  adducesse  egli  in  favor 
suo.  Salvo  che,  si  direbbe  che  questi  persuadessero 


mezzo  appunto  del  Cavalcasene,  un  vecchietto 
asciutto,  un  po’  sordo,  ma  sempre  vivace  e  ama¬ 
bile  :  un  vero  gentiluomo.  La  sua  immagine  mi  si 
confonde  nella  memoria  con  quella  di  un  altro 
vecchio,  straniero  anch’esso,  ma  grande  amatore 
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dell’Italia:  con  quella  eli  G.  P.  Vieusseux:  salvo 
che  la  fisonomia  di  quest’ultimo  aveva  forse  mag¬ 
gior  dolcezza.  Subito,  la  prima  volta  che  andai  da 
lui,  e  dopo  avermi  fatto  vedere  tante  belle  cose 
che  aveva  raccolto,  mi  diede  liberalmente  in  pre¬ 
stito  un  codice  mezzo  lacero,  dov’erano  tanti  com¬ 
ponimenti  inediti  di  Antonio  Pucci,  che  per  cura 
mia  e  di  amici  miei  vennero  poi  dati  alle  stampe 
come  cospicuo  esempio  di  poesia  popolaresca  del 
trecento.  E  dopo  quello,  me  ne  diede  altri  ancora, 
regalandomi  inoltre  la  cromolitografìa  arundelliana 
del  suo  calco,  e  un’altra  ancora,  sempre  dell’effìgie  di 
Dante,  da  un  dipinto  di  Luca  Signorelli  in  Orvieto. 
Se  come  pittore  fosse  abile  o  mediocre ,  non  so  : 
nè  ricordo  che  mi  facesse  veder  nulla  di  suo.  Quanto 
alla  designazione  di  antiquario,  intendiamoci  :  era 
un  amatore,  non  un  negoziante  o  rivendugliolo  : 
comprava  e  raccoglieva  per  suo  uso  e  diletto,  e 
pur  Roppo,  alla  sua  morte,  ogni  cosa  fu  dispersa, 
e  venduta  in  Inghilterra.  Le  sue  collezioni  stavano 
in  due  o  tre  grandi  stanze  di  una  antica  casa  (Ca¬ 
rovana,  se  non  sbaglio),  posta  oltre  Arno  alla  co¬ 
scia  del  Ponte  Vecchio.  In  essa,  tutto,  le  pareti  e 
il  mezzo,  era  ingombro  di  libri  e  codici  antichi,  di 
quadri,  di  statuette,  di  miniature,  di  armi,  di  sup¬ 
pellettili  d’ogni  genere  :  molta  roba  e  buona.  Era 
capitato  a  Firenze  negli  anni  in  cui  gli  amatori  di 
cose  antiche  erano  pochi,  e  le  antichità  si  acqui¬ 
stavano  a  buon  mercato.  Rammento  fra  gli  altri 
oggetti  una  scacchiera  coll’  arme  dei  Machiavelli 
da  un  lato,  e  dall’altro  una  scena  della  Teseide  del 
Boccaccio,  ch’egli  asseriva  esser  di  mano  d’uno  dei 
Gaddi.  Chi  sa  —  poich’egli  diceva  di  averla  comprata 
a  San  Casciano  —  chi  sa  che  non  fosse  la  scacchiera 
di  messer  Niccolò,  il  quale  dalla  sua  villa  scen¬ 
deva,  è  vero,  giù  alla  strada  a  giuocare  coll'oste, 
col  beccaio,  col  mugnaio  e  con  due  fornaciai,  a 
cricca  e  a  tric-trac,  ma  in  casa  poteva  preferire  un 
passatempo  più  appropriato  al  suo  cervello  medi¬ 
tativo  e  organizzatore,  e  compiacersi  di  disporre  i 
pezzi  degli  scacchi,  come  nejl 'Arte  della  guerra 
disponeva  in  battaglia  fanti  e  cavalli  !  Di  codici, 
oltre  i  molti  italiani,  aveva  una  bellissima  Tavola 
rotonda,  o  Tristano  che  fosse,  in  francese,  con  mi¬ 
niature.  Di  Dante,  l’autor  suo  prediletto,  possedeva 
quattro  codici  e  un  esemplare  della  rara  stampa  del 
1478,  descritti  tutti  dal  Batines  nella  Bibliografia 
dantesca,  e  di  più  due  maschere,  una  delle  quali  pro¬ 
veniente  da  Ravenna  e  già  appartenuta  al  Bartolinh 
Aveva  anche  conoscenze  storiche  e  artistiche  dei 
tempi  di  Dante,  e  fra  le  mie  carte  ci  dovrebb’essere, 
chi  sapesse  trovarla,  una  lettera  nella  quale  mi  de¬ 
scriveva  una  diecina  di  monumenti  di  quell’età,  già 
esistenti  in  Firenze  e  ch’egli  aveva  visto,  ma  erano 
ormai  deperiti  o  spariti.  Nè  era  poi  uno  di  quei  bi¬ 
bliofili  che  si  appassionano  al  di  fuori  dei  libri,  e  igno¬ 
rano  il  di  dentro  :  del  poema  e  delle  controversie 
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dantesche  era  buon  conoscitore,  e  lo  provano  due 
scritti  a  lui  indirizzati  per  le  stampe  dal  sommo 
dantista  tedesco  Carlo  Witte  e  dal  bibliografo  fran¬ 
cese  Colomb  de  Batines  intorno  all’  antico  com¬ 
mentatore  Jacopo  della  Lana. 

Una  scansia  speciale  conteneva  tutti  libri  vec¬ 
chi  di  scienze  occulte  e  di  arte  divinatoria,  dacché 
il  Kirkup  era  uno  spiritista  convinto,  e  il  suo  me¬ 
dium  sapeva  evocargli  lo  spirito  di  Dante,  che  al¬ 
lora,  nel  ’óò,  era  al  campo,  al  quartier  generale: 
e  bisogna  credere  che ,  a  sconto  di  peccati ,  gli 
fosse  inflitto  di  vedere  e  udire  da  presso  tante 
corbellerie  quante  allora  si  fecero!  Mi  volle  leg¬ 
gere  il  suo  diario  spiritico  ,  ma  prima  di  comin¬ 
ciare  ,  con  molta  cortesia  mi  disse  :  «  Ella  è  pa¬ 
drone  di  non  credere  »  :  e  questa  garbata  tolleranza 
congiunta  a  una  fede  così  ferma ,  fece  sì  che  non 
ridessi  per  tutto  il  corso  della  lettura.  Non  ri¬ 
cordo  bene,  dopo  tanti  anni ,  i  particolari  di  quel 
diario;  ricordo  soltanto  come  il  buon  vecchio  fosse 
grato  a  Dante,  e  glie  lo  dicesse,  dell’esser,  mercè 
sua,  cavaliere  e  barone.  Cavaliere  era  stato  fatto  in 
occasione  del  centenario  dantesco,  da  chi  credeva 
che  avesse  avuto  almeno  qualche  parte  alla  scoperta 
del  ritratto,  e  non  fosse  un  basso  usurpatore  delle 
altrui  lodi.  Quanto  al  baronato,  ecco  come  il  Kirkup 
stesso  spiegava  la  faccenda.  Egli  non  era  barone; 
ma  nel  decreto  reale  che  gli  conferiva  la  croce  , 
gli  si  dava  codesto  titolo.  Ora ,  soggiungeva  egli 
da  buon  inglese,  il  Re  non  può  errare ,  nè  la  sua 
parola ,  specialmente  in  materia  araldica ,  può  es¬ 
ser  messa  in  dubbio:  e  pertanto  riteneva  di  esser 
barone,  se,  non  per  tradizione  domestica  ,  per  vo¬ 
lontà  e  grazia  sovrana. 


Dopo  il  ’66  non  vidi  più  il  buon  vecchio.  Per 
entrare  in  quella  casa ,  sempre  frequentata  dagli 
spiriti ,  *ci  voleva  un  modo  speciale  di  picchiare 
alla  porta,  e  io  l’avevo  dimenticato.  Lo  rividi  una 
volta  a  Livorno  nei  boschetti  di  Porta  a  Mare:  si 
strascicava  appoggiato  al  braccio  d’altri  :  non  mi  ri¬ 
conobbe  o  non  mi  vide  ;  e  mi  duole  sempre  di  non 
averlo  fermato.  Poco  dopo  lessi  ch’era  morto  ;  e 
forse  è  sepolto  a  Livorno.  Ora ,  si  vuol  farlo  pas¬ 
sare  per  un  intrigante  ,  per  uno  sfruttatore  ;  e  ri¬ 
cordandomi  di  lui ,  e  pensando  ch’egli  non  lasciò 
figlio  o  figlia ,  che  ne  difendano  la  memoria ,  mi 
sembra  che  a  me  spetti  alzar  la  voce  in  favore  di 
chi,  inglese  per  nascita,  visse  fra  noi  una  cinquan¬ 
tina  d’anni,  ed  è  sepolto  in  terra  italiana;  e  quan¬ 
d’anche  altri  meriti  gli  si  vogliano  contendere,  ha 
quello  indiscutibile ,  che  anche  il  prof.  Ivoch  gli 
riconosce ,  di  averci  lasciato  il  ritratto  di  Dante 
qual  era  veramente  e  come  usci  dal  pennello  di 
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Giotto  ,  prima  che  cadesse  nelle  mani  di  chi  do¬ 
veva  sciuparlo. 

* 

*  * 

Io  non  voglio  entrare  di  proposito  nella  contro- 
.  versia  se  il  primato  della  scoperta  spetti  al  Kirlcup, 
al  Bezzi  o  al  Wilde  :  è  controversia  difficile;  e  poi, 
di  quanto  interesse  non  so.  Può  interessar  più  par¬ 
ticolarmente,  come  gloria  domestica,  i  discendenti 
di  questo  o  di  quello  :  ma  il  Kirkup  era  celibe;  e 
al  pubblico  basta  sapere,  come  si  è  sempre  tenuto 
dai  più,  che  al  fatto  contribuirono  tutti  tre,  senza 
troppo  accalorarsi  a  distinguere  a  chi  spetti  una 
porzione  maggiore  di  merito.  E  poi,  come  succede 
in  tanti  casi ,  questa  del  ritratto  di  Dante  da  dis¬ 
seppellire  dall’ intonaco  ,  era,  prima  dello  scopri¬ 
mento,  una  cosa,  com’a  dire  nell’aria,  e  se  ne 
parlava  già  da  qualche  tempo  fra  i  zelanti  delle 
patrie  memorie.  Non  era  ancor  noto  il  sonetto  del 
Pucci,  da  me  pubblicato  nel  ’68,  che  iconografica¬ 
mente  descrive  il  dipinto  e  apertamente  lo  attri¬ 
buisce  a  Giotto,  e  contro  il  quale  è  inutile  sofisti¬ 
care  ;  ma  si  sapeva  comunemente  ch’esso  doveva 
esserci,  per  attestazioni  di  Filippo  Villani,  di  Gian- 
nozzo  Manetti  e  del  Vasari.  Una  mano  di  bianco 
aveva  però  coperto  l’affresco,  e  la  cappella  erasi 
cangiata  in  un  immondezzaio  da  quando  il  palazzo 
si  era  mutato  in  prigione.  Il  Moreni  nel  GB  pubbli¬ 
cando  la  vita  di  Dante  del  Filelfo,  ricordava  quelle 
■antiche  testimonianze  ,  aggiungendo  che  il  pittore 
Luigi  Scotti  aveva  nella  cappella  trovato  tracce  di 
pitture  antiche  ,  e  ove  gli  fosse  ordinato ,  sperava 
ridar  a  luce  il  più  antico  e  autorevole  ritratto  del 
poeta.  Poi,  Melchiorre  Missióni,  raccogliendo  e 
illustrando  le  memorie  di  Dante  in  Firenze  ritor¬ 
nava  sull’argomento,  e  riproponeva  lo  Scotti  come 
c  possessore  di  ingegnosi  ritrovati  a  far  rivivere  i 
vecchi  dipinti.  »  Sappiamo  anche  dal  prof.  Koch, 
'che  un  pittore,  ch’egli  chiama  Carlo,  ma  crediamo 
Ernesto,  Liverati,  per  primo  informò  il  Wilde  del 
prezioso  affresco,  sebbene  ne  parlasse  come  di  cosa 
■che  non  si  potrebbe  rivedere  mai  più.  Non  è  dun¬ 
que  da  meravigliare  se  in  un  momento  in  che  da 
molti  si  parlava  del  nascosto  tesoro,  a  tre  più  ri¬ 
soluti  venisse  il  proposito  di  passare  dall’idea  al¬ 
l’atto.  Che  questi  tre  fra  loro  trattassero  per  arri¬ 
vare  allo  scopo  propostosi,  non  pare  in  fin  de’ 
conti  negato  da  nessuna  delle  parti  contendenti  : 
la  questione  sarebbe  di  sapere  chi  fu  primo  a  cer¬ 
car  gli  altri  due. 

* 

*  * 

Secondo  il  signor  Alfredo  Bezzi  —  per  cominciar 
•dall’ultimo  interlocutore  —  parrebbe  che  il  padre 
suo  mirasse  allo  scoprimento  fin  da  quando  viveva 
esule  in  Inghilterra.  Difatti  egli  dice  :  «  all’impresa 
si  accinse  con  deliberato  ardore  nel  '39,  e  si  recò  a 


Firenze  »  ;  ma  forse  qui  l’espressione  ha  oltrepas¬ 
sato  il  concetto:  nè  par  credibile  che  l’esule 
piemontese  covasse  fin  da  Londra  il  disegno  di 
metter  a  luce  il  dipinto  giottesco.  A  Firenze,  segue 
il  signor  Bezzi  figlio,  ebbe  gli  incoraggiamenti  del¬ 
l’americano  Wilde,  e  si  mise  all’opera  «  con  en¬ 
tusiasmo  italico  »  ;  visitò  il  luogo,  si  guadagnò  con 
tanti  cosi  da  cinque  paoli  la  benevolenza  del  guar¬ 
diano,  grattò  anche  il  muro  e  scopri  qualche  segno 
di  pittura.  Allora,  confortato  da  amici,  fece  istanza 
al  granduca  di  poter  seguitare  l’esplorazione,  e  gli 
fu  concesso:  non  però  senza  difficoltà,  perchè  il 
granduca  non  era  punto,  per  ragioni  politiche,  in¬ 
fervorato  al  rifiorimento  di  un  ritratto  di  Dante  : 
di  uno  di  quei  morti  «  che  sgomentano  i  vivi  »  ; 
(ma  qui  ci  sembra  che,  per  ragioni  politiche,  si 
calunni  il  povero  Leopoldo).  Inoltre  il  Bezzi  of¬ 
friva  di  sopperire  «  di  proprio  »  alle  spese  neces¬ 
sarie  :  e  «  la  somma  occorrente  fu  fissata  in  250 
francesconi  ».  Finalmente,  venne  un  decreto  gran¬ 
ducale  che  nominava  il  Bezzi  «  commissario  »  per 
continuar  le  indagini,  dandogli  a  compagni  il  Bar- 
tolini  e  il  marchese  Paolo  Feroni.  Il  felice  ritrova¬ 
mento,  avvenuto  il  21  luglio  1840,  era  dal  Gali- 
gncini  annunziato  il  22  agosto  dandone  merito  «  al¬ 
l’infaticabile  zelo  »  del  Bezzi  :  lode  confermatagli 
in  una  epigrafe  da  Feroni,  nella  quale  però  vera¬ 
mente  egli  è  detto  soltanto  «  promotore  di  una 
benemerita  società.  » 

In  questa  narrazione  il  Kirkup  non  è  nemmeno 
ricordato,  dopo  avergli  preliminarmente  dato  del 
mediocre  e  dell’antiquario  ;  preso  delicatamente 
con  due  dita,  è  messo  del  tutto  fuori  del  campo. 

* 

*  * 

Sentiamo  l’altra  campana,  cioè  la  narrazione  del 
prof.  Koch.  Il  Wilde  era  venuto  dall’  America  in 
Firenze  per  lavorare  ad  un’opera  sulla  vita  e  i 
tempi  di  Dante,  che  per  la  sua  morte  nel  '47  restò 
incompiuta  ed  inedita.  In  un  luogo  di  essa,  è  detto 
che  in  speciale  Appendice  sarebbe  raccolto  tutto 
quello  che  riguardava  lo  scoprimento  de  11’ affresco  : 
ma  o  non  fu  scritta ,  o  andò  smarrita.  Abbiamo 
però  nel  Knickerbocker  Magazine  dell’  ottobre  ’qi 
un  articolo  del  celebre  Washington  Irving  :  arti¬ 
colo  evidentemente  condotto  su  informazioni  del 
Wilde,  e  del  quale  questo  è  il  sunto.  Il  Wilde, 
dopo  aver  avuto  le  sconfortanti  notizie  dal  Live¬ 
rati,  non  si  preoccupò  granché  dell’ affresco  per¬ 
duto,  ma  poi  ci  ripensò  su,-  ed  ebbe  nel  Bezzi 
un  operoso  cooperatore,  sicché  insieme  delibera¬ 
rono  di  farvi  partecipare  i  più  cospicui  cittadini  di 
Firenze,  e  rivolgersi  con  una  petizione  al  Governo 
toscano  :  e  dopo  sette  mesi  di  scostamenti  eseguiti 
dal  Marini  in  tre  pareti  della  cappella,  finalmente 
apparve  nella  quarta  il  desiderato  ritratto.  Solo  a 
questo  punto,  e  non  già  nell’articolo  dell’  Irving, 
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ma  nel  racconto  del  prof.  Koch,  viene  fuori  il  nome 
del  Kirkup,  per  negargli  ogni  partecipazione  alla 
•scoperta,  pur  riconoscendo  che  gli  si  deve  «  l’im¬ 
pareggiabile  »  calco.  Falso  pertanto  sarebbe,  a 
detta  del  Koch,  ciò  che  asseriva  il  pittore  inglese, 
che  questi  cioè  fosse  il  primo  a  parlar  al  Bezzi  :  falso 
Tessersi  insieme  divisa  dall’  inglese  e  dall’italiano, 
l’anticipazione  della  spesa  e  la  cura  di  cercar  aiuti 
nella  cittadinanza  :  inesatto  che,  dopo  essersi  intesi 
fra  loro  il  Kirkup  e  il  Bezzi,  questi  il  giorno  dopo 
adducesse  a  terzo  compagno  il  Wilde. 

Perciò ,  secondo  la  versione  del  Koch  ,  si  do¬ 
vrebbe  far  questa  gradazione  :  Wilde,  Bezzi,  esclu¬ 
dendo  il  Kirkup:  dal  Bezzi  figlio  si  avrebbe  in¬ 
vece  quest’altra:  Bezzi,  Wilde,  e  il  Kirkup  fuori: 
laddove  a  detta  del  Kirkup,  egli  sarebbe  il  primo, 
secondo  il  Bezzi,  terzo  il  Wilde. 

L’imbroglio  cresce;  ma  non  basta.  Il  prof.  Koch 
riferisce  infatti  un  articolo  di  Giovanni  Bezzi  nel 
quale  si  riconosce  la  priorità  del  Wilde.  Secondo 
quest’  articolo,  sarebbe  stato  il  Wilde  quello  che 
avrebbe  messo  sotto  gli  occhi  al  Bezzi  le  pa¬ 
role  del  Moreni ,  incoraggiandolo  ad  ulteriori  ri¬ 
cerche  :  il  Bezzi  avrebbe  immediatamente  avuto 
ricorso  al  Kirkup,  che  stando  da  15  anni  a  Fi¬ 
renze  ed  essendo  esperto  di  cose  antiche ,  po¬ 
teva  validamente  aiutarli ,  sicché  il  giorno  stesso 
del  colloquio  andò  a  cercarlo,  e  lo  trovò  così  ben 
disposto,  da  offrire  egli,  il  Kirkup,  una  larga  som¬ 
ma  per  metter  mano  agli  esperimenti.  Posto  dun¬ 
que  sulla  buona  via  dal  Wilde,  confortato  dal 
Kirkup,  e  trovata  larga  adesione  fra  cittadini  e 
forestieri,  il  Bezzi  si  sarebbe  posto  all’opera:  e  il 
resto  si  sa.  Qui  dunque,  a  detta  del  Bezzi  padre, 
la  serie  sarebbe:  Wilde,  Bezzi,  Kirkup. 

* 

*  * 

Il  professore  americano  conclude ,  del  resto  as¬ 
sai  saviamente,  che  «  sebbene  sembri  oggi  impos¬ 
sibile  determinarp  con  esattezza  quanta  parte  cia¬ 
scuno  dei  tre  abbia  avuto  nelTavviamento  alla  ben 
riuscita  impresa ,  le  prove  addotte  richiedono  una 
più  equa  ripartizione  dell’onore,  che  viene  dalla 
scoperta.  »  Ad  ogni  modo,  qui  si  parla  di  tre ,  e 
daado  il  primo  posto  al  Wilde,  non  si  caccia  via 
il  Kirkup. 

La  controversia  dell’assoluto  primato  resta  per¬ 
tanto  insolubile,  e  chi  potesse  risolverla  sarebbe 
anche  capace  di  risolvere  il  dubbio  che  si  fa  ai 
bimbi  :  Martino  è  nato  il  primo ,  Santi  nacque 
avanti  e  Giovanni  gli  portò  i  panni  :  o  1’  altro  del¬ 
l’antica  e  diffusa  novella  dei  sette  fratelli,  rinarrata 
in  questo  periodico  dal  signor  Cimmino,  ciascuno 
dei  quali  coopera  a  liberar  la  bella  principessa 
prigioniera ,  e  il  più  meritevole  deve  esserle  sposo. 
Si  capisce  che  i  tre  dapprima  operarono  d’  ac¬ 
cordo  :  poi ,  quando  le  chiacchiere  divennero  fatti 
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e  il  disegno  comune  riuscì  a  bene,  si  divisero, 
contendendosi  il  merito  dell’idea  prima.  Nè  a  deci¬ 
dere  la  controversia  soccorrono,  eh’  io  sappia ,  at¬ 
testati  di  contemporanei  :  il  Giusti,  ad  esempio,  e 
il  Niccolini  parlano  del  lieto  avvenimento,  l’uno  in 
una  lettera  del  13  agosto  '40,  l’altro  in  altra  del- 
T  8  settembre ,  ma  nessuno  dei  due  menziona  i 
tre  contendenti:  il  Niccolini,  anzi,  scrive  che  la 
cosa  è  dovuta  ad  alcuni  fiorentini,  secondati  dal 
Governo.  L’  unica  testimonianza  eh’  io  conosca,  è 
nella  Strenna  fiorentina  del  '42  Ricorditi  di  me , 
dove,  dopo  una  bella  Canzone,  ispirata,  come 
quella  del  Giusti,  dalla  riapparizione  deU’effigie  di 
Dante,  e  scritta  da  Francesco  Franchini,  buon  let¬ 
terato  e  poeta,  e  nel  ’qq  ministro  dell’istruzione 
pubblica,  segue  una  Notizia  della  scoperta,  evi¬ 
dentemente  composta  quando  ancora  ne  era  assai 
viva  l’impressione,  sicché  non  è  da  supporsi  che 
potesse  affermare  ciò  che  ognuno  avrebbe  potuto 
smentire,  se  non  fosse  stata  conforme  al  vero.  La 
Notizia  è  firmata  con  un  F.,  sigla  che  potrebbe 
appartenere  al  Franchini  stesso:  e  potrebbe  anche 
indicare  il  marchese  Feroni,  se  di  lui  non  si  par¬ 
lasse,  sebbene  con  lodi  non  eccessive,  nel  brano 
che  riportiamo  dalla  Strenna.  Dove ,  dopo  aver 
ricordato  il  Missirini  ed  i  suoi  eccitamenti ,  si  se¬ 
gue  così:  «  Non  mancò  in  appresso  chi  procurò 
che  quel  voto  non  rimanesse  sterile  ;  e  primo  ci 
piace  di  rammentare  il  pittore  'inglese  Seymour 
Kirkup  ,  il  quale  si  adoperò ,  per  quanto  ;"gli  fu 
possibile,  perchè  fosse  riparata  tanta  ingiuria  dei 
tempi.  Anche  un  dotto  americano,  Enrico  Wilde, 
non  volle  esser  da  meno  nell’amore  delle  memorie 
della  terra  italiana,  e  stimolava  continuamente  gli 
amici  suoi  perchè  un  sì  bel  divisamente  non  re¬ 
stasse  senz’effetto.  Ma  il  compimento  di  tanti  voti 
era  riserbato  al  dotto  piemontese  Giovanni  Bezzi, 
all’eccellente  scultore  Lorenzo  Bartolini  e  a  Paolo 
Feroni,  a  niuno  secondo  nella  cultura  e  nell’amore 
delle  buone  arti.  Questi  tre  ultimi  chiesero  al 
R.  Governo  di  potere  a  proprie  spese  fare  alcuni 
esperimenti  sulle  ormai  dimenticate  pareti,  dichia¬ 
randosi  di  non  voler  acquistare  alcun  diritto  so¬ 
pra  quanto  potesse  scoprirsi.  Fu  accolta  graziosa¬ 
mente  la  generosa  domanda,  e  S.  A.  I.  e  R.  Leo¬ 
poldo  lì  volle  che  il  lavoro  fosse  fatto  a  spese  del  • 
R.  Erario.  Fu  allora  istituita  una  deputazione  com¬ 
posta  dei  tre  promotori,  del  presidente  dell’Acca¬ 
demia  delle  Belle  Arti  e  del  direttore  delle  r.r.  Fab¬ 
briche,  signor  Girolamo  Ballati-Nerli,  il  quale  si 
adoperò  con  uno  zelo  meritevole  d’ogni  lode  per¬ 
chè  il  perduto  monumento  fosse  restituito  alla  pub¬ 
blica  ammirazione.  La  esecuzione  del  lavoro  fu 
affidata  al  pittore  Marini,  ecc.  (1).  » 


(x)  JLe  indagini  che  a  mia  richiesta  furon  testé  fatte  nell’ Ar¬ 
chivio  di  Firenze  dai  cortesi  amici  Barbi,  Del  Badia,  Carne- 
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Qui  dunque  avremmo  la  serie  :  Kirkup,  Wilde, 
Bezzi,  dove  niuno  dei  tre  è  dimenticato  :  il  primo 
a  pensar  al  fatto  sarebbe  stato  il  Kirkup,  dopo  di 
lui  il  Wilde,  terzo  il  Bezzi,  al  quale  però  spetterebbe 
il  merito  di  essersi  inteso  con  altri  due  per  ridurre 
all’atto  il  pensiero  dei  due  primi,  effettuando  quello 
ch’era  soltanto  un  vago  disegno,  una  mera  spe¬ 
ranza. 

Comunque  sia,  al  Kirkup  non  può  negarsi  ciò 
di  che  dobbiamo  essergli  particolarmente  grati  : 
l’aver  cioè  serbato  col  suo  calco  la  verace  effigie 
del  poeta,  come  incontestabilmente  al  Marini  ap¬ 
partiene  il  biasimo  di  averla  guastata. 

* 

*  * 

Abbiamo  detto  guastata;  e  anche  gli  storici  Ca¬ 
valcasene  e  Crove  notano  che  i!  restauratore  ripas¬ 
sando  con  leggere  tinte  tutto  il  lavoro,  e  cam¬ 
biando,  fra  le  altre,  la  forma  del  cappuccio,  alterò 
gravemente  l’antica  pittura,  mutando  anche  i  colori, 
che  avrebbero  formato  il  tricolore  italiano  :  anzi,  il 
bar.  Locella  e  il  prof.  Kraus  affermano,  non  so  su 
quali  testimonianze,  che  questo  fu  fatto  per  ordine 
del  Governo  granducale  :  ma  su  ciò  abbiamo  i 
nostri  reveriti  dubbi.  L’occhio  poi  venne  rifatto  a 
capriccio,  e  non  sappiamo  se  non  era  meglio  lasciar 
le  cose  come  stavano.  Ma  le  più  gravi  alterazioni 
sono  quelle  del  carattere  stesso  della  pittura.  Quando 
si  ragguaglino  fra  loro  il  calco  kirkupiano  e  il  re¬ 
stauro*  mariniano,  si  vede  quanto  differiscano  l’uno 
dall’altro.  Qualunque  sia  il  tempo  al  quale  la  pittu¬ 
ra  appartenga,  che  secondo  il  Cavalcasene  e  il  Crove 
sarebbe  anteriore  all’esilio  del  poeta,  e  secondo 


seccia,  Supino  e  Pintor,  non  danno  alcun  lume  circa  la  con¬ 
troversia  della  priorità,  ma  offrono  alcune  notizie  sulla 
storia  dello  scoprimento.  Dell’ 11  giugno  '39  è  una  di¬ 
manda  di  Paolo  Feroni  di  poter  tentare  nuovi  saggi  a 
proprie  spese  e  di  formare  una  società  per  proseguirli. 
A  questa  segue  una  supplica,  in  data  20  luglio,  sotto- 
scritta  anche  dal  Bartolini  e  dal  Bezzi,  che  insiste  sulla 
formazione  della  società  e  annunzia  aver  il  Marini  sco¬ 
perto,  intanto,  un  angiolo  di  maniera  giottesca.  Il  direttore 
delle  r.r.  Fabbriche,  Nerli,  visto  che  i  lavori  si  fanno  in 
locale  governativo  e  che  si  offenderebbe  la  dignità  del 
Governo  e  la  ben  nota  sovrana  munificenza  lasciando  la 
cosa  in  mano  a  privati,  sopratutto  per  ciò  che  concerne  la 
spesa,  il  27  luglio  propone  di  formare  una  speciale  depu¬ 
tazione,  composta  di  lui  stesso,  del  presidente  delle  Belle 
Arti,  Montalvo,  e  dei  tre  promotori.  Vi  è  anche  una  let¬ 
tera,  senza  data,  del  Bezzi,  che  accenna  a  una  sua  memoria 
presentata  fin  dal  Maggio,  e  avvalorata  dai  nomi  del  Barto¬ 
lini  e  del  Feroni:  propone  ora  di  accollarsi  egli  i  lavori  per 
300  scudi,  da  rimborsarsi  a  opera  finita,  e  che  poi  si  ri¬ 
dussero  a  250,  come  risulta  dal  rescritto  granducale  del 
27  marzo  '40,  che  elegge  la  deputazione  dei  cinque. 


altri  di  parecchi  anni  dopo  la  morte,  certo  è  che  qui 
abbiamo  un  ritratto  di  Dante  giovane,  prima  ch’egli 
giungesse  al  mezzo  del  cammino  della  vita.  Se 
anche  il  dipinto  fosse  di  più  tarda  data,  Giotto  qui 
avrebbe  voluto  effigiare  l’amico  lontano  o  morto, 
come  lo  aveva  conosciuto  e  come  lo  rammentava 
nell’età  più  fiorente  e  lieta,  quando  l’amore  e  la 
speranza,  più  che  l’oiio  e  lo  sdegno,  albergavano 
nell’anima  di  lui  e  gli  illuminavano  il  sembiante. 
Nel  restauro  invece,  Dante  ha  qualche  cosa  di  serio 
e  di  grave  :  il  naso  aquilino  è  più  duramente  rap¬ 
presentato,  e  la  bocca  è  modificata  più  che  ogni  altra 
parte  del  volto.  Il  restauratore  l’ha  come  ermetica¬ 
mente  chiusa  con  durezza,  e  ha  dato  al  labbro  una 
piega  all’ ingiù  quasi  fosse  una  ruga  incipiente.  Si  di¬ 
rebbe  ch’egli  avesse  voluto  riaccostare  quest’imagine 
di  Dante  giovane  a  quella  comune  di  Dante  vecchio. 
Nel  calco  invece  sembra  che  la  bocca  stia  per 
schiudersi,  e  che  la  voce  come  per  se  stessa  mossa, 
si  appresti  a  sciogliere  l’inno  alle  Donne  che  hanno 
intelletto  d'amore,  o  che  l’adolescente  poeta,  acceso 
di  fiamma  di  carità,  stia  per  rispondere  Amore  al 
cortese  saluto  di  Beatrice.  Tutta  l’ idealità  giova¬ 
nile  e  poetica  che  il  gran  pittore,  ispirato  dall’a¬ 
micizia,  aveva  saputo  infondere  in  questa  imma¬ 
gine,  è  svanita  nel  ripassare  che  ha  fatto  su  quei 
fini  contorni  la  mano  pesante  del  restauratore. 

Fortunatamente  chi  è  stato,  ed  è  ancora,  bersa¬ 
glio  a  tante  accuse,  aveva  provveduto  in  tempo  a 
riprodurre  la  vera  pittura  giottesca  ;  ma  la  stampa 
della  Società  Arundeliana  fu  sì  poco  diffusa  in  Ita¬ 
lia,  che  si  continuò  e  si  continua  fra  noi  a  riprodurre 
il  ritratto  secondo  il  restauro.  Nella  storia  però  del 
Cavalcasene  e  del  Crove  ledue  forme  sono  poste  a 
raffronto,  ma  con  riproduzione  infelice  e  a  sem¬ 
plici  contorni.  Invece,  fuori  d’Italia  si  preferisce  il 
tipo  kirkupiano,  che  si  trova  talora  accompagnato 
dal  mariniano,  come  nel  libro  iconografico  del 
bar.  Locella  e  nell’opera  magistrale  del  Kraus,  che 
vi  aggiunge  anche  una  copia  dell’  affresco  di  un 
conte  Paltoni  ;  talora  anche  solo,  come  negli  scritti 
danteschi  del  Witte,  nella  traduzione  del  Plumptre, 
e  nell’elegante  recentissima  pubblicazione  dantesca 
del  Federa. 

D’ora  innanzi,  pertanto,  si  riproduca  il  calco  del 
Kirkup  anche  fra  noi,  mettendo  da  parte  il  trave¬ 
stimento  del  Marini.  La  consueta  imagine  di  Dante 
vecchio  o  innanzi  negli  anni,  ci  raffigurerà  l’au¬ 
stero  cantore  dei  regni  ultramondani  ;  questa  vera 
di  Giotto,  l’autore  della  Vita  Nuova,  il  giovane 
poeta  del  Canzoniere. 


A.  D’Ancona. 


SUOR  CELESTE 


Oli  con  mani  ancora 
più  soavi 

ti  carezzino  nei  cieli 
i  ridenti  cherubini, 
dolce  suora  !  » 


Nella  pace 

del  sereno  camposanto 
tutto  tace, 

fuor  che  il  vento  che  bisbiglia 
nella  luce  dell’aurora 
già  vermiglia. 

D’ogni  umana  voce 
l’eco  è  spento 

qui  dintorno  a  questa  croce 
su  la  terra  che  riveste 
la  tua  spoglia,  suor  Celeste. 

Nulla  più  ti  turba  ; 
nè  la  musica  nè  il  pianto 
dell’umana  turba 
che  convenne  al  camposanto. 

È  lo.  prima  aurora 
della  morte,  dolce  suora. 

«  Suor  Celeste,  suor  Celeste  » 

—  dice  il  vento  che  raccoglie 
sulla  tomba  fiori  e  foglie  — 

«  quante  vite  meste 
da  te  furon  consolate, 
quante  anime  rideste  ! 

Quante  teste  reclinate 
di  bambini 

carezzaron  le  tue  mani 
come  un’ala  lievi  e  Uni, 
ch’ora  stanno  sul  tuo  petto 
giunte  in  croce,  immote  e  gravi! 


«  Quanti  sguardi  aneli 
di  vegliardi 

hanno  visto  nel  tuo  viso 
balenare  il  paradiso  : 
si  son  chiusi  in  un  sorriso 
di  speranza  !  » 

—  tutti  lievi  di  fragranza 
cantan  sulla  tomba  i  venti.  — 

«  Quanti  giovani  morenti 
fra  nemiche  squadre, 
o  Celeste  per  te  sola, 
in  un’ultima  carezza 
in  un’ultima  parola 
risentiron  la  dolcezza 
della  madre  ! 

Quanto  duolo  umano 
nel  tuo  core, 

quante  lagrime  hai  raccolto 
nella  tua  fraterna  mano !» 

—  con  un  murmure  di  canto 
dice  tutto  il  camposanto.  — 

le  porte  della  vita, 
come  un  inno  alla  tua  morte, 
dolce  suora, 
luce  versano  infìnita 
nel  silenzio  dell’aurora. 


Tutta  l’aria 
di  vermiglio  si  colora, 
di  fiammante  oro  s’accende  : 
la  tua  tomba  splende 
come  un’ara. 


La  Lettura. 
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LA  MORTE  DELLA  REGINA 


Son  cadute  le  pietre 
dell’antico  maniero} 
o  Regina:  le  tetre 
ombre  del  cimitero 
chiamano.  Al  capezzale 
del  tuo  letto  mortale 
principi  e  imperatori 
s’affollano  :  fuori 
un  oceano  di  popolo  attende 
muto  alle  reali  porte 
l’annuncio  ferale. 


Ma  tu,  Regina, 
sei  sola  con  la  morte. 

2?  nessuno  comprende 
i  tuoi  gemiti,  e  niuno 
vede  che  più  vicina 
a  te  d’ogni  fronte  regale 
una  fronte  s’inclina 
torva  sul  tuo  capezzale. 

Grandi  occhi  fieri 
dai  lampi  come  remoti 
ti  fissano  immoti ,  o  Regina  ; 
un  ululo  lungo  d’umane 
voci  lontane 

ti  romba  nel  cuore:  «  J  Boeri  !  » 


Ma  niuno  lo  sente,  ma  niuno 
vede  sull’altra  sponda 
del  letto  una  seconda 
ombra  dal  macilento 
volto,  che  trema  come  canna  al  vento 
e  fa  tremare  nelle  sue  le  mani 
della  ini peratrice  moribonda 
e  gemendo  le  dice:  «  Gl’Indiani  !  » 


Nessuno  fra  tanto 
stuolo  di  gente 
che  inneggia  piangente 
alla  tua  lunga  gloria 
comprende,  o  Vittoria, 
il  tuo  pianto 
lugubre  di  morente. 


Angiolo  Orvieto. 


IL  PENSIERO  ARTISTICO  E  POLITICO 

di  GIUSEPPE  VERDI 

nelle  sue  lettere  inedite  al  conte  Opprandino  Arrivabene  (0 

• - - - - - -* — 4- - 


hi  si  fosse  recato  vent’anni  fa  negli  uf¬ 
fici  dell’  Opinione  sarebbe  stato  sicuro 
d’ incontrarvi  un  vecchietto  simpatico, 
avvolto  in  una  lunga  zimarra  color  nocciuola, 
la  candida  barba  fluente  sul  petto,  gli  occhi  vivi 
e  indagatori,  la  voce  grave  e  sonora.  Era  il  conte 
Opprandino  Arrivabene ,  che  poteva  quasi  dirsi 
il  genius  loci  dell’antico  giornale  moderato,  poi¬ 
ché  vi  collaborava  dalla  fondazione,  e  ne  aveva 
seguito  fedelmente  le  sorti,  nelle  successive  mi¬ 
grazioni  da  Torino  a  Firenze,  a  Roma.  Patriota 
animoso,  l’ Arrivabene  aveva  preso  parte  ai  moti 
del  '31,  all’insurrezione  lombarda  del  '48,  e  pro¬ 
fugo  a  Torino  —  pur  tenendosi  modestamente 
in  seconda  linea  —  era  stato  de’  più  attivi  e  ze¬ 
lanti  cooperatori  della  politica  cavouriana.  Al  gior¬ 
nalismo  s’era  dato  come  ad  un  sacerdozio,  nulla 
chiedendo  per  sé,  nè  soddisfazioni  personali,  nè 
lucri,  solo  devoto  alla  patria,  pago  di  esercitare 
una  sana  influenza  sul  pubblico,  sia  dalle  colonne 
dell’  Opinione,  sia  quale  corrispondente  di  minori 
giornali  di  provincia.  Dotato  di  gusto  squisito  per 
le  arti,  specialmente  per  la  musica,  facile  ed  ele¬ 
gante  verseggiatore,  era  uno  di  que’  critici  acuti, 
sensati,  sereni,  che  ne’  loro  giudizi  si  lasciano  gui¬ 
dare  unicamente  dall’amore  del  vero,  non  mai  da 
alcun  secondo,  men  nobile,  fine.  Contava  perciò  il- 


(1)  Commemorazione  tenuta  al  Teatro  Sociale  di  Man¬ 
tova  il  24  febbraio. 


lustri  amicizie  nel  mondo  letterario  e  politico  :  ma 
era  segnatamente  della  deferenza  affettuosa,  co¬ 
stante  di  G.  Verdi  che  Opprandino  Arrivabene  an¬ 
dava  orgoglioso  nel  suo  segreto.  La  corrispondenza 
tra  loro  durò  ininterrotta  per  quasi  50  anni  :  il 
grande  maestro,  con  l’occhio  sperimentato  e  sicuro 
nell’apprezzare  uomini  e  cose,  s’era  sentito  attratto 
da  viva  simpatia  per  il  patrizio  mantovano,  nel 
quale  ritrovava  le  affinità  elettive  del  suo  spirito 
—  schiettezza,  modestia  ,  caldo  e  disinteressato 
amore  per  l’arte  e  per  la  patria!  La  conoscenza 
personale  datava  dal  1845,  ma  vera  ed  intima  ami¬ 
cizia  s’era  stretta  fra  loro  negli  anni  in  cui  il  Verdi 
aveva  seduto  come  deputato  al  Palazzo  Carignano 
in  Torino.  Il  collaboratore  dell’  Opinione  era  dive¬ 
nuto  allora  un  Mentore  prezioso  per  il  musicista, 
un  po’  disorientato  ne’  meandri  della  politica,  spe¬ 
cialmente  dopo  la  disparsa  della  sua  stella  polare, 
Cavour.  L’ Arrivabene  serviva  da  corrispondente  di 
fiducia  del  Verdi,  per  informarlo  —  nelle  frequenti 
assenze  del  maestro  dalla  Camera  —  di  quelle  ma¬ 
novre  di  corridoio,  di  quegli  incidenti  del  retro¬ 
scena  politico,  di  cui  i  giornali  non  recano,  o  danno 
confusa,  tendenziosa  notizia.  L’ Arrivabene,  brioso 
e  fecondo  scrittore,  aveva  uguale  incarico  fiducia¬ 
rio,  anche  per  quanto  riguardasse  il  movimento  let¬ 
terario  e  gli  avvenimenti  teatrali.  Il  Verdi,  sicuro 
dell’obbiettività  e  spassionatezza  dell’amico,  voleva 
esser  ragguagliato  da  lui  sul  vero  successo  degli 
spettacoli,  a  cui  s’interessava  (p.  e.  nel  marzo  1877 
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del  Mefistofele  di  Boito,  che  si  dava  all’Apollo  di 
Roma)  :  desiderando  quelle  relazioni  sincere,  che 
ahimè  non  è  sempre  dato  desumere  dal  linguaggio, 
pieno  di  eufemismi,  di  reticenze  o  di  parzialità 
della  stampa.  Così  l’arte  s’alternava  colla  politica 
in  quel  carteggio  confidenziale,  che  potè  prolun¬ 
garsi  per  tanto  tempo,  con  effusione  da  parte  di 
entrambi  ;  poiché  l’ Arrivabene  —  cosa  rarissima  in 
chiunque,  quasi  sovrumana  per  un  giornalista  — 


marlo.  Di  lui  s’era  valso  anche  per  rifare  il  libretto 
della  Forza  del  destino,  in  cui  il  Piave  aveva  aggro¬ 
vigliato  più  del  bisogno  l’azione  ;  e  in  parecchie  let¬ 
tere  del  1865  Verdi  discute  lo  scioglimento  che 
l’Arrivabene  gli  aveva  proposto  del  complicatissimo 
dramma.  «  Io  sarei  ben  contento  —  scrive  da  Ge¬ 
nova,  28  febbraio  —  che  tu  potessi  trovare  un’  i- 
dea,  una  scena  (non  importerebbe  nemmeno  il  dia¬ 
logo)  per  sortire  da  questo  ginepraio,  ma  parmi 


(Fotografìa  di  proprietà  della  casa  Ricordi.  —  Riproduzione  interdetta). 


tenne  sempre  il  più  geloso  segreto  sulle  comuni¬ 
cazioni  in  sì  gran  copia  e  di  "tanta  importanza  ri¬ 
cevute  da  Verdi,  che  lo  metteva  a  parte  de’  suoi 
disegni,  de’  suoi  più  riposti  pensieri  in  arte  e  in 
politica  —  che  in  stile  telegrafico  e  scultorio,  gli 
mandava  immediatamente  ragguagli  sulle  prime 
rappresentazioni  delle  sue  opere,  e  interrompeva 
la  composizione  del  Don  Carlos,  dell  'Aida,  della 
Messa  di  requiem,  dell’  Otello  per  buttar  giù  due 
righe  affettuose  al  suo  vecchio  Opprandino,  al  suo 
«  bel  barbone  »  come  soleva  scherzosamente  chia- 


conveniente  che  i  versi  siano  fatti  da  chi  ha  fatto  il 
libretto.  Parleremo  di  tutto  a  Torino.  » 

La  discretezza  dell’ Arrivabene  rispondeva,  se 
non  ad  un  divieto  formale;  certo  alla  ripugnanza 
invincibile  che  G.  Verdi  ha  sempre  manifestato 
per  quelle  pubblicazioni  di  lettere  di  grandi  uo¬ 
mini,  che  riescono  spesso  a  nocumento  della  loro 
fama,  più  che  ad  utile  o  edificazione  dei  posteri. 
Nel  1880,  ad  esempio,  il  Fiorimo,  l’amico  leggen¬ 
dario  di  Bellini,  pubblicò  sul  cigno  catanese  un 
volume  che  al  Verdi  parve  addirittura  un  cattivo 
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servizio  di  amico;  e  sfogandosene  con  l’Arrivabene 
scriveva  il  18  ottobre  da  S.  Agata  con  vivacità 
tutta  sua: 

Caro  Arrivatene, 

Ti  ringrazio  dell’articolo  che  parla  di  Bellini.  Tutto  som¬ 
mato  credo  che  Fiorimo  renda  un  cattivo  servigio  all’a¬ 
mico  defunto.  Intanto  ha  provocato  una  lettera  dalla  mo¬ 
glie  di  Romani,  che  mette  davanti  al  pubblico  Bellini  pic¬ 
colo  piccolo  :  e  chi  sa  cosa  salterà  fuori  dopo.  Ma  che  ne¬ 
cessità  vi  è  di  andare  a  tirar  fuori  delle  lettere  d’un  mae¬ 
stro  di  musica?  Lettere  che  sono  sempre  scritte  in  fretta, 
senza  cura,  senza  importanza,  perchè  il  maestro  sa  che 
non  deve  sostenere  una  riputazione  di  letterato.  Non  basta 
che  lo  fischino  per  le  note?  Non  signore!  Anche  le  lettere! 
Ah  è  una  gran  seccatura  la  celebrità!  Questi  poveri  pic¬ 
coli  grand’  uomini  celebri  pagano  ben  cara  la  popolarità  ! 
Mai  per  essi  un’ora  di  pace  nèqn  vita  nè  in  morte! 

Ti  lascio  e  vado  nei  campi.  E  la  mia  attuale  occupa¬ 
zione.  Il  tempo  è  bello  e  giro  da  mattina  a  sera.  E’  una 
vita  molto  prosaica,  ma  cosi  si  sta  molto  bene.... 

Confesso  che  avendo  sott’ occhio  questa  lettera 
di  Verdi,  e  pensando  all’inesorabile  rogo,  in  cui 
egli  impose  che  fossero  distrutte  tante  sue  carte 
accumulate  ne’ chiusi  forzieri  di  S.  Agata,  io  mi 
sono  domandato  trepidante  se  non  fosse  riprove¬ 
vole  temerità  la  mia  nel  frugare  per  entro  a ’  tesori 
del  Verdi  intimo,  racchiusi  nel  suo  epistolario  al- 
l’Arrivabene.  Se  mi  sono  deciso  tuttavia  a  farlo, 
ciò  è  avvenuto  per  due  considerazioni  di  cui  nes¬ 
sun  discreto  vorrà  impugnare  il  valore  e  la  since¬ 
rità.  Prima  :  che  il  destinatario  stesso  delle  lettere, 
malgrado  il  suo  scrupoloso  rispetto  a’  desideri  di 
Verdi,  assegnò  bensì  un  limite  di  tempo  alla  pub¬ 
blicazione  integrale  del  carteggio ,  ma  vi  diede 
esplicito  assenso;  seconda  (ed  è  la  ragione  più  ef¬ 
ficace  e  risolutiva)  che  la  figura  di  Verdi,  lungi 
dall’  esserne  rimpicciolita  non  può  che  grandeg¬ 
giare  sempre  più  sfolgorante  nelle  effusioni  della 
intimità,  e  il  ricercarle  non  è  quindi  curiosità  pe¬ 
tulante,  ma  un  impulso  delle  nostre  anime  siti¬ 
bonde  di  ritemprarsi  e  bearsi  in  quella  luce  pu¬ 
rissima. 

* 

*  * 

Le  molte  lettere  di  Giuseppe  Verdi,  disseminate 
in  questi  giorni  nella  stampa  dell’intera  penisola, 
rivelano  un  Verdi,  che  alla  folla  entusiasta  delle 
sue  melodie  era  interamente  sconosciuto  :  rivelano 
un  Verdi  affatto  diverso  dal  concetto,  che  molti, 
male  interpretando  la  sua  modestia,  ombrosa  ed 
ispida,  s’erano  formati  del  suo  carattere.  Assediato 
da  tutte  le  noie  della  celebrità,  il  Verdi  respingeva 
implacabile  ogni  contatto  col  volgo  de’  seccatori  e 
de’  fatui  ;  e  a  uno  stuolo  «  numerato  e  casto  »  di 
eletti  riserbava  tutte  le  squisitezze  del  suo  affetto, 
tutte  le  arguzie  della  sua  conversazione,  a  viva 
voce  o  per  lettera.  Come  ogni  genio  veramente  au¬ 
tentico  e  completo,  Verdi  possedeva  anche  le  doti 
del  grande  scrittore,  senza  saperlo  e  senza  volerlo  : 
se  egli  si  fosse  deciso  a  dettare  le  sue  Memorie , 
la  letteratura  italiana  sarebbe  stata  arricchita  d’un 
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capolavoro,  che  avrebbe  preso  posto  accanto  alle 
poche  nostre  autobiografie  celebri,  dalla  Vita  del 
Cellini  a’  Ricordi  di  M.  d’ Azeglio.  Il  pensiero  e  il 
sentimento,  in  lui  sempre  nobili  e  schietti,  si  ri¬ 
vestono  d’una  forma  così  felice,  così  incisiva,  da 
tradir  subito  l’unghia  del  leone,  lo  scrittore  di 
razza  :  e  solo  un  pedante  potrebbe  fermarsi  ad  ap¬ 
puntare  qualche  impropriètà  o  scorrezione.  Era 
forse  il  pensiero  di  queste  piccole  licenze,  di  que¬ 
ste  sprezzature  del  suo  stile  epistolare  che  faceva 
dire  al  Verdi,  doversi  condannare  all’obblio  le  let¬ 
tere  d’un  maestro  di  musica,  il  quale  scrive  giù 
alla  buona,  senza  pretese  retoriche  ;  ma  la  sua  mo¬ 
destia  gli  faceva  dimenticare  che  ogni  palpito  di 
una  grand’anima  è  prezioso  per  l’umanità.  In  Verdi 
il  genio  della  vecchia,  ma  checché  dicano  i  pia¬ 
gnoni  o  i  detrattori,  inesausta  razza  latina  s’afferma 
completo  nel  mirabile  equilibrio  di  tutte  le  facoltà, 
nell’accordo  perfetto  tra  1’  uomo  e  1’  artista,  tra  la 
sua  fantasia  e  il  suo  cuore  ;  ed  è  perciò  nostro  do¬ 
vere  raccogliere  religiosamente  ogni  parola  uscita 
da  quelle  labbra,  che  oggi  la  morte  ha  suggellato 
per  sempre  —  ogni  parola,  che  ispirata  da’  più 
alti  ideali,  e  sgorgata  dall’affetto  più  intenso  per 
l’ Italia,  forma  per  noi  come  un  supremo  legato  di 
ammaestramenti  e  di  esempi. 

Oggi  nel  bel  paese  imperversano  certe  scuole  let¬ 
terarie  ed  artistiche  le  quali  si  compiacciono  nel 
falso,  nello  strano,  camuffato  coi  più  pretensiosi 
travestimenti  ;  si  fa  strada  nelle  menti  fatue  e  nei 
cuori  guasti  la  teoria  del  superuomo  ,  rampollata 
in  Germania  dal  cervello  d’un  filosofo  pazzo  —  teo¬ 
ria,  per  la  quale  allo  pseudo-genio  è  consentito  far 
«  lecito  il  libito  »,  asservire  ogni  cosa  a  sé,  a’  suoi 
appetiti  più  o  meno  estetici,  calpestar  la  morale 
nella  vita  e  nelle  funzioni  dell’arte.  Ebbene  a  questi 
spurii  rappresentanti  d’un  cosidetto  «  rinnovamento 
italico  »  —  infranciosato  e  intedescato  —  è  utile 
contrapporre  l’insegnamento  che  scaturisce  dall’o¬ 
pera  e  dal  carattere  di  Verdi.  Il  quale  espresse 
davvero  tutta  la  nobiltà  della  nostra  stirpe,  rag¬ 
giunse  le  vette  più  radiose  della  bellezza,  trascinò 
il  mondo  intero  a  non  effimeri  entusiasmi  ;  e  tut¬ 
tavia  con  la  semplicità  delle  sue  abitudini  mostrò 
chiaramente  che  il  vero  Genio  sdegna  le  pose  apo¬ 
calittiche,  la  ributtante  autolatria,  e  a’ dogmi  d’una 
comoda  morale  per  uso  esclusivo  del  superuomo 
antepone  l’austero  esercizio  di  virtù  casalinghe. 

* 

*  * 

Leggendo  le  quasi  200  lettere  di  G.  Verdi  a 
Opprandino  Arrivabene  ,  voi  non  trovate  neppure 
il  più  lontano  sentore  di  quell’albagia,  di  quel¬ 
l’orgoglio,  che  distingue  i  piccoli  Numi  d’oggi ,  a 
cui  i  chierici  turibolanti  devon  parlare  in  ginoc¬ 
chio  ,  apostrofandoli  per  «  maestro  »,  «  poeta  ». 
Verdi  tratta  l’amico  alla  pari  senza  sussiego  ;  se 
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gli  dà  talvolta  delle  commissioni,  rende  all’occa¬ 
sione  il  ricambio  con  altri  servigi  —  si  ferma  espres¬ 
samente  a  Firenze  nel  1871  per  portare  al  suo 
Opprandino  una  cesta  di  fichi  ;  e  talune  lettere 
son  consacrate  ad  insegnargli  il  modo  di  fare  certe 
leccornie,  nel  tempo  stesso  che  con  adorabile  di¬ 
sinvoltura  gli  parla  poi  di  Don  Carlos  o  di  Aida. 
La  bonarietà,  la  modestia  non  si  smentiscono  mai  in 
tutto  il  carteggio  :  che  è  pieno  di  arguzie,  di  aned¬ 
doti  gustosi,  di  scappate  umoristiche.  Verdi  aveva 
un  cane  prediletto,  di  nome  Biadi ,  e  l’innocente 
bestiolina  è  introdotta  spesso  a  scrivere  in  per¬ 
sona  prima  a  Ron-Ron ,  un  cagnolino  consanguineo 
posseduto  dall’Arrivabene.  Era  Blach ,  che  ripo¬ 
sava  costantemente  tra’  piedi  di  Verdi ,  quando 
componeva  (di  quel  collaboratore  ,  egli  dice  ,  non 
avrebbe  potuto  fare  a  meno  per  scrivere  il  Don 
Carlos)',  ed  è  Blach  che  manda  talvolta  al  collega 
mantovano  le  prime  notizie  sui  rampini  (sulle  nuove 
opere)  che  sta  facendo  o  ha  già  compiuto  il  suo 
segretario  maestro  Verdi. 

Sant’Agata,  28  agosto  1865. 

Blach  al  suo  fratello-cane  Ron-ron ,  salute. 

Hai  fatto  molto  male  fratello  mio  dilettissimo  a  non 
venire  a  trovarmi  che  t’avrei  ricevuto  a  zampe  aperte,  e 
colle  fauci  spalancate  ed  i  miei  quattro  denti  sulle  tue 
lanose  gote  t’avrei  mostrato  tutta  la  mia  fraterna  canina 
tenerezza.  Qui  pure  non  correvi  pericolo  di  cholèra,  nè  di 
incontrarti  nei  matti  delle  capitali  ;  v’è  piuttosto  una  grossa 
dose  di  imbecilli  a  cui  noi  diamo  di  tratto  in  tratto  qual¬ 
che  buona  zampata  per  farli  stare  a  dovere. 

Il  mio  maggiordomo,  segretario  factotum,  quello  dei 
rampini,  non  mi  lascia  mancar  nulla:  gli  amaretti  conti¬ 
nuano  a  piovermi  in  bocca,  i  grossi  ossi  sono  per  me,  la 
zuppa  pronta  al  mio  svegliarmi,  tutta  la  casa  a  mia  di¬ 
sposizione,  ed  ora  che  il  caldo  è  soffocante  io  cambio  ap¬ 
partamento  e  letto  ad  ogni  momento,  e  guai  a  chi  mi 
tocca.  Ne’  miei  momenti  beati  mi  occupo  dell’educazione 
d’un  giovane  gattino  de’ cui  progressi  sono  soddisfattissi¬ 
mo,  e,  se  non  finirà  strozzato,  farà  parlare  di  sè  come  di 
ladro  destrissimo. 

Tu  vedi  dunque,  fratello  mio  dilettissimo,  che  tutto  qui 
va  a  meraviglia,  a  seconda  de’miei  consigli  e  de’miei  alti 
voleri;  e  se  tu  vieni,  le  mie  zampe,  i  miei  denti,  la  mia 
coda  son  pronti  a  ricevere  come  si  conviene  un  mio  de¬ 
gnissimo  parente.  Il  mio  segretario  e  la  mia  segretaria  ti 
salutano.  A  proposito  del  primo,  ho  letto  in  qualche  gior¬ 
nale  coni’  Egli  si  disponga  a  fare  qualche  altro  rampino 
(Don  Carlos).  Lo  metterò  nel  novero  dei  pazzi  e  lo  man¬ 
derò  alle  capitali,  se  sarà  te  ne  avvertirò. 

Ricevi  intanto  il  mio  fraterno  canino  amplesso.  Vale. 

Blach. 

Annoiato  dal  frastuono  delle  capitali,  Verdi  tro¬ 
vava  sollievo  nel  conversare  per  lettera  col  vecchio 
amico ,  comunicandogli  le  sue  impressioni  vive, 
sarcastiche,  da  Pietroburgo,  da  Parigi,  da  Vienna, 
da  Madrid...  Quanti  deliziosi  bozzetti,  quanti  tratti 
di  osservazione  profonda  ,  quanti  particolari  inte¬ 
ressanti  pel  biografo!  E’  in  Ispagna  nel  1863, 
forse  già  pensa  al  Don  Carlos,  e  si  ferma  medita¬ 
bondo  dinanzi  all’Escuriale,  dicendo  candidamente 
all’Arrivabene  ; 

«  L’Escurial  (mi  si  perdoni  la  bestemmia)  non  mi  piace. 
E’  un  ammasso  di  marmi  ,  vi  sono  cose  ricchissime  nel- 


1’  interno,  ed  alcune  bellissime,  fra  le  quali  un  affresco  di 
Luca  Giordano  meravigliosamente  bello,  ma  nell’insieme 
vi  manca  il  buon  gusto.  E’  severo  ,  terribile  ,  come  il  fe¬ 
roce  Sovrano  che  l’ ha  costruito.  » 

V 

E  a  Montecarlo  nel  1878,  e  gli  par  di  vedere 
paradiso  e  inferno  riuniti  ;  «  l’inferno  ,  nelle  sale 
splendide  e  magnifiche,  abitate  da  tanti  poveri  dan¬ 
nati  !  Che  figure  !  Il  Paradiso  è  al  di  fuori.  »  Che 
luoghi,  che  clima!... 

E  a  Colonia  nel  maggio  1877,  si  sottrae  più  che 
può  al  fastidio  delle  visite,  degli  inviti,  ma  va  in 
estasi  per  l’esecuzione  meravigliosa  d’una  società 
corale  che  gli  fa  sentire  dei  Lieder  dei  più  grandi 
maestri  tedeschi  :  e  per  il  dono  offertogli  d’un  Al¬ 
bum  colossale,  con  tutte  le  vedute  del  Reno, 
«tanti  quadretti  stupendi  d’uno  dei  migliori  pit¬ 
tori  »  di  Germania. 

» 

E  a  Parigi  più  volte  e  sempre  sbuffa  contro  i 
seccatori  che  lo  perseguono  con  la  loro  ammira¬ 
zione  e  coi  loro  spropositi.  Un  tale  pretendeva 
d’aver  cominciato  ad  amar  Verdi  fin  dal  1836, 
sentendo  il  Nabucco. 

«  Scusi,  gli  dissi ,  e  ci  pensi  bene,  ciò  non  può  essere  ! 

Come  !  come!  rispose  serio....  Io  ho  sentito  il  Nabucco 
nel  '36.  Lo  assicuro!.... 

—  Ah  !  io  credevo  di  averlo  scritto  e  fatto  rappresen¬ 
tare  soltanto  nel  marzo  del  1842!.... 

Ebbene,  malgrado  questa  dichiarazione,  credi  tu  che  ne 
fosse  persuaso?  Nient’ affatto!  Egli  crollava  il  capo  con 
aria  incredula  ch’era  un  piacere  a  vederlo. 

Io  te  ne  potrei  contare  cento  di  questi  fatterelli  !  » 

Più  assai  de’  complimenti  francesi ,  gustava  le 
caricature  ;  e  il  busto  celebre  del  Dantan  gli 
piacque  meno  della  caricatura,  che  lo  stesso  arti¬ 
sta  fece  di  Verdi,  quando  stava  per  dare  il  Don 
Carlos. 

Parigi,  16  febbraio  1866. 

C.  A. 

Noti  dubitare...  son  vivo!  e  so  di  esserlo  perchè  sento 
le  noie  di  tutti  i  secca....  che  innondano  Parigi  a  flagello 
della  povera  umanità.  Tanto  fa  essere  in  mezzo  ai  Champs 
Rlvstes  a  tre  miglia  di  distanza  dal  centro  o  a  l’ Hotel  de 
Bade  in  bel  mezzo  ai  Boulevards  des  Italiens.  Ciò  che 
vi  ha  di  più  singolare  si  è  che  fra  tanto  da  fare,  quando 
vi  coricate  la  sera,  trovate  che  le  24  ore  della  giornata 
son  passate  senza  far  nulla  !  Non  vedo  l’ora  che  i  miei 
poeti  abbiano  finito  il  libretto  per  poter  tornare  a  S.  Agata 
e  scrivete  con  quiete. 

Tu  vedrai  nei  giornali  e  specialmente  se  ti  arrivano  i 
piccoli  giornali  come  1  ’ Evénement,  Le  Petit  Journal,  ecc., 
vedrai  che  io  ho  dato  una  serata  in  onore  di  Dantan  pel 
busto  fattomi.  Veramente  serata  en  titre  non  vi  fu,  per¬ 
chè  io  non  feci  invito  ,  ma  vennero  l’altra  sera  da  me  le 
persone  intime  per  vedere  questo  busto.  Si  voleva  far 
musica,  ma  io  n  >n  lo  permisi  per  evitare  la  pubblicità  : 
e  ciò  mi  è  riuscito  come....  la  quiete  ai  Champs  Elysées. 
E’  certo  che  con  la  Patti ,  Fraschini ,  Dellesedie  ,  Ronco¬ 
ni,  ecc.,  potevamo  fare  buona  musica.  Il  busto,  tutti  lo 
dicono,  è  veramente  bello,  ma  Dantan  mi  fece  la  sorpresa 
della  caricatura  che  io  trovo  ancora  più  bella.  E’  un  leone 
seduto  che  con  un  diavolo  di  coda,  che  passa  fra  le  gam¬ 
be,  suona  unitamente  ad  una  zampa  il  pianoforte,  l’altra 
zampa  scrive  le  opere.... 

Quante  chiacchiere  !  Ti  saluto  adunque  ed  amen. 

Dammi  notizie,  prima  della  salute  tua,  poi  della  salute 
della  nostra  P'irenze. 

Addio,  voglimi  bene,  e  credimi 


tuo  affi.  G.  Verdi. 
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Nelle  lettere  Verdiane  fa  spesso  capolino  la  pa¬ 
rodia  del  gergo  melodrammatico  dei  suoi  libret¬ 
tisti  :  e  questo  epistolario  prova  in  complesso  come 
la  vena  comica  e  satirica  non  facesse,  neanche  nei 
giovani  anni,  diletto  all’autore  del  Falstaff.  Il  suo 
era  l’umorismo  dell’uomo  superiore,  che  vede  in 
fondo  alle  cose,  non  si  lascia  abbagliare  dalla  loro 
esteriorità  più  seducente,  e  sa  tenere  in  briglia 
quell’impressionabile  amor  proprio  che  giuoca  cosi 
brutti  tiri  ad  ogni  artista. 

Verdi  parlando  delle  sue  opere  non  s’ innebria 
mai  per  i  clamorosi  trionfi  della  ribalta,  non  s’il¬ 
lude  mai  sulla  portata  vera  del  successo  :  e  dice 
chiaro  se  ha  fatto  fiasco,  se  l’applauso  del  pubblico 
fu  tiepido  o  caloroso.  Dopo  la  prima  rappresenta¬ 
zione  del  Don  Carlos  a  Parigi  l’n  marzo  1867 
scrive  in  fretta  all’Arrivabene  :  «  non  fu  un  suc¬ 
cesso.  »  Nel  gennaio  del  1884  il  Don  Carlos  ri¬ 
dotto  in  4  atti,  per  ottenere  «  più  concisione  e  più 
nerbo  »  fu  riprodotto  alla  Scala  tra  grande  entu¬ 
siasmo  ;  ma  Verdi  scrive  scetticamente  al  suo  Op- 
prandino  (Genova,  29  del  18S4)  : 

Ti  son  proprio  obbligato  della  tua  carissima  lettera. 
Cento  volte  ho  voluto  mandarti  una  parola  da  Milano  , 
ma  già  si  sa  ,  quando  si  è  in  mezzo  a  quella  maledetta 
bottega  che  chiamano  teatro  ,  non  si  trova  mai  tempo  a 
far  nulla. 

In  quanto  alla  mia  impassibilità  ti  dirò  proprio  che 
neppur  questa  volta  mi  sono  intenerito  molto.  Io  so  cosa 
voleva  dire  quella  ,  dirò,  buona  accoglienza  fattami.  Non 
era  nè  pel  Don  Carlos  nè  per  l’autore  delle  opere  già 
fatte.  Quei  battimani  volevano  dire  :  «  Voi  che  siete  an¬ 
cora  di  questo  mondo  benché  tanto  vecchio,  ammazza¬ 
tevi  anche  di  fatica  se  occorre,  ma  fateci  ballare  ancora 
una  volta.  » 

Avanti,  Pagliaccio,  e  viva  la  gloria  ! 

Del  resto  il  Don  Carlos  fu  in  monte  ben  eseguito  e 
benissimo  messo  in  scena.  Malgrado  ciò  ,  credo  il  teatro 
sia  poco  frequentato. 

I  tagli  fatti  non  guastano  il  dramma  musicale  ed  anzi 

accorciandolo  lo  rendono  più  vivo.  I  malcontenti  per  pro¬ 
getto,  che  sono  sempre  gli  abbonati,  si  lamentano  perchè 
non  ci  è  più  il  primo  atto,  la  cui  musica  (dicono)  era  bel¬ 
lissima.  Adesso  è  bellissima  ,  allora  forse  non  si  accor¬ 
gevano  che  esistesse.  E’  una  scoperta  ! . 

II  successo  deWAida,  data  alla  Scala  nel  feb¬ 
braio  del  1872,  gli  era  parso  più  genuino  ;  e  al¬ 
l’indomani  ne  scriveva  a  Opprandino  con  questa 
semplicità  stupenda:  «  il  pubblico  le  ha  fatto  buon 
viso.  Non  voglio  con  te  affettare  modestia,  e  cer¬ 
tamente  questa  è  fra  le  mie  delle  meno  cattive. 
Il  tempo  poi  le  darà  il  posto  che  le  conviene.  In¬ 
fine  per  dir  tutto  in  una  parola  parmi  sia  un  suc¬ 
cesso  che  riempirà  il  teatro.  Se  cosi  non  sarà, 
te  lo  scriverò.  » 

Operista  innanzi  tutto,  il  Verdi  aveva  per  il  pub¬ 
blico  quel  rationabile  obsequium,  che  è  del  pari 
lontano  dalla  servilità  a  gusti  passeggeri  o  mal¬ 
sani,  quanto  dall’ostentato  disdegno  del  genio  in¬ 
compreso.  Egli  voleva  scuotere,  innebriare  gli  spet¬ 
tatori;  e  se  l’effetto  falliva,  scendeva  pacatamente 
in  sè  stesso  a  far  l’esame  di  coscienza.  Non  dava 
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a  priori  torto  al  pubblico,  e  neppur  si  curvava  ai 
giudizi  di  questo  o  quel  teatro,  quando  la  sua  co¬ 
scienza  artistica  gli  gridava  tu  hai  ragione.  Studiava 
perciò  freddamente  le  cause  (fortuite  dell’esecu¬ 
zione,  o  insite  nell’opera  sua)  dell’insuccesso,  o 
rimetteva  il  giudizio  finale  al  tempo  (come  per  la 
Traviata),  o  correggeva  senz’altro  Io  spartito,  come 
fece  col  Simoìi  Boccanegra ,  ch’egli  soleva  chia¬ 
mare  nelle  lettere  all’Arrivabene  «  un  vecchio  cane 
bastonato  » ,  a  cui  bisognava  «  raddrizzare  le 
gambe.  »  In  caso  di  vittoria,  invece  di  lasciarsi 
assordare  dalle  ovazioni  della  prima  rappresen¬ 
tazione,  voleva  accertare  se  il  successo  si  man¬ 
tenesse  nelle  successive,  e  non  sdegnava  ricor¬ 
rere  al  termometro  infallibile  della....  cassetta.  Per 
vivere  indipendente  nella  sua  Sant’  Agata  aveva 
rifiutato  senza  discuterle  offerte  ingenti  che  gli 
erano  state  fatte  sino  dal  1863  per  stabilirsi  a  Pa¬ 
rigi,  donde  scriveva  a  Opprandino  il  25  maggio  : 

«  Sono,  e  sarò  sempre,  un  paesano  delle  Roncole.  Se 
avessi  voluto  divenir  parigino,  avrei  accettato  40  mila  fran¬ 
chi  (e  se  ne  avessi  voluto,  anche  50)  ed  un  quarto  sugli 
utili  al  teatro  italiano:  avrei  accettato  di  scrivere  un’opera 
a  quel  teatro,  un’altra  all’Opéra  ed  una  terza  all’Opéra 
Comique.  Ho  rifiutato  tutto  ;  e  sì  che  le  condizioni  pecu¬ 
niarie  erano  assai  vantaggiose.  » 

Quest’uomo  così  indifferente  al  guadagno  per¬ 
sonale  teneva  invece  esattamente  conto  degli  in¬ 
cassi  teatrali,  come  indice  sicuro  del  successo  d’un 
suo  spartito.  Dopo  il  Macbeth  dato  nel  1865  a  Pa¬ 
rigi  scriveva  a  Opprandino  (28  aprile)  : 

«  Ho  ricevuto  sul  Macbeth  da  Parigi  diversi  giornali  ed 
una  lettera  lunga,  dettagliata.  La  lettera  era  dell’  Editore 
ed  i  giornali,  mandati  dallo  stesso,  saranno  stati  scelti  fra 
quelli  che  parlavano  bene.  Cosi  si  può  supporre. 

Del  resto  la  vera  verità  starà  negli  introiti,  ed  il  suc¬ 
cesso  sarà  vero  e  reale,  se,  nello  spazio  d’  un  anno  circa, 
verrà  annunziata  la  centesima  rappresentazione  del  Macbeth 
come  è  avvenuto  del  Rigoletto.  » 

Nel  1872  volle  occuparsi  personalmente  dell’e¬ 
secuzione,  nei  maggiori  teatri  della  penisola,  di 
parecchie  sue  opere,  desideroso  di  vedere  risolle¬ 
vate  le  sorti  della  scena  lirica-italiana.  «  Ho  cer¬ 
cato  —  egli  scrive  a  Opprandino  il  29  agosto  — 

di  rimontare  alcuni  dei  nostri  teatri  e  darvi  spettacoli  un 
po’  convenienti  ;  e  là  dove  da  parecchi  anni  si  facevano 
fiaschi  sopra  fiaschi  e  non  si  pagavano  gli  ultimi  quartali, 
nei  quattro  teatri  in  cui  io  ne  ho  diretta  ,  anzi  imposta 
1’  esecuzione  ,  la  folla  è  accorsa  ed  i  guadagni  fortissimi. 
Tu  dirai  :  «  e  cosa  importa  a  te  dei  guadagni  ».  Sì ,  mi 
importa  perchè  è  prova  che  lo  spettacolo  interessava ,  e 
così  impareranno  a  far  bene  in  avvenire.  Tu  sai  che  a 
Milano  ed  a  Parma  io  v’era  di  persona  :  a  Padova  no  , 
ma  io  mandai  là  gli  stessi  coristi  di  Parma,  lo  stesso  sce¬ 
nografo  ,  macchinista  ,  attrezzi ,  vestiario  come  a  Parma. 
Mandai  Faccio  che  aveva  diretta  l’opera  a  Milano.  Stavo 
tutti  i  giorni  in  carteggio  di  quanto  succedeva  e  l’opera 
andò  bene.  Folla  al  teatro  e  guadagni. 

L’impresario  venne  ieri  fin  qui  a  ringraziarmi  ed  ap¬ 
parentemente  non  mi  doveva  nulla. 

Cosi  ho  fatto  ora  per  la  Forza  del  destino  a  Brescia. 
Stando  qui  ho  sorvegliato  a  tutto....  L’istessa  compagnia, 
gli  stessi  cori  di  Milano  ,  ecc.,  ecc.  Ancora  Faccio.  Così 
alla  ottava  recita  erano  al  coperto  delle  spese  ,  ed  ora 
tutto  è  guadagno.  Anche  qui  folla  e  contento  generale. 
Tu  forse  dirai  ancora  :  «  questa  è  cosa  che  sanno  fare 
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anche  gli  altri  ».  No,  e  poi  no  :  non  sanno  fare.  Se  sa¬ 
pessero  fare  non  farebbero  gli  spettacoli  scandalosi  !.... 

Ora  mi  occuperò  di  Napoli.  ..  e  qui  è  un  po’  più  difficile. 

A  Napoli  come  a  Roma,  perchè  hanno  avuto  Palestrina, 
Scarlatti,  Pergolese,  credono  di  saperne  più  degli  altri.... 

Eppure  hanno  perduto  la  bussola  ,  e  ne  sanno  ora  ben 
poco.  Sono  un  po’  come  i  francesi:  Nous,  nous,  nous...  | 
Scusa  dunque  queste  chiacchiere  che  possono  ben  poco 
interessarti.  Ma  io  vorrei  proprio  che  i  nostri  teatri  ve¬ 
nissero  un  po’  a  galla.  E  si  potrebbe.... 

* 

*  * 

Questa  cura  del  dettaglio,  questa  percezione  lim¬ 
pidamente  realistica  delle  cose  spiegano  come  il 
Verdi  dovesse  esercitare  su  sè  stesso  un  assiduo 
lavorìo  di  critica ,  quasi  direi  di  vivisezione  ,  che 
aggiunto  all’elasticità  del  suo  ingegno  apportò  nella 
sua  produzione  musicale  una  progressione  continua 
verso  forme  più  raffinate  d’arte  cosciente  e  riflessa. 

In  ciò,  s’io  mal  non  m’appongo,  Verdi  rappre¬ 
senta  un  caso  quasi  unico  nella  storia  dell’arte.  E 
ineluttabile  fatalità  dell’ingegno  umano  che  nello 
sforzo  del  creare  esso  si  vada  a  poco  a  poco  esau¬ 
rendo  e  che  raggiunto  l’apice  della  sua  potenza 
debba  percorrere  una  più  o  meno  lenta,  più  o 
meno  rovinosa,  curva  discendente.  Menti  sovrane  fi¬ 
niscono  col  rinserrarsi  nel  cerchio  delle  stesse  formule 
da  loro  create,  col  precluder  l’adito  a’  nuovi  influs¬ 
si,  via  via  che  il  periodo  della  maturità  va  inoltran¬ 
dosi  e  che  l’azione  del  tempo  si  fa  valere  anche 
su’  sommi.  Artisti  che  esordirono  rivoluzionari  nella 
loro  giovinezza,  con  fieri  tumultuosi  assalti  alla 
vecchia  scuola  allora  dominanti,  diventano  a  lor 
volta  conservatori  sulla  sera  della  vita:  conserva- 
tori  intransigenti,  ostili,  o  almeno  diffidenti  per 
ogni  novità.  Verdi  è  il  solo  che  si  sia  vittoriosa¬ 
mente  sottratto  a  questa  inevitabile  influenza  della 
vecchiaia;  e  compie  il  miracolo  di  dare,  ottuage¬ 
nario,  Otello  e  Falstaff,  due  capolavoii  de’  quali 
appunto  or  ora  1  '  Hans lick  nel  suo  necrologio  di 
Verdi  {Neue  Freie  Presse  del  29  gennaio)  ha  det¬ 
to  :  «  Die  Musikgeschichte  Ivennt  Kein  Beispiel  von 
einer  solchen  Schopfung  eines  Achtzigjahrigen.  » 

Nella  corrispondenza  del  Verdi  con  l’Arrivabene 
son  frequenti  e  importanti  gli  accenni ,  che  pos¬ 
sono  rischiarare  questa  evoluzione  del  suo  genio. 
Nelle  sue  lettere  sino  al  1865,  Verdi,  nel  rigoglio 
baldanzoso  della  virilità,  nella  gioia  piena  che  gli 
dava  il  veder  le  sue  opere  percorrere  trionfalmente 
le  scene  d’  Europa ,  nella  coscienza  sopratutto  di 
patriota  che  la  sua  musica  era  stata  non  ultimo 
fattore  del  risorgimento  nazionale,  non  voleva  sen¬ 
tir  parlare  di  decadenza  della  scuola  italiana.  A 
Opprandino  che  si  doleva  perchè  nell’Esposizione 
di  Londra  del  1862  non  vi  fosse  una  sezione  mu¬ 
sicale  italiana,  Verdi  risponde  (12  maggio): 

«  In  quanto  poi  all’Italia,  la  sua  musica  non  ha  biso¬ 
gno  di  essere  rappresentata  all’Esposizione.  Essa  viene 
rappresentata  qui  tutte  le  sere  in  due  teatri  ,  e  non  solo 
qui,  ma  dappertutto  ;  perchè  malgrado  l’attuale  sua  deca¬ 
denza  scoperta  dai  savants ,  mai  in  nessuna  epoca  come 


in  questa  vi  sono  stati  tanti  teatri  italiani',  mai  gli  editori 
di  qualunque  siasi  paese  hanno  stampata  e  venduta  tanta 
musica  italiana,  e  non  vi  è  angolo  della  terra  ove  vi  sia 
un  teatro  e  due  istrumenti  che  non  venga  cantata  l’opera 
italiana.  Quando  tu  andrai  nelle  Indie  e  nell’interno  del¬ 
l’Africa  sentirai  il  Trovalore.  » 

Non  sentiva  dunque  bisogno  di  cambiar  maniera , 
nè  di  rinvigorirsi  di  nuovi  studi.  Nel  1864  Rossini 
rompe  il  lungo  silenzio  con  la  Piccola  Messa ,  e 
all’Arrivabene  che  —  facendo  eco  al  Filippi  —  ad¬ 
ditava  il  giovamento  che  anche  i  grandi  ingegni 
ritraggono  dagli  studi  severi,  Verdi  dà  sulla  voce 
impazientito  (4  aprile)  : 

«  Rossini  in  questi  ultimi  tempi  ha  fatto  progressi  ed 
ha  studiato  !  !  !  !  Auff!  studiato  cosa?  Per  me  gli  augurerei 
di  disimparare  la  musica,  e  scrivere  un  altro  Barbiere. 
Filippi  ha  veramente  delle  idee  tutte  sue,  ed  io  che  al 
nome  di  Rossini  fidavo  completamente  per  le  ultime  cose 
da  lui  scritte,  ora,  se  ha  studiato,  comincio  a  dubitare.  » 

E  pochi  giorni  dopo  (9  aprile)  : 

....  Hai  indovinato.  Ricordi  non  mi  manda  mai  musica, 
sapendo  com’  io  per  i  lunghi  dieci  o  dodici  anni  che  ho 
soggiornato  in  Milano  non  sono  mai  andato  una  sola 
volta  a  consultare  i  suoi  archivi  musicali.  Non  capisco  la 
musica  per  la  via  degli  occhi,  e  se  tu  hai  creduto  che  le 
due  composizioni  perchè  di  Rossini  potessero  fare  il  mi¬ 
racolo  di  schiarirmi  la  mente,  per  comprenderne  le  bel¬ 
lezze  ed  i  tesori  d’armonia  tanto  vantati  da  D’Arcais  e  da 
Filippi,  ti  sei  grandemente  ingannato.  Ti  ringrazio  in  ogni 
modo  della  buona  intenzione  e  ti  dico  addio  di  cuore.  » 

Nel  dicembre  del  1865  Verdi  è  a  Parigi  ;  sente 
V Africana  e  dice  che  «  non  è  certamente  la  mi¬ 
glior  opera  di  Meyerbe’er  ;  »  s’ imbatte,  ad  un  con¬ 
certo  nella  sinfonia  del  Tannhàuser  ed  esclama  te¬ 
stualmente  che  Wagner  è  «  matto  !  »  La  crudezza 
di  questo  giudizio  non  deve  offenderci,  per  chi  ri¬ 
cordi  le  ingiurie  che  piovevano  su  Verdi  e  sulla 
scuola  italiana  da  parte  de’  wagneriani.  Liszt  nelle 
sue  celebri  lettere  al  Wagner  è  desolato  che  l’uf¬ 
ficio  suo  di  direttore  d’orchestra  a  un  teatro  di 
corte  lo  costringesse  a  curare  1’  esecuzione  di  ro¬ 
baccia  come  il  Rigoletto  e  V Emani  ;  ed  era  ine¬ 
vitabile  che  anche  Verdi  dovesse  reagire  agli  insulti 
con  pari  ingiustizia,  e  applaudisse  a’  veementi  arti¬ 
coli  che  l’Arrivabene  scriveva  contro  gli  avveniristi. 

Ma  dal  Don  Carlos  in  poi  comincia  un  marcato 
cangiamento  nell’indirizzo  di  Verdi;  e  le  sue  let¬ 
tere  rispecchiano  via  via  un  criterio  più  largo,  più 
equanime  nell’apprezzare  l’autore  del  Lohengrin  e 
il  rivolgimento  operato  da  lui  nel  dramma  musi¬ 
cale.  Indipendente  però  sempre,  Verdi  sa  trovar 
nuove  vie,  conservando  intatta  l’impronta  del  ge¬ 
nio  italiano  ;  e  di  fronte  alle  esagerazioni  de’  Wa¬ 
gneriani  rivendica  fieramente  le  antiche  glorie  mu¬ 
sicali  della  penisola  :  i  Palestrina ,  i  Marcello ,  i 
Pergolese,  gli  Spontini.  Il’  suo  grido  «  tornate  al¬ 
l’antico  e  sarà  un  progresso  »  riassume,  con  me¬ 
morande  parole,  i  suoi  consigli  a’  giovani  artisti 
perchè  senza  piegarsi  ad  imitazione  servile  della 
musica  tedesca  facessero  rinverdire  il  sacro  alloro 
nella  patria  di  quegli  insuperati  maestri. 

«  Noi  tutti  —  scrive  il  20  marzo  1879  a  Opprandino  — 
maestri,  critici,  pubblico  abbiamo  fatto  il  possibile  per  ri- 
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nunciare  alla  nostra  nazionalità  musicale.  Ora  siamo  a 
buon  porto;  ancora  un  passo  e  ,  saremo  germanizzati  in 
questo  come  in  tante  altre  cose.  È  una  consolazione  il  ve¬ 
dere  come  dapertutto  si  istituiscano  Società  di  Quartetti, 
Società  Orchestrali  e  poi  ancora  Quartetti  e  Orchestra, 
Orchestra  e  Quartetti,  ecc.,  ecc  ,  per  educare  il  pubblico 
alla  Grande  Arte,  come  dice  Filippi.  Allora  a  me  qualche 
volta  viene  un  pensiero  meschinissimo,  e  mi  dico  sotto¬ 
voce  :  «  ma  se  invece  noi  in  Italia  facessimo  un  quartetto 
«  di  voci  per  eseguire  Palestrina,  i  suoi  contemporanei, 
«  Marcello,  ecc.,  ecc.,  non  sarebbe  questa  Arte  Grande?» 

E  sarebbe  Arte  Italiana...  L’altra  no  !...  Ma  zitto  che 
nessuno  mi  senta.  » 

E  Pii  dicembre  1885,  rallegrandosi  pel  successo 
del  Gustavo  Wasa  del  Marchetti  : 

«  Sento  l’esito  di  Marchetti  e  ne  godo,  ma  vorrei  che 
l’esito  si  allargasse.  Sento  che  in  mezzo  a  molte  belle  cose 
ci  sieno  lungaggini.  Ahimè!  Le  lungaggini  producono  la 
noia,  e  nulla  resiste  alla  noia.  Quando  si  ha  la  disgrazia 
di  essere  maestri  di  musica,  bisogna  avere  un  coraggio  che 
è  massimo,  supremo  :  il  coraggio  di  tagliare  anche  talvolta 
le  cose  che  sono  buone.  Abbiamo  molto  bisogno,  ora  più 
che  mai,  di  avere  opere  sane,  che  non  siano  mlaccate  nè 
di  mal  francese  nè  di  tedesco,  ed  è  desiderabile  che  que¬ 
st’opera  di  Marchetti  cammini,  cammini,  cammini.  » 

Col  buon  senso,  che  nel  suo  più  alto  esponente 
è  l’essenza  stessa  del  genio,  il  Verdi  era  del  resto 
indifferente  a  certe  distinzioni  più  che  altro  bi¬ 
zantine,  per  le  quali  spesso  i  critici  d’arte  span¬ 
dono  fiumi  d’inchiostro  e  traggono  fuor  di  strada 
artisti  e  pubblico.  Le  discussioni  a  perdifiato  sulla 
musica  dell’avvenire  avevano  finito  per  seccarlo  ;  e 
originalissima  è  una  lettera  del  6  marzo  ’68,  che 
racchiude  in  embrione  tutta  l’estetica  verdiana  : 

...  E  si  che  ho  una  gran  voglia  di  veder  Firenze  col 
suo  Cavour  vestito  alla  romana  !...  Ah  questi  artisti  sono 
una  razza  di  bestie  curiose.  Una  volta  che  s’abbian  for¬ 
mata  una  riputazione,  hanno  paura  di  loro  stessi  e  diven¬ 
tano  scolastici.  Duprez  sa  bene  che  fare  un  Cavour  ve¬ 
stito  a  la  romana  è  cosa  da  pugni,  ma  ciò  gli  offriva  il 
mezzo  di  far  delle  pieghe  e  delle  pose,  ecc.,  gli  accade¬ 
mici  avran  gridato  bravo,  la  claque  e  la  ridarne  fanno  il 
resto  ed  i  gonzi  credono.  Amen  !  non  voglio  più  dir  niente 
degli  artisti  perchè  temo  (sono  in  vena)  di  dirne  male  e 
se  prolungando  il  discorso  dovesse  cadere  sugli  artisti-mu¬ 
sici  ne  direi  male  sicuramente.  Oh  questi  sono  ancora  più 
matti  degli  altri  !  Son  ciechi  che  giocano  al  bastone.  Dove 
càpita,  càpita.  Non  sanno  cosa  vogliono  nè  dove  vanno. 
Che  bella  novità  !  so  anch’io  che  vi  è  una  musica  dell’ av¬ 
venire,  ma  io  presentemente  penso,  e  penserò  così  anche 
l’anno  venturo,  che  per  fare  una  scarpa  ci  vuole  del  co¬ 
rame  e  delle  pelli....  Che  ti  pare  di  questo  stupido  pa¬ 
ragone,  che  vuol  dire  che  per  fare  un’opera  in  musica  bi¬ 
sogna  aver  in  corpo  primieramente  della  musica  ?  !  Di¬ 
chiaro  che  io  sono  e  sarò  un  ammiratore  entusiasta  degli 
avveniristi,  a  una  condizione  che  mi  facciano  della  mu¬ 
sica  qualunque  ne  sia  il  genere,  il  sistema,  ecc.,  ma  mu¬ 
sica  !...  Basta,  basta,  che  non  vorrei  che  parlandone  troppo 
mi  si  attaccasse  il  male.  Sta  tranquillo  :  mi  possono  benis¬ 
simo  mancare  le  forze  per  arrivare  dove  io  voglio,  ma  io 
so  quello  che  voglio. 

«  Aver  in  corpo  della  musica  »  ecco  nella  sua 
efficace  volgarità  la  condizione  prima,  sine  qua  non, 
che  il  Verdi  richiedeva  negli  esordienti,  poco  cu¬ 
randosi  della  loro  preferenza  per  questa  o  quel- 
l’altra  scuola.  Non  altrimenti  1’  Heine  proclamava 
vano  ogni  tentativo  di  far  della  poesia  in  chi  non 
abbia  note  di  petto,  in  chi  non  senta  dentro  di  sè, 
per  ripeterlo,  il  canto  delle  cose.  Per  un  giovane 
musicista  l’importante  sta  nel  l’acquistare  sicura  pa¬ 
dronanza  de’  mezzi  d’espressione,  poi  s’abbandoni 
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al  suo  estro  liberamente,  senza  lasciarsi  sviare  da 
preconcetti  di  qualunque  sorta  nella  manifestazione 
sincera  di  ciò  che  sente.  Questo  è  l’alfa  e  l’omega 
de’  precetti  che  il  Verdi  non  si  stanca  di  ripetere 
nelle  sue  lettere  a  Opprandino. 

S.  Agata,  14  luglio  1875. 

....  Non  saprei  dirti  cosa  sia  per  uscirne  da  questa  fer¬ 
mentazione  musicale.  Chi  vuol  essere  melodico  come  Bellini, 
chi  armonista  come  Meyerbeer.  Io  non  vorrei  nè  l’uno  nè 
l’altro,  e  vorrei  che  il  giovine  quando  si  mette  a  scrivere 
non  pensasse  mai  ad  essere  nè  melodista,  nè  armonista, 
nè  realista,  nè  idealista,  nè  avvenirista,  nè  tutti  i  diavoli 
che  si  portino  queste  pedanterie.  La  melodia  e  l’armonia 
non  devono  essere  che  mezzi  nella  mano  dell’artista  per 
fare  della  musica;  e  se  verrà  un  giorno  in  cui  non  si 
parlerà  più  nè  di  melodia  nè. di  armonia,  nè  di  scuole 
tedesche,  italiane,  nè  di  passato,  nè  di  avvenire,  ecc.,  ecc., 
allora  forse  comincierà  il  regno  dell’arte.  Un  altro  guaio 
dell’epoca  si  è  che  tutte  le  opere  di  questi  giovani  sono 
frutto  della  paura.  Nessuno  scrive  con  abbandono ,  e 
quando  questi  giovani  si  mettono  a  scrivere,  il  pensiero 
che  li  predomina  si  è  di  non  urtare  il  pubblico  e  di  en¬ 
trare  nelle  buone  grazie  dei  critici! 

Tu  mi  dici  che  i  miei  successi  li  devo  alla  fusione  delle 
due  scuole.  Io  non  vi  ho  mai  pensato.  Del  resto  è  una  vec¬ 
chia  storia,  che  si  è  ripetuta  per  altri  e  per  un  certo  tempo  ! 

Del  resto,  mio  caro  Arrivabene,  sta  tranquillo,  l’arte 
non  perirà,  e  fidati  pure  che  anche  i  moderni  han  fatto 
qualche  cosa... 

L’esclusivismo  in  arte  gli  era  sovranamente  an¬ 
tipatico  ;  e  non  trascurava  occasione  per  rintuzzarlo 
con  foga  giovanile. 

Genova,  17  marzo  1882. 

....  In  fatto  d’opinioni  musicali  bisogna  esser  larghi,  e  per 
parte  mia  sono  tollerantissimo.  Ammetto  i  melodisti,  gli 

armonisti,  i  secca .  e  quelli  che  vogliono  ad  ogni  costo 

seccarsi  per  bon  ton  ;  ammetto  il  passato ,  il  presente  ,  ed 
ammetterei  il  futuro  se  lo  conoscessi,  e  lo  trovassi  buono. 
In  una  parola  melodia,  armonia,  declamazione ,  canto 
fiorito,  effetti  d’ orchestra,  color  locale  (parola  di  cui  si 
fa  tant’uso,  e  che  il  più  delle  volte  non  serve  che  a  co¬ 
prire  la  mancanza  del  pensiero)  non  sono  che  mezzi.  Fate 
con  questi  mezzi  della  buona  musica,  ed  ammetto  tutto  e 
tutti  i  generi.  Per  es.  ;  nel  Barbiere  la  frase:  Signor  giu¬ 
dizio  per  carità,  questa  non  è  nè  melodia,  nè  armonia: 
è  la  parola  declamata,  giusta,  vera  ed  è  musica...  amen... 

Più  importante  ancora  è  questa  lettera  da 

Milano,  2  maggio  1885. 

....  Ho  ricevuto  il  fascicolo  che  mi  hai  mandato  Ars 
nova.  Io  non  ho  avuto  tempo  di  leggerlo  attentamente, 
ma  da  quanto  parmi  è  uno  dei  soliti  scritti  che  non  di¬ 
scutono,  ma  sentenziano  con  una  intolleranza  incredibile. 
Nell’ultima  pagina  leggo  fra  le  altre  questa  frase  :  «  Se  credi 
«  che  la  musica  sia  l’espressione  di  sentimenti  d’amore,  di 
«  dolore,  ecc.,  abbandonala....  non  è  fatta  per  te!  !  » 

E  perchè  non  potrei  credere  che  la  musica  sia  espres¬ 
sione  di  amore,  di  dolore,  ecc.  ?  ? 

E  prima  egli  cita  come  non  plus  ultra  della  musica 
La  Messa  di  Bach,  la  Nona  Sinfonia  di  Beethoven,  la 
Messa  di  Papa  Marcello.  Per  me  non  mi  sorprenderei  af¬ 
fatto  se  qualcuno  venisse  a  dirmi  che  la  Messa  di  Bach, 
per  esempio,  è  un  po’  arida:  che  la  Sinfonia  Nona  è  scritta 
male  in  alcuni  punti  e  che  fra  le  nove  sinfonie  preferisce  al¬ 
cuni  tempi  che  non  sono  della  nona,  e  che  si  trovano  in  Pale¬ 
strina  cose  anche  migliori  della  Messa  di  Papa  Marcello. 

Perchè  no  ?  Se  uno  avesse  quest’  opinione,  perchè  non 
potrebbe  essere  un  eletto,  e  perchè  la  musica  non  potrebbe 
esser  fatta  per  luì? 

Del  resto  io  non  discuto:  non  so  nulla,  non  voglio  saper 
nulla.  So  però  che  se  nascerà  l’uomo  deWArs  nova  fra 
noi,  rinnegherà  molte  cose  del  passato  e  disprezzerà  le  pre¬ 
tenziose  utopie  del  presente,  che  non  fa  altro  che  sostituire 
difetti  e  convenzioni  nuove  a  difetti  e  convenzioni  d’una 
volta,  coprendo  con  una  veste  barocca  lanullitàdel  pensiero. 

Ed  ora  sta  sano  ed  allegro,  che  è  ben  più  importante 
per  noi  che  V Ars  nova.... 

( Continua )  Alessandro  Luzio. 


cosa  si  è  fatto  per  voaare 


secolo  XIX  — poveretto!  —  vecchio,  de¬ 
crepito  ,  quasi  morente  deve  essersi  tro¬ 
vato  assai  male  quando  il  primo  luglio 
«  spalancando  le  già  fo¬ 
sche  pupille  »  deve  aver 
veduto  il  magro  successo 
di  Zeppelin. 

—  «  Non  si  poteva 
pretendere  dippiù  !  »  — 
gli  hanno  ripetuto  in  coro 
i  tecnici  e  gli  studiosi... 
ma  la  sua  agonia  è  stata 
ugualmente  quella  d’  un 
glorioso  malcontento. 

Abituato  a  trionfi  cla¬ 
morosi,  alle  meraviglie 
dell’ elettricità ,  a  quelle 
del  vapore  e  ad  altre  an¬ 
cora  più  stupefacenti  seb¬ 
bene  appena  intuite,  de¬ 
ve  aver  pensato  con  do¬ 
loroso  rammarico  che  a 
lui  —  gloriosissimo  tra 
una  serie  indefinita  d’an¬ 
tecessori  —  non  era  stato 
concesso  di  risolvere  il 
problema  della  naviga¬ 
zione  aerea. 

Sarà  compito  del  suo 
giovane  successore  que¬ 
sto,  ed  io  auguro  bene 
per  lui  e  per  noi  stessi. 

Le  difficoltà  però  sono 
enormi  ed  il  problema 
—  che  sembrava  risolto 
quando  era  appena  ac¬ 
cennato  —  è  più  vec- 


Progetto  d’aereostato  a  vela 
del  padre  Lana  da  Brescia  (1670). 


Assai  prima  dei  fratelli  Montgolfier,  nel  1670,  un 
monaco,  padre  Francesco  Lana  da  Brescia,  pen¬ 
sando  che  il  principio  d’ Archimede  della  spinta 

verticale  dei  fluidi,  era  ap¬ 
plicabile  anche  ai  gas, 
aveva  immaginato  di  vuo¬ 
tar  d’aria  quattro  grandi 
sfere  di  ottone  le  quali 
—  così  vuote  e  perchè  im¬ 
merse  nell’aria  —  avreb¬ 
bero  dovuto  ricevere  da 
questa  una  spinta  verti¬ 
cale  simile  a  quella  cui 
sarebbero  state  soggette 
se  fossero  state  immerse 
in  un  fluido  più  denso, 
nell’  acqua  per  esempio. 
Ma  il  buon  padre  Lana 
non  ha  forse  fatto  calcolo 
che  lo  spéssore  dell’  in¬ 
volucro  metallico  costi¬ 
tuente  tali  sfere  —  per¬ 
chè  queste  potesssero  re¬ 
sistere  alla  pressione  del- 
1’ aria  (qualcosa  come 
10,000  chilogrammi  per 
metro  quadrato)  —  avreb¬ 
be  dovuto  esser  molto  ri¬ 
levante  e  che  perciò  i 
quattro  palloni  avrebbero 
avuto  un  bel  da  fare  a 
.sollevar  sè  stessi,  trascu¬ 
rando  il  peso  della  navi¬ 
cella,  delle  vele  e  degli 
accessori  quali  figurano 
in  un  disegno  dell’epoca. 
Ad  ogni  modo,  nil  sub 


chio  di  quanto  non  si  creda.  Gli  studi  risalgono  sole  novi\...  Zeppelin  e  Schwartz  hanno  costrutti 
ad  un  epoca  relativamente  remota.  aereostati  metallici. 


COSA  SI  E  FATTO  PER  VOLARE 


Procediamo  con  ordine. 

La  storia  del  padre  Lana,  se  pur  non  è  una  leg¬ 
genda  ,  sarebbe  offuscata  da  un’  altra  storia  che 
di  leggenda  ha  maggior  sapore.  Un  altro  monaco, 

del  quale  mi  sfugge  ora  il 
nome,  certamente  più  prati¬ 
co  di  padre  Lana,  deve  essere 
effettivamente  volato  in  pre¬ 
senza  della  intera  Corte  di 
Portogallo  nel  1736;  poco 
più  di  mezzo  secolo  dopo. 

Come  abbia  fatto,  non  lo 
so,  ma  la  leggenda  vuole 
che  sia  così. 

Ad  ogni  modo,  soltanto 
dal  5  giugno  1783  comincia 
la  storia. 

In  questo  giorno  i  fratelli 
Stefano  e  Giuseppe  Mont- 
golfìer  innalzarono  il  primo 
pallone  di  tela  ricoperto  di 
carta  e  gonfiato  ad  aria  calda. 
In  dieci  minuti  salì  a  2000  metri.  Da  allora,  gli 
studi  cominciarono  più  intensi  ed  i  sogni  ebbero 
per  qualche  tempo  carattere  di  realtà,  come  quelli 
del  mattino  che 

Sono  talor  veridici 
E  nunzi  del  destino. 


Prima  Montgolfiera 
del  5  giugno  1783. 


Non  mancarono  alla  nuova  scoperta  nè  l’entu¬ 
siasmo  dei  poeti,  nè  il  fanatismo  dei  mistici,  nè  il 
martirologio  dei  fedeli. 

Pilàtre  de  Rozier  tentò  con  insuccesso  la  tra¬ 
versata  della  Manica  ed  i  suoi  colleghi,  forse  prime 
vittime ,  si  sfracellarono  sulle  coste  francesi.  In 
Italia,  il  25  febbraio  1784,  in  una  casa  di  campa¬ 
gna  del  giovane  patrizio  milanese  Paolo  Andreani, 
venne  innalzata  per  la  pri¬ 
ma  volta  una  colossale 
Mongolfiera  di  14,000  me¬ 
tri  cubi,  costrutta  dai  fra¬ 
telli  Gerii,  pure  milanesi. 

Dieci  anni  dopo,  il  fisico 
Charles  pensò  di  servirsi, 
anziché  dell’aria  rarefatta 
mediante  riscaldamento, 
di  un  gas  leggero,  l’idro¬ 
geno,  il  più  leggero  di 
tutti,  e  si  vuole  che  il  suo 
aereostato  abbia  prestato 
eccellenti  servizi  di  rico¬ 
gnizione  militare  alla  bat¬ 
taglia  di  Fleurus,  il  27  giu¬ 
gno  1794. 

Sembrò  allora  che  la  nuova  scoperta  potesse 
avere  una  prima  applicazione  pratica  ed  il  pallone 
di  Charles  fu  il  capostipite  dei  parchi  militari,  che 


Pallone  di  Pilàtre  de  Ro¬ 
zier  che  s’incendiò  nella 
traversata  della  Manica. 
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del  resto  hanno  reso  eccellenti  servizi.  Oggi,  poi, 
colla  liquefazione  dei  gas,  che  permette  di  im¬ 
prigionarli  in  «  bombe  »  di  piccolo  volume ,  il 
problema  pratico  del  semplice  innalzamento  dei 
palloni  frenati  si  può  dire  risolto. 

Nella  guerra  Transvaaliana  —  pur  troppo  non 
ancora  finita  —  il  maggiore  Baden  Powel,  fratello 
del  difensore  di  Mafeking,  ha  usato  i  palloni  per 
sostenere  il  filo  automa  del  telegrafo  senza  fili  — 
che,  come  è  noto,  spiega  la  sua  efficacia  a  distanza 
tanto  maggiore  quanto  più  in  alto  si  porta  un  filo 
od  un  palo  metallico  in  diretta  comunicazione  col 
trasmettitore  e  coll’apparecchio  ricevente. 

Con  questo  artificio,  il  Baden  Powel,  —  noto 
tra  gli  studiosi  d’aereonautica  perchè  segretario 
generale  della  Società  inglese  ed  inventore  di 
cervi  volanti  ingegnosissimi,  capaci  di  ritrarre,  me¬ 
diante  apparecchi  fotografici  sospesi,  vedute,  pia¬ 
ni,  posizioni  del  nemico  in  caso  di  guerra,  ecc.,  — 
riuscì  a  telegrafare  fino  a  140  km. 

Durante  l’assedio  di  Ladysmith,  tutti  i  giorni  ve¬ 
niva  innalzato  un  pallone.  Neppure  una  canno¬ 
nata,  che  lo  conciò  in  malo  modo  senza  però  pre¬ 
cipitarlo  disastrosamente  a  terra ,  valse  ad  impe¬ 
dire  che  il  giorno  successivo  riprendesse  le  sue 
ascensioni  in  atto  di  sfida. 


All’estero,  in  Francia  ed  in  Germania  special- 
mente,  i  parchi  aereostatici  militari  sono  oggetto 
di  cure  diligenti,  assidue  e  confortate  di  quattrini... 

Per  ritornare  alla  storia,  ricorderemo  i  successi 
dell’  aereonautica  francese ,  i  soli  nella  guerra 
del  70. 
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LA  LETTURA 


Trascurando  per  ora  gli  studi  ed  i  tentativi, 
poiché  la  cronaca  non  può  contare  che  gli  avve¬ 
nimenti,  si  può  affermare  che  alle  ricognizioni  coi 
parchi  militari ,  per  le  semipratiche  applicazioni 
dell’aereonautica,  fecero  seguito  le  gite  in  pallone 
frenato ,  e  soltanto  in  questi  ultimi  tempi  lo  sport 
ha  esteso  il  suo  dominio  anche  su  di  un  ramo  del- 
l’aereonautica. 

E  si  sono  innalzati  palloni  liberi  nell’aria ,  con 
venti  persone  d’equipaggio  ! 

Si  fecero  altresì  ricerche  scientifiche ,  con  appa¬ 
recchi  registratori  automatici ,  i  quali  hanno  per¬ 
messo  uno  studio  più  positivo  e  profondo  delle 
condizioni  in  cui  l’aereostato  ed  i  viaggiatori  de¬ 
vono  trovarsi  a  grandi  altezze,  a  13,000  metri  per 
esempio. 

In  Francia  questo  movimento  prettamente  scien¬ 
tifico  è  capitanato  dal  Jansen,  membro  dell’Isti¬ 
tuto  e  direttore 
dell’  Osservatorio, 
e  sotto  l’impulso 
della  scienza  lo 
sport  ha  spinto  la 
sua  attività  fino  a 
dare  alla  statistica 
150  ascensioni  nel 
breve  periodo  di 
durata  della  re¬ 
cente  Esposizione 
universale. 

Accenniamo 
brevemente  alle 
audacie  del  signor 
de  La  Vaulx  che 
è  rimasto  in  aria 
35  ore  e  45  mi¬ 
nuti  ,  d  ei  signori  Esperienze  di  navigazione  a  vela 
Bai  san  e  Godard  e  col  guide-ropc  fatte  da  Strindberg, 
che  si  sono  spinti 

a  8417  metri,  del  si¬ 
gnor  Castillon  che,  per¬ 
corsi  1925  km.,  scese 
felicemente  in  Russia. 
Il  de  La  Vaulx  in  un 
breve  viaggio  di  soli 
420  km. ,  spinto  dal 
vento,  raggiunse  la  ve¬ 
locità  di  oltre  62  km. 
all’ora. 

A  questo  punto  si 
trova  tuttora  lo  sport 
aereonautico  dei  pal¬ 
loni  liberi  che  tra  le 
catastrofi  annovera 
quella  storica  di  Cro¬ 
ce,  Spinelli  e  Tissandier  i  quali  tentarono  il  pas¬ 
saggio  della  Manica.  II  solo  Tissandier  fu  salvo. 


* 

*  * 


Alla  categoria  dei  tentativi  di  navigazione  aerea 
con  palloni  liberi  appartiene  anche  il  fatale  viag¬ 
gio  di  Andrée,  sebbene  il  pallone  di  Andrée  fosse 
già  munito  di  guide-rope. 

Il  guide-rope  è  una  fune  attaccata  alla  navicella 
del  pallone  e  serve  a  mantenerla  ad  una  distanza 
press’  a  poco  costante  dalla  superficie  della  terra. 
Il  pallone  si  innalza  soltanto  fino  a  che  il  peso 
della  fune  glielo  consente. 

Così  avviene  che  strisciando  questa  sulle  inegua¬ 
glianze  del  suolo  ,  od  immergendosi  nel  mare  fa 
seguire  al  pallone  nel  suo  movimento  una  traiet¬ 
toria  press’  a  poco  parallela  alla  superficie  sulla 
quale  esso  viene  a  passare,  spinto  dal  vento. 

Il  guide-rope  voleva  rifiutare  i  suoi  servigi  allo 
sventurato  Andrée,  poiché  al  momento  della  par¬ 
tenza  si  ruppe. 

Con  freddezza  imperturbabile  ,  malgrado  il  ma¬ 
laugurio,  Andrée  partì,  ed  a  chi  gli  domandava 
quando  si  avrebbero  avute  sue  nuove  : 

—  «  Fra  quattro  mesi  o  mai  »  —  laconicamente 
rispose. 

Son  passati  ben  più  di  quat¬ 
tro  mesi,  ed  altri  audaci  hanno 
interrogato  la  sfinge  polare....  ma 
la  voce  di  Andrée  si  è  forse  spenta 
tra  i  ghiacci  e  la  sfinge  è  muta 
come  una  tomba. 


* 

*  * 


Mentre  l’ aereostatica  ha  fatto 
qualche  saliente  progresso  ,  al¬ 
meno  in  fatto  di  tentativi  e  per 
l’audacia  degli  uomini  di  sport , 
l’ aereonautica  propriamente  det¬ 
ta,  che  contempla  il  problema 
della  direzione  dei  palloni ,  ha 
progredito  assai  lentamente. 

Il  Giffard  —  noto  per  aver  in¬ 
ventato  l’ iniettore  delle  caldaie 
vapore  — costrusse  nel  1852  un 


La  navicella  del 
pallone  di  Andrée. 

delle  macchine  a 
primo  pallone  non 
più  a  forma  sfe¬ 
rica,  ma  molto  al¬ 
lungata  (4  volte  il 
diametro)  mosso 
da  una  piccola 
macchina  a  va¬ 
pore. 

Il  modesto  suc¬ 
cesso  della  prima 
provalo  incorag¬ 
giò,  e  3  anni  dopo 

egli  costrusse  un  secondo  pallone,  lungo  7  volte  il  suo 
diametro  massimo.  Questo,  dopo  d’essersi  elevato  a 
3000  m .  sotto  i  colpi  del  vento,  cadde  ripiegato  in  due. 


I.  Pallone  a  vapore  di  Giffard. 
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Nel  1871,  Dupuy  de  Lome  ottenne  dal  Governo 
della  difesa  nazionale  l’apertura  di  un  credito  per 
costruire  un  pallone  dirigibile  da  manovrarsi  colla 

forza  di  sole  otto 
persone  mediante 
un’elica.  Il  pallone 
fu  costrutto  ma  — 
come  era  prevedi¬ 
bile  —  non  ebbe 
buona  sorte,  poiché 
la  forza  disponibile 
II.  Pallone  Giffard.  non  era  sufficiente. 


Dupuy  de  Lome 

pertanto  aveva  seriamente  e  scientificamente  stu¬ 


diato  il  problema  ed  a  lui  si  deve  la  prima  appi! 
cazione  del  «  pal¬ 
loncino  di  compen¬ 
sazione.  » 

Tutti  gli  aereo- 
stati  gonfiati  a  gas 
presentano  il  grave 
pericolo  di  uno 
scoppio  violento 
quando  raggiungo¬ 
no  una  certa  altezza 
e  ciò  in  causa  della 
diminuita  pressio¬ 
ne  dell’  aria,  allor¬ 
ché  il  gas,  in  virtù 
della  sua  forza  e- 
spansiva,  tende  a  dilatarsi. 

Per  questo  i  palloni  ordinari  non  salgono  comple¬ 
tamente  gonfiati  e,  conseguentemente,  quelli  a  forma 
di  fuso  facilmente  si  ripiegano  in  due.  Bisognava 
risolvere  dunque  il  problema  di  mantenere  costan¬ 
temente  tesa  la  superficie  del  pallone.  A  tal  fine,  nel¬ 
l’interno  di  esso  si  aggiunge  un  palloncino  in  cui  si 
soffia  dell’aria  mediante  un  ventilatore.  Il  gas  di¬ 
latandosi,  anziché  forzare  l’ involucro  dell’aereo- 
stato  spinge  fuori  l’aria  del  palloncino  di  compen¬ 
sazione.  L’espediente  è  sicuro,  pratico,  ingegno¬ 
sissimo  e  permette  quella  indeformabilità  quasi  as¬ 
soluta  che  deve  essere  ritenuta  come  base  neces¬ 
saria  nel  calcolo  di  un  pallone  dirigibile. 

I  tentativi  di  Dupuy  de  Lome  furono  felicemente 
ripresi  nel  1883  dai  fratelli  Tissandier,  i  quali,  in¬ 
teramente  a  proprie  spese  costruirono  ad  Auteuil 
sulla  Senna  un  completo  parco  aereostatico  e  pre¬ 
pararono  due  palloni,  entrambi  allungati  con  navi¬ 
celle,  fatti  di  canne  di  bambou  e  mossi  da  gran¬ 
dissime  eliche. 

Queste  erano  manovrate  da  motorini  elettrici  a 
corrente  continua  e  l’energia  veniva  fornita  da  una 
batteria  d’accumulatori  elettrici,  i  quali  come  tutti 
gli  accumulatori  conosciuti  in  passato....  ed  al 
presente  permettono  di  immagazzinare  una  quantità 
d’energia  assai  piccola  in  confronto  al  loro  peso. 


Ad  ogni  modo  le  ascensioni  si  succedettero  fre¬ 
quenti  nell’  83  ed  '84,  ma  la  velocità  che  gli  aereo- 
stati  poterono  raggiungere  in  virtù  delle  eliche  non 


Pallone  dirigibile  Tissandier. 


furono  superiori  ai  tre  o  quattro  metri  per  secondo, 
in  atmosfera  tranquilla. 


Un  passo  importante  nel  cammino  della  pratica 
aereonautica  fu  invece  fatto 
effettivamente  dai  capitani 
Renard  e  Krebs. 

Il  g  agosto  1884  essi  si  in¬ 
nalzarono  con  un  aereostato 
dirigibile  di  loro  costruzione 
nel  parco  militare  di  Meu- 
don  ed  in  un’atmosfera  calda 
e  tranquilla,  e  sono  riusciti 
a  volteggiare  perfettamente 
ed  a  dirigersi  alla  volta  di 
Parigi.  L’ing.  Canovetti,  ap¬ 
passionato  e  geniale  studio¬ 
so,  cui  dobbiamo  gran  parte 
di  queste  notizie  —  ci  forni¬ 
sce  la  seguente  cartina  topo¬ 
grafica  sulla  quale  è  tracciato 
assai  visibilmente  l’itinerario 
del  pallone  Renard-Krebs. 

La  velocità  media  acquistata 
dal  pallone  fu  di  5  metri  e 
mezzo  al  secondo,  qualcosa  come  20  km.  all’  ora. 

Il  successo  di  que¬ 
sta  ascensione  ebbe 
una  eco  clamoro¬ 
sissima  per  tutto  il 
mondo;  scienziati  e 
studiosi,  profani  ed 
entusiasti  dell’  ae¬ 
reonautica  seppero  e  ricordano  i  nomi  di  Renard 
e  di  Krebs.  Ed  infatti  il  pallone  era  accuratamente 


Itinerario  seguito  dal 
pallone  Renard  e  Krebs. 


Pallone  Renard  e  Krebs. 
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studiato  in  ogni  dettaglio  ,  poteva  portare  2000  kg. 
circa  di  peso  e  l’elica  era  azionata  da  un  motore 
elettrico  di  otto  cavalli. 

Qualche  notevole  progresso  dunque  è  stato  fatto, 
e  sopratutto  il  merito  del  successo  parziale  ha  ria¬ 
nimato  gli  spiriti  ed  ha  fatto  rifiorire  gli  studi.  Si 
cercò  allora  di  stabilire  sperimentalmente  la  resi¬ 
stenza  offerta  dalkaria  al  moto  degli  aereostati  ed  ab¬ 
biamo  avuto  lavori  pregevoli  in  materia  dell’Hervé 
Mangon,  dei  Tissandier  e  dell’  italiano  Canovetti. 

Le  esperienze  dimostrarono  allora  che  soltanto 
motori  potentissimi  avrebbero  potuto  essere  suffi¬ 
cienti  a  dare  spinta  efficace  contro  vento  alla  grossa 
mole  degli  aereostati.  I  motori  potenti  pesano  per 
sè  stessi  e  richiedono  altro  peso  di  provviste;  ciò 
esige  maggior  forza  ascensionale  del  pallone,  mag¬ 
gior  volume,  maggiore  massa  ed  inerzia... 

Ecco  adunque  a  cosa  è  ridotto  il  nodo^della  que¬ 
stione  :  bisogna  trovare  il  motore  solido,  durevole, 
di  funzionamento  sicuro  e  leggerissimo. 

L’automobilismo  e  l’aereonautica  si  abbracciano 
in  questo  punto  ed  è  forse  per  questo...  amplesso 
che  anche  l’ aereonautica,  come  l’automobilismo,  è 
diventata  uno  sport. 

* 

*  * 

L’entusiasmo  sollevato  dal  brillante  tentativo  di 
Renard  convinse  il  Governo  francese  a  non  rispar¬ 
miar  quattrini  e  cure  per  lo  sviluppo  della  aereo¬ 
nautica.  Gli  studi  divennero  ancora  più  intensi  ed  i 
tentativi  più  numerosi.  Ma  il  profitto  che  la  industria 
e  la  scienza  ne  hanno  ricavato  non  è  però  stato 
molto  notevole,  poiché,  essendo  stata  cura  mas¬ 
sima  del  Governo  francese  quella  di  applicare  l’ae¬ 
reonautica  come  mezzo  di  difesa  nazionale,  sui 
risultati  delle  prove  si  tenne  il  massimo  segreto. 

È  dunque  possibile,  se  non  probabile,  che  i 
parchi  aereonautici  dei  nostri  vicini  d’oltr’Alpe 
sieno  ricchi  di  qualche  nuovo...  pallone! 

L’ unica  notizia  positiva  che  abbiamo  in  propo¬ 
sito  è  questa:  il  23  settembre  18Q5  venne  ese¬ 
guita  la  prova  di  un  «  dirigibile  »  in  presenza  del 
ministro  della  guerra.  Durante  questa  prova  il 
pallone  percorse,  per  forza  dei  suoi  congegni  mo¬ 
tori,  più  di  sette  chilometri  e  mezzo  alla  velocità 
di  6  metri  e  50  centimetri  al  minuto  secondo. 

Si  seppe  anche,  in  merito  di  una  comunicazione 
fatta  in  proposito  all’Accademia  delle  Scienze,  che 
un  altro  aereostato  avrebbe  superato  d’assai  i  pregi 
dei  predecessori  :  il  «  General  Meusnier  »  costrutto 
«  in  patriottico  silenzio  !  » 

Accontentiamoci  dunque  di  prestar  fede  alle  pa¬ 
role  del  conte  de  La  Vaulx,  il  quale  in  occasione 
dell’  assemblea  della  Società  aereonautica  francese 
ebbe  a  dichiarare  che  la  «  Flotta  Aerea  nazionale  » 
era  perfettamente  organizzata.... 

Saltiamo  di  piè  pari  allo  sfortunato  tentativo  di 
Schwartz,  il  quale  ha  ispirato  quello  di  Zeppelin. 


A  Berlino,  lo  Schwartz  trovò  capitali  ed  appoggi 
per  la  costruzione  del  suo  pallone  dirigibile  a  for¬ 
ma  di  obice,  totalmente  in  alluminio,  ben  costrutto 
e  relativamente  solido. 

Lo  aveva  munito  di  due  motori  a  benzina ,  i 
quali  —  e  qui  è  forse  stato  il  punto  più  debole 
della  costruzione  dell’  ingegnoso  tedesco  —  tra¬ 
smettevano  il  moto  alle  eliche  mediante  cinghie  e 
puleggie.  Mentre  nei  primi  momenti  sembrava  che 
l’esperienza  dovesse  riuscire  meravigliosamente, 
avvenne  in  seguito  che  le  cinghie  scorressero  sulle 
pulegge,  sfuggendo  da  esse,  e  per  conseguenza  la¬ 
sciassero  il  pallone  in  balìa  di  sè  stesso  squili¬ 
brato  dai  carichi  e  dall’inerzia  degli  organi  motori; 
cadde  infranto  il  pallone  a  precipizio  ,  e  la  notte 
un  terribile  temporale  ne  compì  la  distruzione. 


Pallone  di  Schwartz  dopo  il  disastro  (3  nov.  1897). 

Il  tentativo  di  Schwartz  fu  ripreso  sotto  altre 
forme  da  altri  moltissimi  e  seguendo  le  medesime 
traccie  tecniche,  studiosi  e  costruttori  hanno  pro¬ 
gettato  o  costrutto  «  veicoli  aerei  »  più  o  meno 
perfetti.  In  Italia  sono  notissimi  gli  studi  del  Bla- 
serna  e  del  Cordenons. 

Anche  questi  ultimi,  veramente  ammirevoli,  fu¬ 
rono  ripresi  dal  conte  Almerigo  da  Schio  che  ini¬ 
ziò  una  sottoscrizione  per  costrurre  appunto  una 
prima  nave  aerea  della  quale  diamo  il  disegno. 


Progetto  di  pallone  dirigibile  del  conte  Almerigo  da  Schio. 
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Santo  s  Dumont,  in  Francia,  ha  pure  costrutto  un 
pallone  dirigibile,  al  quale  mancò  poi  la  direzione 
perchè  si  ruppe  l’albero  del  governale. 

Citeremo  pure,  per  la  storia,  V avviatore  di  Roge 
composto  di  due  palloni  rigidi  collegati  fra  di  loro  ; 
era  in  costruzione  l’anno  scorso  ad  Argenteuil,  ma 
non  se  n’è  avuta  notizia. 

Il  tentativo  ed  il  parziale  successo  di  Zeppelin  è  trop¬ 
po  recente  perchè  i  lettori  non  ne  ricordino  le  vicende. 


Mentre  da  una  parte  tutto  questo  si  è  fatto  per 
la  conquista  dell’aria,  dall’altra  molti  altri  studiosi 
—  Leonardo  da  Vinci  forse  fra  i  primi  —  si  occu¬ 
parono  della  ricerca  della  macchina  per  volare,  ed 
anche  questa  ha  avuto  le  sue  vittime.  Basti  ricor¬ 
dare  la  caduta  e  la  morte  di  Liliental. 

Questo  studio  della  macchina  per  volare  è  ri¬ 
masto  quasi  indipendente,  ha  «  fatto  scuola  da  sè  » 
e  si  è  battezzato  :  «  studio  del  più  pesante  del¬ 
l’aria.  »  Come  la  mongolfiera  fu  il  punto  di  par¬ 
tenza  per  la  ricerca  dell’  aereostato  dirigibile ,  il 
cervo  volante  fu  quello  della  macchina  per  volare. 

Bisogna  dunque  rendere  dirigibile  un  «  cervo 
volante.  »  Il  primo  tentativo  risale  al  1784  —  un 
anno  dopo  l’ invenzione  dei  Mongolfier  —  quando 
venne  presentato  all’Accademia  delle  Scienze  a 
Parigi  V Elicoptero .  Era  questo  un  apparecchio  re¬ 
lativamente  piccolo  che  si  innalzava  e  si  soste¬ 
neva  nell’aria  in  virtù  della  spinta  di  una  elica. 
Penaud  nel  1871  costrusse  pure  un  altro  apparec¬ 
chio  volante,  che  attingeva  l’energia  motrice  da 
un  fascio  di  fili  di  gomma  elastica  ritorto  !  — 

Nel  1878  un  ingegnere  milanese  ,  dotto  e  ge¬ 
niale ,  il  Forlanini,  perfezionò  questa  idea  troppo 
primitiva  della  macchina  per  volare,  sostituendo  alle 
molle  ed  agli  elastici  ritorti,  un  minuscolo  moto¬ 
rino  a  vapore.  Egli  ha  fatto  prove  e  studi  e  cre¬ 
diamo  fondatamente  che  li  continui  tuttora,  seb¬ 
bene  non  abbiamo  mai  avuto  occasione  di  cono¬ 
scerne  i  risultati. 


Aereodromo  del  prof.  S.  P.  Langley  di  Washington. 
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Tatin  con  poco  successo  nel  *79  e  Langley  di 
Washington  e  finalmente  Maxim,  si  occuparono 
dell’arduo  problema.  Il  tentativo  di  quest’ultimo 
rimarrà  certamente  nella  storia.  Egli  costrusse  ap¬ 
parecchi  di  costo  rilevantissimo  allo  scopo  di  creare 
un  macchinismo  potente  e  leggero.  Le  grandi  eli¬ 
che  e  le  grandi  vele  orizzontali  dell’ aereopiano 
Maxim  erano  sollevate  o  spinte  da  una  macchina 
a  vapore  alimentata  da  un  focolare  a  benzina  e 
con  caldaia  composta  da  una  infinità  di  tubi  d’ac¬ 
ciaio.  Il  fornello  aveva  45,000  becchi  a  benzina 
ed  i  tubi  della  caldaia  48,000  saldature  ad  argento. 

Il  motore  completo  provvisto  delle  riserve  d’ac¬ 
qua  e  di  combustibile  per  dieci  ore  pesava  1500 
chilogrammi  e  poteva  sviluppare  100  cavalli  di 
forza...  Una  vera  meraviglia  di  previsioni! 


L’esperienza  venne  latta...  a  terra.  Spingendo  l’ae- 
reopiano  ad  una  certa  velocità,  questo  doveva  in¬ 
nalzarsi.  Onde  misurare  la  forza  ascensionale,  venne 
disposta  una  rotaia  di  guida  orizzontalmente  al 
disopra  dell’  ultimo  telaio  ed  una  serie  di  rulli  al 
disopra  del  telaio  medesimo.  La  pressione  eserci¬ 
tata  contro  la  rotaia  mediante  apparecchi  speciali 
veniva  rigorosamente  registrata.  Le  esperienze  du¬ 
rarono  lungo  tempo  fino  a  che  —  appunto  du¬ 
rante  una  delle  più  decisive  —  la  rotaia-freno  si 
ruppe,  l’apparecchio  si  innalzò...  ma  —  non  si  sa 
bene  se  per  la  rottura  di  un  asse  o  per  quale  altro 
incidente  —  tosto  ricadde  fracassandosi. 

Di  altri  tentativi  dovremmo  tener  calcolo  se  vo¬ 
lessimo  fare  una  storia  scrupolosa  e  dettagliata 
dell’aereonatica,  ma  non  basterebbe  un  volume. 

Il  problema  dunque,  tanto  pei  seguaci  «  del  più 
leggero  dell’aria  »  quanto  per  gli  altri  —  come  ab¬ 
biamo  già  detto  —  si  riduce  alla  creazione  di  un 
motore  leggerissimo  e  potente.  E  già  nel  dominio 
della  pratica  industriale,  od  almeno  «  alle  viste  » 
un  potente  motore  ad  esplosivi?  I  motori  a  benzina 
delle  automobili,  —  riveduti  e  corretti,  poiché  una 
panne  nell’aria  può  costare  la  vita  —  danno  buoni 
affidamenti  ? 

Avuto  riguardo  allo  stato  presente  dell’industria, 
ci  permettiamo  di  dubitare. 

Il  calcolo  dei  rapporti  fra  la  potenza,  il  peso  e 
la  continuità  di  funzionamento  non  conduce  pur 
troppo  a  conclusioni  molto  incoraggianti. 
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Ed  allora  è  ammissibile  che  all’alba  del  se¬ 
colo  XX,  sconfortati  dagli  insuccessi  troppo  nume¬ 
rosi,  noi  dobbiamo  perdere  ogni  speranza  di  volare  ? 

Non  crediamo,  anzi  avremo  l’ardire  di  confessare 
la  nostra  fede,  che  —  come  tutte  —  è  fatta  un  po’ 
di  sentimento  ed  in  molta  parte  di  fantasia. 

Aiutiamoci  per  ora  con  questa  e  chissà  non  sia 
di  buon  augurio! 

* 

*  * 

Innanzi  tutto  l’aereonave  ideale,  sarà  costruita 
per  opera  di  una  potente  ed  arcimi bonaria  Società 
Internazionale,  che  avrà  edificato  all’uopo  opportuni 
cantieri  in  un’isola...  diciamo  pure,  isolata,  lontana 
cioè  da  altre  terre  almeno  una  trentina  di  chilo¬ 
metri.  I  tecnici  sperimentatori  avranno  a  loro  di¬ 
sposizione  quattro  o  cinque  piroscafi  di  straordi¬ 
naria  velocità  ;  nessun  invitato  ,  massimo  ordine, 
massimo  mistero.  L’aereonave,  pronta  per  la  par¬ 
tenza,  avrà  un  aspetto  orribile. 

Ve  la  potete  figurare  subito.  Un  enorme  disco 
di  metallo  bianco,  lucente  e  di  forma  strana,  di 
materia  forte  più  leggiera  dell’alluminio.  Nel  cen¬ 
tro  di  questo  disco  una  specie  di  grossa  vescica, 
sotto,  un  traliccio,  simile  ad  un  piccolo  ponte  me¬ 
tallico  e  portante  le  macchine  destinate  a  mano¬ 
vrare,  quattro  0  cinque  eliche,  il  timone,  ecc.... 
Insomma  un  orribile  connubio  tra  il  drago  volante 
ed  il  vecchio  pallone. 

Alla  partenza,  la  grossa  vescica  —  il  pallone  — 
verrà  gonfiata  d’idrogeno  puro,  in  quantità  suffi¬ 
ciente  da  permettere  la  lenta  ascensione.  Giunta, 
l’aereonave  nell’aria,  si  vedranno  le  eliche  girare 
vertiginosamente,  mentre,  come  per  incanto,  il 
pallone  si  sarà  appiattito,  ed  il  disco  striscerà 
«  con  l’ali  aperte  e  ferme  »  nell’aria....  I  timoni, 
a  guisa  di  coda,  potranno  facilmente  servire  alla 
direzione,  manovrati,  essi  pure,  dagli  stessi  motori 
a  panclastite  o  a  dinamite....  (non  sapremmo  bene 
quale  scegliere  fra  questi  esplosivi)  che  servono  ad 
azionare  le  eliche. 

E  come  funzioneranno  bene  questi  motori  ! 
Quanta  potenza  in  piccolo  peso  ed  in  minimo  vo¬ 
lume....  e  quanti  milioni  avrà  guadagnato  l’inven¬ 


tore  !  Giunta  in  aria  l’aereonave,  naturalmente, 
succederà  un  guasto;  si  sa,  una  prima  prova  non 
può  subito  riuscire  perfettamente  ;  la  macchina  co¬ 
mincia  a  scendere  e  la  sua  velocità  verticale  dal¬ 
l’alto  al  basso,  assume  un  carattere  pericoloso.... 
i  piroscafi  che  hanno  seguito  l’aereonave  si  pre¬ 
parano  al  salvataggio....  Ma  ecco  che  la  vescica 
si  gonfia  ancora,  la  discesa  si  fa  lenta,  lenta;  il 
disco  funziona  anche  come  paracadute:...  non  c’è 
nessun  pericolo  ;  l’aereonave  discende  adagio,  ada¬ 
gio....  si  ferma  nell’aria.... 

Una  combinazione  fortunata  ha  permesso  anzi 
di  riparare  il  guasto  ! 

Le  pompe  —  che  avranno  aspirato  l’idrogeno  del 
pallone  per  comprimerlo  in  appositi  serbatoi  du¬ 
rante  la  corsa  a  slittamento  dell’aereonave  spinta 
dalle  eliche  nell’aria  — ritornano  in  attività,  proprio 
quando,  anche  le  eliche  ricominciano  a  funziona¬ 
re.  Il  pallone  centrale  sparisce  di  nuovo,  la  mac¬ 
china  per  volare  spinta  dall’impulso  poderoso  delle 
eliche  entra  in  attività....  e  vola  maestosamente, 
vertiginosamente  attraverso  l’azzurro  del  cielo!... 


Così  la  prima  prova  «  generale.  » 

Naturalmente,  prima  di  questa,  altre  moltissime 
ne  saranno  state  fatte  ;  moltissimi  saranno  stati  gli 
insuccessi  (pagati  sempre  con  capitali  della  potente 
Società),  numerosi  saranno  stati  i  rischi  corsi,  at¬ 
tenuati  sempre  però  dal  fatto  che  le  cadute....  «  spe¬ 
rimentali  »  avvengono  nell’acqua  e  che  mediante 
speciali  apparecchi  a  corazza  metallica,  di  foggia 
specialissima  da  cui  sono  protetti  gli  sperimenta¬ 
tori,  le  cadute  non  hanno  conseguenze.  Nessuno  di 
essi,  o  pochi  almeno,  sono  morti  od  hanno  ripor¬ 
tato  lesioni  permanenti. 


Così,  forse,  si  sarà  arrivati  alla  prova  veramente 
pratica  dell’aereonave  ideale  che,  riteniamo,  potrà 
essere  fatta  in  una  giornata  di  bel  tempo,  nel  mese 
in  cui  i  venti  sono  più  tranquilli  e  —  speriamo  — 
entro  l’anno  19... 

g-  t. 
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Genova,  ecl  il  saio  hinterland 


uando,  qualche  giorno  prima  di  Natale, 
scoppiò  improvviso  uno  sciopero  a  Ge¬ 
nova  fra  gli  operai  del  porto,  il  paese 
ebbe  una  sensazione  istintiva  di  pericolo;  lo  scio¬ 
pero  fu  scongiurato,  e  la  preoccupazione  nascente 
si  è  dileguata. 

Ma  quel  benedetto  porto  di  Genova  chiama 
sempre  l’attenzione  su  di  sè!  Ora  sono  lamenti  e 
proteste  perchè  mancano  i  vagoni  ed  i  mezzi  di 
sbarco,  ora  perchè  mancano  magazzini  e  mezzi  di 
imbarco;  le  ferrovie,  di  tempo  in  tempo,  segnalano 
un  tale  ingombro  alla  stazione  di  Santa  Limbania, 
che  è  la  principale  stazione  del  porto,  da  dover 
sospendere  i  ricevimenti  delle  merci.  Qualche  com¬ 
missione  poi,  creata  dai  Comuni,  dalle  Camere  di 
Commercio,  dalle  Provincie ,  è  sempre  riunita  e 
studia  progetti,  cerca  provvedimenti.  E  difatti  mi¬ 
gliorie  al  porto  se  ne  fanno  sempre,  ma  non  ba¬ 
stano,  e  questo  porto,  che  non  è  ancora  com¬ 
pletato,  dovrà  essere  trasformato  quanto  prima;  e 
gli  ingegneri  idraulici  si  chiedono  ansiosi  come 
vincere  la  natura  che  ha  costretto  il  porto  di  Ge¬ 
nova  fra  le  foci  di  due  fiumi  torrenziali,  il  Bisagno 
e  la  Polcevera;  ed  i  ferrovieri,  pensano  di  costruire 
piazzali  e  parchi  di  vagoni  sul  mare,  non  potendo 
arretrare  nè  la  città,  nè  la  montagna,  che  soffoca 
il  porto  ! 

Tutto  ciò  dà  l’impressione  di  un  organismo  pos- 
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sente,  di  una  vitalità  enorme,  di  qualche  cosa  che 
cresce,  che  ingigantisce  di  anno  in  anno:  e  infatti 
quello  di  Genova ,  in  pochi  anni ,  è  divenuto  un 
grande  porto,  l’emulo  di  Marsiglia,  il  concorrente 
di  Anversa  e  di  Rotterdam.  Così  gli  stessi  guai 
incessanti  del  porto  di  Genova  sono  da  un  certo 
punto  di  vista  invidiabili  perchè  sono  la  riprova 
d’una  prosperità ,  d’ uno  sviluppo  prepotente  che 
supera  sempre  le  previsioni. 

È  vero. 

Lo  sviluppo  del  porto  di  Genova  è  l’indice  dello 
sviluppo  del  lavoro  in  Italia,  o  per  meglio  dire 
dell’Alta  Italia,  e  guai  a  noi  se  quel  lavoro  si  ar¬ 
restasse  un’ora! 

Il  porto  di  Genova  è  per  noi  però  qualchecosa 
di  ben  più  importante  che  quello  di  Marsiglia  per 
la  Francia  ;  nessun  altro  paese  è  rispetto  ad  un 
porto  in  condizioni  cosi  eccezionali  come  l’Alta 
Italia  rispetto  a  Genova  ;  e  se  le  condizioni  reali 
del  porto  fossero  meglio  note  ,  e  i  suoi  rapporti 
coll’  interno  più  conosciuti ,  1’  eventualità  di  uno 
sciopero  a  Genova  ispirerebbe  ben  più  gravi  preoc¬ 
cupazioni  che  non  si  pensi,  così  a  prima  veduta 
ed  a  prima  impressione,  perchè  l’arresto  del  lavoro 
in  quel  porto  è  pieno  dei  maggiori  pericoli  non 
solo  per  noi,  ma  oltre  le  Alpi,  presso  popoli  amici 
che  guardano  a  Genova  come  alla  loro  porta  aperta 
sul  mare. 
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La  popolazione  del  nostro  porto,  adunque,  tiene 
in  mano  i  destini  di  un’altra  e  ben  maggiore  po¬ 
polazione  di  lavoratori. 

L’importanza  di  un  porto  deriva  dall’  hinterland 
che  dal  porto  stesso  dipende. 

L’  Europa  Centrale  forma  una  massa  compatta, 
un  hinterland  magnifico  sul  quale  si  aprono  pochi 
grandi  sbocchi  al  mare.  Sull’Adriatico,  Trieste  e 
Venezia  ;  sul  Mediterraneo,  Genova  e  Marsiglia  ; 
sulla  Manica,  l’Havre,  e  sul  mare  del  Nord,  An¬ 
versa,  Rotterdam  ed  Amburgo.  Ma  Trieste  e  Ve¬ 
nezia ,  come  l’Havre,  sono  in  posizione  alquanto 
eccentrica,  epperò  ,  fra  gli  altri  porti  maggiori 
si  suddivide  principalmente  il  traffico  marittimo 
dell’Europa  Centrale,  formando  due  gruppi  di  con¬ 
correnza  :  quello  del  Mar  del  Nord  e  quello  del 
Mediterraneo,  lottando  poi  ogni  singolo  porto  col 
suo  poderoso  vicino. 

Genova  quindi ,  e  con  essa  Savona,  che  è  come 
una  sua  succursale,  dovrà  con  Marsiglia  sostenere 
la  concorrenza  di  Anversa,  Rotterdam  ed  Am¬ 
burgo  ;  ma,  in  pari  tempo,  dovrà  premunirsi  perchè 
Marsiglia  non  la  soverchi  poi  nella  lotta. 

L’ hinterland  di  un  porto  può  considerarsi  poi  come 
«immediato»  e  «relativo».  Per  Genova  e  Savona 
saranno  hinterland  immediato  la  Liguria,  la  Lom¬ 
bardia  ed  il  Piemonte,  dove  ferve  l’attività  di  una 
popolazione  di  circa  otto  milioni  e  mezzo  di  abi¬ 
tanti.  Sarà  hinterland  relativo  tutta  quella  parte 
dell’Europa  Centrale,  che  ha  convenienza  a  rice¬ 
vere  le  proprie  merci  dal  porto  di  Genova  piutto¬ 
sto  che  da  un  altro,  quindi  la  Svizzera  e  perfino 
le  parti  meridionali  della  Baviera,  Wiirtemberg, 
Baden  ed  Alsazia,  con  una  popolazione  che  può 
oscillare  fra  otto  o  dieci  milioni  di  abitanti.  E 
questo  hinterland  potrà  esser  meglio  assicurato  colla 
prossima  apertura  del  valico  del  Sempione. 

Da  un  lato  adunque  almeno  sedici  milioni  di 
abitanti,  che,  secondo  i  criteri  demografici  moderni, 
rappresentano  un  minimo  di  due  milioni  di  ope¬ 
rai:  sul  porto  quanti? 

E  presto  fatto  il  conto  :  anzitutto  un  numero 
vario  e  mobile  di  circa  mille  uomini  imbarcati  sulle 
navi,  cioè  gli  equipaggi  marittimi  locali  del  porto  ; 
i  famosi  caravana  che  ascendono  a  duecentocin- 
quanta  ;  poi  circa  duemilacinquecento  scaricatori 
stabili,  ed  altrettanti  avventizi,  e  finalmente  da 
duemila  a  duemilatrecento  operai  addetti  ad  offi¬ 
cine  del  porto,  il  lavoro  dei  quali  è  indispensabile 
alle  navi,  ma  che  ha  influenza  indiretta  sulla  po¬ 
tenzialità  del  porto  stesso. 

La  condizione  morale  e  materiale  di  questi  la¬ 
voratori  del  porto  avrà  dunque  una  grande  in¬ 
fluenza  sulla  regolare  funzione  del  porto  stesso. 

Le  mercedi  degli  equipaggi  marittimi  variano  se¬ 
condo  le  categorie  da  50  a  100  lire  al  mese,  più 


il  vitto  ,  di  solito  largo  e  sano.  Sono  i  chiattaioli, 
gli  equipaggi  dei  rimorchiatori,  ecc.,  ecc. 

I  caricatori  e  scaricatori  si  dividono  in  cottimisti 
e  giornalieri:  impiegando  circa  una  metà  di  stabili 
e  l’altra  di  avventizi.  Il  cottimista  in  media  gua¬ 
dagna  da  L.  5  ad  8  al  giorno,  il  giornaliero  dalle 
L.  3  50  alle  5.  Le  ore  di  lavoro  sono  :  8  d’ in¬ 
verno  e  io  d’estate  per  i  cottimisti;  g  d’inverno 
e  11  d’estate  per  i  giornalieri;  le  ore  in  più  sono 
pagate  il  doppio  di  quelle  prescritte. 

Nei  porti  inglesi  tutte  le  paghe  sono  ad  ore,  ma 
con  un  minimum  di  4  o  5  ore  secondo  i  lavori.  A 
Genova  invece  il  lavoro  a  cottimo  non  consente 
questo,  portando  grandi  squilibri.  Ora  il  cottimista 
riesce  ad  un  guadagno  quotidiano  miserevole,  come 
quando  la  mancanza  di  vagoni  inceppa  i  lavori , 
talvolta  invece  ,  colle  ore  straordinarie  ,  un  uomo 
forte  e  robusto  guadagna  anche  20  lire  al  giorno! 

I  caravana  sono  i  membri  dell’  antica  corpora¬ 
zione  dei  facchini  del  porto-franco  di  Genova  che 
ha  statuti  i  quali  risalgono  al  1340.  E  una  Società 
che  ha  tradizioni  illustri  di  lavoro  e  di  illibatezza. 
La  cittadinanza  bergamasca  era  indispensabile  alla 
ammissione  nella  corporazione  cosi  che  i  caravana 
inviavano  a  Bergamo  le  loro  mogli  per  dare  i  fi¬ 
glioli  alla  luce  !  Il  privilegio  dei  bergamaschi  fu 
abolito  solo  nel  1848. 

I  caravana  anche  oggi  sono  addetti  al  porto¬ 
franco  ,  conservano  1’  uso  di  chiamarsi  con  nomi 
imposti  dal  decano  della  compagnia  come:  Marte, 
Paziente ,  Oronte,  ecc.,  e  l’uso  di  portare  sugli  abiti 
una  gonnellina  di  tela  azzurra,  che  giunge  alle  gi¬ 
nocchia.  Popolarissimi  e  stimati ,  hanno  una  mer¬ 
cede  quotidiana  che  varia  fra  le  5  o  le  6  lire  al 
giorno  ;  i  loro  statuti  non  ammettono  scioperi  ;  i 
vecchi,  le  vedove,  gli  orfani  loro  ,  hanno  diritto  a 
pensione. 

Gli  operai  delle  officine  e  delle  imprese  speciali 
del  porto,  specialmente  carenatori  e  picchiettatori, 
hanno  una  paga  media  secondo  le  attitudini  e  spe¬ 
cialità  che  varia  dalle  L.  2.50  alle  4  50  al  giorno. 

Materialmente,  vi  è  margine  di  miglioria  in  con¬ 
fronto  a  Marsiglia,  moralmente  vi  è  pure  qualche 
cosa  a  fare,  non  fosse  che  per  togliere  un  certo 
sfruttamento  parassitario  a  danno  dei  lavoratori 
che  fu  parecchie  volte  segnalato  e  constatato. 

Tornando  alle  caratteristiche  di  Genova  è  a  no¬ 
tare  che  non  è  tanto  il  criterio  della  densità  della 
popolazione  nel  (hinterland  di  un  porto,  quanto  della 
operosità  della  popolazione  stessa  quello  che  conta. 
Caratteristica  dell’ hinterland  del  porto  di  Genova 
è  quella  di  avere  una  popolazione  molto  indu¬ 
striale,  e  benché  l’agricoltura  vi  sia  in  onore,  d’es¬ 
sere  formato  da  paesi  poco  graniferi  ;  finalmente  più 
della  metà  di  questo  territorio  è  affatto  priva  di 
combustibili. 

Da  queste  condizioni  speciali  deriva  una  condi- 


LA  FISIOLOGIA  DI  UN  GRANDE  PORTO  MODERNO 


zione  pure  speciale,  anzi  specialissima,  al  porto  di 
Genova,  essere  cioè  principalmente  un  porto  di 
importazione  anziché  di  esportazione.  Infatti  nel 
1899  a  Genova  si  sbarcarono  tonnellate  4,373,318 
di  merci  diverse,  ma  se  ne  imbarcarono  appena 
tonnellate  759,944  ;  la  proporzione  è  adunque  ad 
un  dipresso  come  da  6  ad  1.  A  Savona  poi  si 
sbarcavano  contemporaneamente  tonnellate  905,514 
di  merci,  e  se  ne  imbarcavano  appena  tonnellate 
39,759.  Sono  dunque  le  materie  prime  per  il  la¬ 
voro,  sono  i  generi  alimentari  più  indispensabili, 
che  una  popolazione  di  circa  sedici  milioni  richiede 
quotidianamente  a  Genova. 

Nel  1899  approdò  a  Genova  una  flotta  di  3643 
vapori  e  2464  velieri  fra  grandi  e  piccoli,  un  com¬ 
plesso  di  6107  navi  ;  ne  sono  ripartiti  3591  vapori 
-e  2407  velieri.  I  velieri,  però,  di  giorno  in  giorno 
perdono  importanza;  nel  movimento  complessivo 
degli  sbarchi  figurano  per  382,325  tonnellate,  meno 
del  dieci  per  cento  ;  in  quello  degli  imbarchi  per 
95,127  tonnellate,  circa  il  7  per  cento.  Genova  è  a- 
dunque  uno  dei  porti  del  mondo  più  frequentato 
dai  vapori;  ed  il  vapore,  questo  è  assioma  della  in¬ 
dustria  marina ,  è  l’organismo  più  sensibile  alla 
massima  «  il  tempo  è  denaro  » . 

I  grandi  e  veloci  vapori  postali  non  contano  che 
per  una  cifra  molto  modesta  nel  movimento  com¬ 
plessivo  degli  sbarchi  nel  porto  di  Genova ,  e  nei 
grandi  porti  in  genere.  Sono  i  modesti  tramps ,  i 
vapori-facchini  vagabondi,  che  portano  le  grandi 
masse  di  mercanzie. 

Perchè  un  porto  fiorisca  e  renda  il  massimo  ser¬ 
vizio  utile  al  suo  hinterland,  bisogna  che  offra  la 
massima  convenienza  ai  vapori  mercantili. 

Le  grandi  velocità  di  certi  vapori  postali  sono 
cose  di  lusso  ;  il  vapore  mercantile  cerca  la  velo¬ 
cità  più  economica ,  quella  cioè  che  corrisponde 
meglio  al  suo  interesse,  sia  come  spesa  di  impianto 
(capitale  impiegato  nel  vapore  stesso),  sia  come 
consumo  di  combustibile  e  impiego  del  personale. 
Secondo  la  capacità  e  portata  dei  vapori,  questa 
velocità  economica  varia  dai  sei  ai  dieci  nodi  al¬ 
l’ora  (1). 

I  consumi  di  macchina ,  le  spese  del  personale, 
il  costo  stesso  del  vapore  ,  non  aumentano  in  ra¬ 
gione  diretta  dell’aumento  della  sua  portata.  Un 
vapore  di  mille  tonnellate,  per  navigare  a  otto  nodi 
all’ora ,  consumerà  otto  tonnellate  di  carbone  al 
giorno,  richiederà  tre  ufficiali,  tre  macchinisti  e 
quindici  uomini  di  equipaggio  ;  un  cargo-boai  mo¬ 
derno  di  cinquemila  tonnellate ,  navigando  alla 
stessa  velocità,  consumerà  ventiquattro  tonnellate 
di  carbone,  richiederà  lo  stesso  numero  di  ufficiali 
ed  una  trentina  d’uomini  d’equipaggio  ,  ed  infine 


(1)  Il  nodo  o  miglio  geografico  corrisponde  a  m.  1852. 


con  una  efficienza  cinque  volte  maggiore  non  co¬ 
stei  à  come  capitale  cinque  volte  più  caro  del  va¬ 
pore  di  mille  tonnellate  ,  ma  ad  un  dipresso  tre 
volte  soltanto  ;  si  capisce  come  il  grosso  vapore 
farà  tale  concorrenza  da  soppiantare  il  piccolo  ! 

Mentre  a  Genova  la  portata  media  di  un  va¬ 
pore  che  vi  approdava  a  carico  completo  ,  fino  a 
qualche  anno  fa,  non  era  che  di  mille  tonnellate, 
è  salita  nel  1899  a  circa  tremila.  E  generale  la 
tendenza  alla  costruzione  di  vapori  mercantili  sem¬ 
pre  più  grandi.  Oggi  è  comune  il  travip  o  cargo- 
boat  di  quattro  e  cinque  mila  tonnellate,  che  pochi 
anni  or  sono  era  un’eccezione,  abbondano  quelli  da 
sei  ad  otto  mila,  e,  per  i  viaggi  del  Nord  America 
e  dell’Australia ,  si  costruiscono  a  gara  vapori  da 
dieci  a  quattordicimila  tonnellate. 

E’  pure  assioma  nella  industria  navale  che  un 
vapore  guadagna ,  quando  lavora  o  naviga,  e  perde 
quando  rimane  inoperoso. 

Poiché  l’introito  di  questi  vapori  è  dato  dai 
viaggi  che  possono  compiere,  dai  carichi  che  pos¬ 
sono  trasportare,  in  una  parola  dalla  loro  più  com¬ 
pleta  utilizzazione,  e  sono  in  pari  tempo  costretti 
a  velocità  modeste,  dalla  sollecitudine  del  carico 
e  dello  scarico  deriva  il  loro  maggiore  benefizio. 

Da  ciò  la  grande  concorrenza  che  si  fanno  fra 
di  loro  i  grandi  porti  per  offrire  la  massima  rapi¬ 
dità  e  le  massime  comodità  di  carico  e  scarico  , 
questione,  che,  per  la  loro  prosperità  e  per  quella 
del  loro  hinterland,  è  addirittura  di  vita  o  di  morte. 

Vedasi,  per  esempio,  il  caso  comunissimo  di  un 
vapore  che  porti  tremila  tonnellate  di  carbon  fos¬ 
sile  da  Cardiff  a  Genova,  col  nolo  di  dieci  scellini 
per  tonnellata. 

Se  quel  vapore  calcola  che  può  imbarcare  le  tre¬ 
mila  tonnellate  in  due  giorni  e  sbarcarle  in  tre, 
durandone  undici  il  viaggio,  in  sedici  o  diciassette 
giorni  al  massimo  sarà  sbrigato  e  libero  di  cer¬ 
care  altri  noli,  altri  benefici.  Quel  modesto  nolo, 
equivalente  a  circa  tredici  lire  la  tonnellata  per  un 
viaggio  di  circa  duemila  miglia,  può  essere  ancora 
rimuneratore  ;  ma  se  lo  sbarco  richiede  invece  di 
tre,  sei  od  otto  giorni,  il  nolo  aumenterà  in  pro¬ 
porzione,  e  il  risultato  sarà  che,  a  Genova  ed  in 
tutto  il  suo  hinterland,  il  carbone  si  pagherà  tre, 
quattro  o  cinque  lire  più  caro  alla  tonnellata. 

Siamo  lontani  dai  tempi  in  cui  i  pacifici  velieri 
stabilivano  nei  contratti  di  noleggio  lo  sbarco  me¬ 
dio  di  quaranta  tonnellate  di  merce  al  giorno  ! 

Nei  grandi  porti  moderni,  i  vapori  non  sono  più 
paghi  di  accostare  alla  calata  colla  poppa,  o  con 
un  solo  fianco,  vogliono  avere  una  banchina  per 
lato,  per  poter  sbarcare  od  imbarcare  con  febbrile 
velocità  dalle  due  parti. 

Vedasi  il  vapore  norvegese  Bayard  di  tonnel¬ 
late  1001,  lungo  m.  69,  che,  potendo  portare  a  Ge¬ 
nova  un  carico  di  1200  tonnellate  di  carbone  ac- 
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costato  di  fianco  avrà  a  sua  disposizione  uno  svi¬ 
luppo  di  banchina  di  metri  69  ;  il  vapore  italiano 
di  tonnellate  2004,  Carmen,  può  portare  circa  2500 
tonnellate  di  carbone  ed  è  lungo  m.  80  ;  con  un 
doppio  carico  approfitterà  di  uno  sviluppo  di  ban¬ 
china  di  appena  1 1  metri  in  più  ;  e  se  si  tratterà 
del  vapore  danese  Malaya  di  tonnellate  4012,  ca¬ 
pace  di  oltre  5000  tonnellate  di  carico,  lungo  me¬ 
tri  113,  l’aumento  della  banchina  utilizzata  non  è 
che  di  44  m.  con  un  carico  più  che  quadruplo  ;  e 
tutti  e  tre  i  vapori,  se  devono  praticare  lo  stesso 
nolo,  devono  sbarcare  ad  un  medesimo  tempo, 
cioè  almeno  200  tonnellate  al  giorno  il  Bayard , 
400  il  Carmen ,  800  il  Malaya  che  perciò  avrà  bi¬ 
sogno  di  lavorare  da  tutte  e  due  le  bande.  Se  que¬ 
ste  condizioni  di  sbarco  si  realizzano,  il  grosso  Ma¬ 
laya,  che  equivale  a  quattro  Bayard  e  due  Carmen , 
che  viaggia  col  medesimo  numero  di  ufficiali  e  con 
personale  di  poco  più  numeroso,  che,  ad  onta  delle 
sue  grandi  dimensioni,  costerà  sempre  meno  dei  4 
o  dei  2  vapori  minori,  e  sopratutto  consumerà  me¬ 
no  combustibile,  potrà  praticare  un  nolo  assai  più 
ridotto.  Per  questa  legge  economica,  a  mano  a 
mano  che  i  porti  migliorano,  aumentano  sempre 
le  portate  dei  vapori. 

Tutti  i  piroscafi  hanno  mezzi  meccanici  propri 
di  sbarco,  cioè  i  verricelli  a  vapore.  I  grandi  cargo- 
boats  da  merci ,  da  diecimila  e  più  tonnellate, 
hanno  quattro  alberetti,  che  invece  di  servire  alle 
vele,  fanno  da  colonna  a  quattro  grue  ciascuno, 
tutte  mosse  a  vapore.  Il  grandioso  Pretorian  di 
13,800  tonnellate,  varato  in  questi  giorni,  è  lungo 
appena  m.  138  ed  ha  sei  boccaporti  con  12  grue 
a  vapore.  Esso  sarebbe  capace  di  un  carico  di  circa 
ventimila  tonnellate  di  carbone  ;  se  non  potesse  la¬ 
vorare  dalle  due  bande  ne  avrebbe  un  danno  enor¬ 
me.  Esso  dovrebbe  sbarcare  da  quattro  a  cinque 
mila  tonnellate  al  giorno,  cosa  impossile  nelle  at¬ 
tuali  condizioni  di  Genova,  il  cui  porto  non  può 
—  pur  troppo  !  —  essere  ancora  frequentato  da  si¬ 
mili  giganti  del  mare. 

Genova,  ad  onta  del  suo  notevole  sviluppo  di 
banchine,  delle  sue  cinquantatrè  grandi  grue  idrau¬ 
liche,  alle  quali  si  aggiungono  quattro  altre  a  va¬ 
pore  e  quattro  minori  a  mano,  è  troppo  lontana 
dal  corrispondere  ancora  alle  esigenze  del  suo  traf¬ 
fico,  tanto  più  che  le  manca  un  adeguato  impianto 
ferroviario  ! 

Ma  consideriamo  l’eventualità  sinistra  di  uno 
sciopero. 

Nel  1865,  Genova  era  ancora  un  porto  assai  mo¬ 
desto.  Il  movimento  generale  delle  merci  in  quel¬ 
l’anno  fu  di  tonnellate  1,200,000.  Lentamente  si 
andò  aumentando,  ma  al  1879  non  si  erano  toc¬ 
cate  le  tonnellate  1,900,000.  Nel  1881  l’apertura 
del  Gottardo  schiude  a  Genova  tutto  V  hinterland 
d’oltre  le  Alpi  ed  in  quell’anno  il  movimento  com¬ 


plessivo  del  porto  salì  a  tonnellate  2,300,000 
per  progredire  in  modo  normale  e  raggiungere  le 
tonnellate  3,400,000  nel  1890,  tonnellate  4,000,000 
nel  1895  e  finalmente  tonnellate  5,133,262  nel  1899. 
Non  vi  è  dubbio  alcuno  che  questo  movimento,  già 
tanto  notevole,  sarebbe  maggiore  di  assai,  se  i  mezzi 
di  sbarco  del  porto,  cioè  sviluppo  di  calate  e  di 
binari,  grue  idrauliche,  ecc.,  e  sopratutto  la  poten¬ 
zialità  delle  linee  ferroviarie,  adducenti  al  nodo  fer¬ 
roviario  di  Novi,  fosse  pari  all’importanza  della  si¬ 
tuazione  geografica  di  Genova. 

Già  abbiamo  veduto  che  le  merci  imbarcate  non 
sono  che  le  sesta  parte  circa  di  quelle  sbarcate. 

Ma  in  che  consiste  il  movimento  maggiore  del 
porto?  Anzitutto  in  carbon  fossile!  Nel  1899  se 
ne  sbarcavano  a  Genova  tonnellate  2,356,046  e 
tonnellate  659,446  nella  vicina  Savona  (1). 

Dopo  il  carbone,  il  grano,  il  cotone,  rottami  di 
ferro  e  ghisa,  materie  prime  per  le  industrie,  in¬ 
somma,  o  cereali,  prima  base  della  alimentazione. 

Sono  quelle  che  nella  industria  dei  trasporti  si 
chiamano  «  le  merci  povere.  » 

Sono  le  merci  cioè  che  in  confronto  al  peso  loro 
ed  al  loro  volume  hanno  un  valore  intrinseco  mi¬ 
nimo,  e  del  cui  costo  totale  al  luogo  di  consumo 
è  fattore  importante,  o  capitale,  la  spesa  del  tra¬ 
sporto  ;  infatti  il  carbone  —  nelle  condizioni  nor¬ 
mali  —  costa  meno  alla  tonnellata  alla  miniera, 
che  non  la  spesa  complessiva  del  trasporto  al  po¬ 
sto  d’imbarco,  carico  a  bordo,  nolo  per  Genova, 
scarico,  e  finalmente  trasporto  ferroviario  a  destina¬ 
zione.  Nell’  hinterland  di  Genova  ,  in  condizioni 
normali,  il  costo  del  carbone  riesce  a  destinazione 
circa  il  triplo  di  quello  originario  alla  miniera. 

Tutti  sanno  come  un  aumento  nel  prezzo  delle 
materie  prime  possa  riescire  fatale  alle  industrie 
di  una  regione. 

Abbiamo  avuto  in  questi  ultimi  mesi  un  grande 
aumento  di  prezzo  nei  carboni,  le  industrie  lo  hanno 
sopportato  perchè  fu  generale  in  tutto  il  mondo,  e 
quindi  l’equilibrio  di  esse  non  è  stato  molto  profon¬ 
damente  turbato.  Ma  che  avverrebbe  se  l’aumento 
fosse  limitato  ad  una  regione  ? 

Indubbiamente,  la  sospensione  d’ogni  attività  in¬ 
dustriale  della  regione  stessa. 

Supponiamo  che,  per  uno  sciopero,  il  lavoro  sul 
porto  di  Genova  si  arresti  e  quindi  cessi  l’irradiazio¬ 
ne  delle  diecimila  tonnellate  di  carbone,  e  delle  al¬ 
tre  cinquemila  tonnellate  di  materie  prime  e  grano, 
che  il  porto  stesso  distribuisce  per  ogni  giorno  la¬ 
vorativo  ai  sedici  milioni  e  più  di  abitanti  del  suo 
hinterland,  non  sarebbe  buttato  1’  hinterland  stesso 
nella  più  spaventevole  delle  crisi  ? 


(1)  Nel  1881  si  sbarcarono  a  Genova  di  carbone  tonnel¬ 
late  617,798,  nel  1890  tonnellate  1496,232;  nel  1900  tonnel¬ 
late  2,455,623.  È  una  progressione  senza  esempio  ! 
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Da  che  la  navigazione  a  vapore  ha  quasi  comple¬ 
tamente  sostituita  la  navigazione  veliera,  stabilendo 
comunicazioni  regolari  e  costanti  fra  i  diversi  porti 
di  esportazione  ed  importazione ,  è  cessata  per 
l’industria  e  per  il  commercio  la  necessità  di  tenere 
grandi  depositi  e  grandi  scorte.  Quale  è  quel  ne¬ 
goziante  o  quell’industriale,  che  oggi  vorrebbe  in¬ 
gombrare  magazzini,  immobilizzare  dei  capitali,  per 
avere  grandi  scorte,  quando  può  ottenere  di  volta 
in  volta  ciò  che  gli  abbisogna  dalla  origine  con 
una  corrente  regolare,  senza  soluzione  di  conti¬ 
nuità  ? 

L’Inghilterra  stessa,  paese  ricco  assai  più  dell’I¬ 
talia,  di  solito  non  si  calcola  che  abbia  disponibile 
nei  porti,  nei  magazzini ,  non  abbia  scorte,  insomma, 
di  grano  che  per  sette  giorni  ,  di  carni  che  per 
quattro,  di  materie  prime  per  le  sue  industrie  che 
per  quindici  giorni  di  lavoro  ! 

Nè,  del  resto,  le  stesse  condizioni  del  porto  di  Ge¬ 
nova  permettono  al  suo  hinterland  la  costituzione  di 
rapide  scorte  in  previsione  di  un  pericolo  di  scio¬ 
pero,  o  di  guerra,  poiché  la  potenzialità  del  porto 
basta  appena  al  suo  lavoro  normale,  ed  il  menomo 
aumento  vi  provoca  gli  inconvenienti  più  gravi. 

E’  credenza  comune  che  ad  un  porto  chiuso, 
per  una  causa  qualunque,  sopratutto  in  causa  di 
uno  sciopero,  se  ne  possa  sostituire  un  altro. 

C’è  Venezia,  si  osserva,  c’è  Savona.... 

Errore,  errore  capitale  questo,  che  può  portare 
a  funeste  illusioni. 

Genova  non  si  sostituisce  ! 

La  media  di  diecimila  tonnellate  di  carbone  al 
giorno  significa  una  colonna  di  mille  vagoni  lunga 
dieci  chilometri  ;  la  media  di  cinquemila  tonnel¬ 
late  di  grano,  cotone,  materie  prime  in  genere, 
significa  ad  un  dipresso  altrettanto  ! 

Gli  impianti  portuali  sono  molto  dispendiosi  ; 
se  Genova  si  lamenta  di  insufficiente  impianto,  so¬ 
pratutto  dal  lato  della  installazione  e  delle  comuni¬ 
cazioni  ferroviarie ,  come  potrebbero  sostituirla 
Venezia  oppure  Savona? 

Venezia  vide  salire  lentamente  il  suo  traffico 
in  dieci  anni  da  un  milione  di  tonnellate  a  un 
milione  e  un  quarto  ;  Savona  è  quasi  stabile  sulle 
novecentomila,  e  poi  seguirebbe  sempre,  in  caso  di 
sciopero,  il  destino  di  Genova. 

Chiedere  ad  un  organismo  la  cui  efficacia  è  ca¬ 
pace  del  movimento  di  quattromila  tonnellate  quo¬ 
tidiane  un  sopralavoro  di  altre  quindicimila,  è 
chiedere  l’impossibile. 

Aggiungasi  la  sensibile  differenza  nel  percorso 
chilometrico  ferroviario  che  graverebbe  sui  prezzi 
dal  lato  di  Venezia. 

Solo  una  minima  parte  delle  merci  dirette  a  Ge¬ 
nova  potrebbero  avere  sfogo  per  la  via  di  Venezia: 
le  merci  meno  povere,  epperò  le  meno  necessarie. 

Lo  sciopero  a  Genova  adunque  significherebbe 
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la  carestia  del  carbone  e  delle  materie  prime  in¬ 
dustriali  in  genere,  nel  suo  hinterland.  Carestia  la 
cui  intensità  sarebbe  più  o  meno  terribile,  secondo 
il  raggio  di  distanza  da  Genova  e  dai  grandi  porti 
stranieri  o  bacini  carboniferi  che  la  possono  sup¬ 
plire,  vale  a  dire  decrescente  verso  la  periferia 
dell’ hinterland  stesso. 

Chi  non  ricorda  le  gravi  preoccupazioni  dello 
scorso  anno,  quando  un  ingombro  parziale  del 
nostro  massimo  porto  ha  rallentato,  semplicemente 
rallentato,  i  consueti  approvigionamenti  di  carbone? 

Una  specie  di  panico  incombeva  sulle  nostre  in¬ 
dustrie,  e  le  maggiori  fra  queste  vedevano  immi¬ 
nente  il  pericolo  di  abbandonare  gli  operai  senza 
lavoro. 

E  non  si  trattava  che  di  un  ingombro  ! 

L’industria  francese  non  fu  vulnerata  dal  breve 
sciopero  di  Marsiglia,  nè  quella  belga  dallo  scio¬ 
pero,  più  lungo,  di  Anversa,  perchè  nell’ hinterland 
di  quei  porti  esistono  ricchi  bacini  carboniferi.  Il 
caso  nostro  è  ben  diverso  !  E  neppure,  cessato  lo 
sciopero,  sarebbe  terminata  la  crisi;  rimarrebbe  a 
dar  sfogo  all’ingombro  del  porto,  al  formidabile 
arretrato  accumulatosi  durante  lo  sciopero  stesso. 

Danni  materiali  incalcolabili  e  pericoli  morali 
imminenti  ed  oscuri,  quali  può  presentare  una  po¬ 
polazione  operaia  che  somma  a  milioni  di  lavo¬ 
ratori  costretta  tutta  allo  sciopero  forzato! 

Per  lungo  tempo  il  porto  poi  rimarrebbe  sospetto. 
Gli  armatori  non  vi  invierebbero  volontieri  le  loro 
navi,  senza  aver  un  compenso  ai  probabili  danni 
di  sciopero  in  un  nolo  più  elevato  ,  perchè  l’ im¬ 
mobilità  della  sua  nave  è  il  danno  peggiore  che 
teme  l’armatore.  Il  rincaro  dei  noli  paralizzerebbe 
l’avvenire  del  porto  limitandone  l’ hinterland. 

Ecco  perchè  il  pericolo  di  uno  sciopero  a  Ge¬ 
nova  è  un  pericolo  nazionale,  e  sarebbe  una  delle 
sventure  maggiori  che  potrebbero  colpire  il  nostro 
paese. 

Il  porto  di  Genova  dovrebbe  esser  tenuto  dal 
paese  caro  e  prezioso,  tutte  le  cure,  tutte  le  mi¬ 
gliorie  più  intelligenti  vi  dovrebbero  esser  prodigate. 

Oltr’Alpi  sono  nazioni  amiche  alle  quali  Genova 
è  indispensabile  quanto  a  noi. 

Quella  funzione,  che  un  tempo  ebbe  il  porto  di 
Trieste  in  confronto  alla  vecchia  Confederazione 
germanica,  l’ha  in  gran  parte,  e,  secondo  le  neces¬ 
sità  dei  tempi,  assorbita  Genova. 

|  [Riguardi  internazionali  delicati  quanto  impor¬ 
tanti],  sui  quali  è  inutile  insistere,  sono  collegati 
alla  prosperità  e  tranquillità  del  lavoro  nel  porto 
di  Genova,  il  cui  avvenire  è  immenso,  ed  il  cui 
destino  è  quello  che  gli  saprà  assegnare  la  nostra 
saviezza  politica,  economica  e  sociale,  in  una  pa¬ 
rola,  la  nostra  virtù  civile! 

Giorgio  Molli. 
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l  senatore  Beltrani-Scalìa,  direttore  ge¬ 
nerale  delle  carceri  del  Regno ,  ebbe 
U  un’idea  veramente  geniale  :  quella  di  far 
raccogliere  in  tutti  i  riformatori  del  Regno,  nella 
stessa  epoca,  i  tatuaggi  dei  quali  i  minorenni  cor¬ 
rigendi  erano  adornati.  Questo  materiale  certa¬ 
mente  prezioso  egli  affidò  allo  studio  di  uno  scien¬ 
ziato  coscienzioso  e  valoroso,  il  prof.  Salvatore 
Ottolenghi  dell’Università  di  Siena. 

Ed  io  devo  alla  cortesia  di  questo,  non  soltanto 
di  aver  potuto  conoscere  il  diligente  studio  da  lui 
compiuto  ,  ma  altresì  di  aver  potuto  avere  a  mia 
disposizione  tutta  la  raccolta  dei  disegni  riprodu- 
centi  con  grande  fedeltà  i  1287  tatuaggi  che  fu¬ 
rono  rilevati. 

Si  potrà  essere  scettici  nei  riguardi  della  scuola 
antropologica  criminale  ;  si  potrà  ritenere  non  del 
tutto  destituito  di  fondamento  il  giudizio  di  co¬ 
loro  che  la  ritengono  troppo  avventata  nelle  sue 
illazioni ,  troppo  materialista  e  meccanica  nella 
concezione  psicologica  del  delitto  ,  ma  si  deve  ri¬ 
conoscerle  il  grande  merito  d’aver  dato  un  mera¬ 
viglioso  impulso  agli  studi  della  psiche  del  crimi¬ 
nale.  E  quello  dall’Ottolenghi  compiuto,  e  di  cui 
il  Beltrani-Scalìa  ha  fornito  gli  elementi ,  è  un 
saggio  eloquente. 

* 

*  * 

E  vero  che  sul  tatuaggio  gli  scienziati  non  sono 


ancora  ben  d’accordo.  Gli  studi  più  recenti  si  pos¬ 
sono  dividere  in  due  grandi  categorie. 

Vi  sono  coloro  i  quali  ritengono  che  il  tatuaggio 
sia  un  carattere  psicologico  atavico ,  il  quale  si 
associa  ad  un  carattere  fisiologico  :  1’  analgesia  o 
insensibilità  al  dolore,  non  escludendo  che  talvolta 
sia  espressione  di  speciali  condizioni  d’ambiente. 

Vi  sono  altri  invece  i  quali  ritengono  che  l’am¬ 
biente  sia  il  solo  fattore  del  tatuaggio  :  quello  che 

10  rende  abituale  oltreché  nelle  carceri  anche  fra 
soldati  e  marinai,  e  che  lo  fa  pure  ritrovare  fra  in¬ 
dividui  che  sono  galantuomini  perfetti. 

Da  queste  due  teorie  germogliano  necessaria¬ 
mente  due  valutazioni  diverse  del  tatuaggio  come 
elemento  psicologico  :  per  i  sostenitori  della  prima, 

11  tatuaggio  è  un  utile  elemento  per  la  conoscenza 
della  psiche  criminale  in  genere  e  della  crimina¬ 
lità  individuale  in  ispecie.  Per  i  sostenitori  della 
seconda,  invece,  esso  non  può  dare  alcun  criterio, 
rispondendo  il  più  delle  volte  ad  un  clichet,  la  cui 
uniformità  è  dovuta  all’ambiente  ed  al  fatto  che 
raramente  l’individuo  si  tatua  da  sé,  ricorrendo  a 
tatuatori  dalla  fantasia  ristretta  e  dall’  abilità  ma¬ 
nuale  limitata  a  certi  soggetti. 

La  prima  teoria  ha  sostenitori  convinti  e  auto¬ 
revoli,  come  il  Lombroso,  il  Marro  e  lo  stesso  Ot¬ 
tolenghi  ;  è  una  teoria  diremo  così  italiana ,  che 
ha  però  seguaci  e  sostenitori  anche  all’  estero. 
L’altra  invece  è  appoggiata  in  prevalenza  da  scrit- 
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tori  tedeschi,  quali  il  Baer,  il  Neumanneil  Lepp- 
raann. 

Le  ragioni  accampate  da  questi  ultimi  sono  però 
più  apparenti  che  reali.  E  vero  che,  di  fronte  al 
fatto  che  il  tatuaggio  si  ritrova  frequentemente 
e  si  pratica  in  ambienti  onesti ,  per  forza  d’ imi¬ 
tazione  ,  diviene  difficilissimo  il  dedurre  da  esso 
un  indizio  psicologico  certo,  ma  è  altresì  vero  che 
la  statistica  prova  che  nelle  carceri  il  tatuaggio 
si  trova  tre  volte  più  frequente  che  in  quegli  am¬ 
bienti  onesti  nei  quali  il  tatuaggio  maggiormente 
fiorisce. 

Il  Madia,  nel  suo  recente  studio  sul  tatuaggio 
nella  marina  italiana,  trovava  che  su  6700  marinai 
—  i  quali,  com’è  noto,  praticano  con  larghezza  il 
tatuaggio  —  solo  il  4,75  per  cento  erano  tatuati , 
e  che  molti  fra  di  essi  erano  di  mediocre  o  cat¬ 
tiva  condotta.  Invece  fra  i  delinquenti  il  tatuaggio 


Fio.  1.  —  Uno  dei  tatuaggi  preferiti 
dal  gran  mondo  inglese. 

fu  ritrovato  in  proporzioni  che  variano,  a  seconda 
dei  vari  ambienti,  da  quella  scuola  elementare  del 
delitto  che  è  il  cellulare  a  quel  corso  superiore 


Fig.  2.  —  Tatuaggio  portato 
da  un  celebre  romanziere. 


che  è  il  reclusorio,  fra  1’ 11,13  e  ù  22,8  per  cento, 
e  persino  il  50  per  cento. 

L’ambiente  —  osserva  l’Ottolenghi  —  non  è  che 
una  delle  cause  del  tatuaggio  ,  ed  agisce  diversa- 
mente,  secondo  la  predisposizione  individuale,  se¬ 
condo  la  maggior  o  minore  degenerazione,  secondo 
il  maggiore  o  minor  sentimento  morale  ,  insomma 
secondo  le  cause  interne  individuali. 

Se  i  recidivi  fossero  più  tatuati  solo  perchè  ri¬ 
mangono  più  a  lungo  in  carcere,  come  si  spieghe¬ 
rebbe  che  è  massima  la  frequenza  dei  tatuaggi  nei 
minorenni  che  evidentemente  vi  stettero  meno 
tempo  ,  e  che  il  43  °[0  dei  tatuati  si  son  fatti  il 
primo  tatuaggio  prima  dei  venti  anni  ? 

La  frequenza ,  la  molteplicità ,  la  precocità  del 
tatuaggio  nei  minorenni  delinquenti  sta  a  dimo¬ 
strare  come  potentemente  influisca  il  coefficiente 
antropologico  nelle  medesime  condizioni  di  am¬ 
biente. 

E  all’obbiezione  che  vi  sono  dei  normalissimi 
che  si  tatuano  per  forza  d’imitazione,  l’Ottolenghi 
risponde  chiedendo  giustamente  se  non  è  appunto 


Fig.  3.  —  Il  tatuaggio 
di  un  baronetto  inglese. 


l’imitazione  spinta  a  tal  segno  un  carattere  d’infe¬ 
riorità  ,  effetto  di  una  grande  suggestionabilità,  e 
prova  di  una  ben  scarsa  resistenza  psichica  indi¬ 
viduale. 

Ma  coloro  che  sono  avversi  alla  teoria  che 
vede  nel  tatuaggio  un  ritorno  atavico  delle  costu¬ 
manze  decorative  e  delle  vanità  barbare,  ancor  in 
uso  fra  le  popolazioni  selvaggie  —  reso  possibile 
da  una  minore  sensibilità  al  dolore,  caratteristica 
tanto  ai  delinquenti  quanto  a  coloro  che  appar- 
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tengono  a  civiltà  meno  progredite  —  trovano  che 
anche  questa  analgesia  è  stata  esagerata,  sia  perchè 
i  tatuati  non  soffrono  disturbi  gravi,  sia  perchè  essi 
si  fanno  tatuare  per  lo  più  nell’età  giovanile  ,  sia 
infine  perchè  1’  uso  dei  tatuaggi  fra  i  ricchi  giap¬ 
ponesi  ,  e  la  decente  fioritura  del  tatuaggio  arti¬ 
stico  nelle  alte  classi  inglesi,  proverebbero  il  con¬ 
trario  ( Fig .  /,  2,  j,  4).  Ma  tali  obbiezioni  hanno 
poco  valore  ;  queste  ultime  forme  di  tatuaggio  (i) 


Fig.  4.  — Il  tatuaggio  di  un  colonnello  degli  Higlanders. 

sono  operate  con  tutti  i  mezzi  che  l’ anestesia 
e  l’asepsi  suggeriscono  :  il  tatuaggio  comune  in¬ 
vece  produce  spesso  gonfiezze  e  febbri  violente. 
In  quanto  alla  giovinezza  dei  tatuati ,  ognuno  sa 
che  quanto  più  si  è  giovani,  tanto  più  si  sopporta 


(1)  La  Domenica  del  Corriere ,  nel  suo  N.  24  dell’anno 
scorso,  ha  pubblicato  un  interessante  saggio  di  questi  ta¬ 
tuaggi  artistici  operati  nell’  Inghilterra  e  nel  Giappone  ,  e 
da  essi  si  vede  come  tale  forma  di  tatuaggio  ,  praticato 
mediante  la  più  scrupolosa  asepsi  da  operatori  abilissimi, 
non  sia  affatto  paragonabile  al  comune  tatuaggio. 

La  moda  inglese  di  farsi  dipingere  delle  miniature  fra 
carne  e  pelle  potrà  essere  una  di  quelle  aberrazioni  del¬ 
l’estetica  che  fióriscono  nell’epoca  nostra  ,  ma  sta  al  co¬ 
mune  e  rozzo  tatuaggio  come  un  romanzo  del  D’Annunzio 
con  un  libro  osceno  stampato  alla  macchia.  Vi  sarà  in 
entrambi  della  degenerazione,  ma  assai  diversa  ,  non  sol¬ 
tanto  come  espressione  ,  ma  anche  come  contenuto.  Ve¬ 
dere  su  questo  argomento  lo  studio  del  Delines  :  «  Le  ta- 
touage  dans  le  grand  monde  ».  Del  resto  vi  sono  altre 
costumanze  nelle  classi  ricche,  le  quali  benché  rese  esteti- 
tiche  sono  giudicate  bizzarrie,  per  non  dir  peggio:  quella 
ad  esempio  dei  braccialetti. 


il  dolore,  tanto  è  vero  che  il  bambino  cade  spesso, 
si  produce  impunemente  contusioni,  mentre  le  per¬ 
sone  adulte  ne  risentono  per  lungo  tempo. 

Cosicché  per  combattere  la  presunta  esagerazione 
di  un’affermazione  dottrinaria,  che  senza  le  dovute 
attenuazioni  ed  eccezioni  può  parere  eccessiva,  si 
è  caduti  in  altrettante  esagerazioni,  negando  al 
tatuaggio  un  valore  come  espressione  atavica  e 
come  documento  psicologico. 

* 

*  * 

Ma  poiché  in  discussioni  scientifiche  i  fatti  e  i 
documenti  hanno  sempre  maggior  valore  di  tutte  le 
opinioni  personali,  così  queste  raccolte  di  tatuaggi, 
eseguiti  da  una  categoria  di  persone  ben  determi¬ 
nata  per  età  e  per  condizione  sociale,  torna  pre¬ 
ziosa. 

Furono  1339  i  minorenni  esaminati:  divisi  fra  i 
Riformatorii  di  Bosco  Marengo,  Bologna,  Napoli, 
Pisa,  Santa  Maria  Capua  V etere,  Tivoli,  Torino, 
Urbino,  ecc.  I  tatuati  fra  questi  sarebbero  stati  194, 
numero  enorme  se  si  considera  che  la  giovanissima 
età  dei  corrigendi  diminuiva  per  essi  le  probabilità 
e  le  occasioni  del  tatuaggio,  e  che  solo  316  erano 
i  delinquenti  condannati,  inviati  al  Riformatorio  in 
seguito  a  condanna,  e  fra  essi  i  tatuaggi  erano  126. 
Gli  altri  923  erano  giunti  al  Riformatorio  dietro 
richiesta  dell’autorità  paterna,  e  davano  comples¬ 
sivamente  68  tatuati.  Cosicché,  di  fronte  ad  una 
media  generale  del  I3>4  °lo,  se  ne  ha  una  assai 
diversa  per  le  due  categorie.  I  tatuaggi  riscontrati 
furono  1287:  uno  o  al  più  due  si  riscontravano  in 
81  discoli  :  da  tre  a  cinque  in  ben  57  ;  da  sei  a 
dieci  in  32;  e  da  11  a  24  in  21.  Ve  n’era  uno  con 
26  tatuaggi,  un  altro  con  29,  ma  il  record  era  te¬ 
nuto  da  un  discolo  con  43  tatuaggi. 

Tali  cifre  dimostrano  che,  come  numero  di 
tatuati  e  come  molteplicità  di  tatuaggi,  questi  ado¬ 
lescenti  non  sono  molto  diversi  degli  adulti.  Nes¬ 
suna  parte  del  corpo,  anche  le  più  intime  e  deli¬ 
cate,  è  stata  risparmiata  dallo  spillo  del  tatuatore; 
ma  vi  sono  naturalmente  parti  preferite.  Ecco  del 
resto  una  tabella  della  distribuzione: 


Avambraccia 

tatuaggi 

953 

Braccia 

» 

128 

Gambe  e  coscie 

» 

IOI 

Mani 

» 

43 

Torace 

f 

» 

21 

Parti  delicate 

» 

9 

Testa  e  ventre 

» 

— 

In  quanto  al  soggetto  dei  tatuaggi,  la  varietà  è 
grande:  i  semplici  punti  e  le  linee  rappresentano 
il  balbettio  senza  significato  evidente  di  questo  lin¬ 
guaggio  criptografico  :  vengono  poi  i  numeri.  In 
gran  copia  le  iniziali.  Ben  90  sono  i  cuori  incisi 
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sotto  la  pelle  e  di  questi  38  trafitti  da  uno  stile  o 
da  una  croce  e  io  sormontati  da  una  fiamma.  Le 
croci  sono  85,  semplici  alcune,  altre  più  compli¬ 
cate. 

Le  armi  di  ogni  genere  49.  Non  mancano  i  nomi 
di  persone  o  di  città  a  fissar  dei  ricordi  :  i  motti  osceni 
o  semplicemente  erotici  o  anarchici.  E  disegni  dei 


Fig.  5.  —  Tatuaggio  di  un  giovanetto  diciassettenne, 
cinque  volte  condannato  per  furto  e  per  oltraggio. 


più  svariati  oggetti  si  alternano  con  quelli  di  ani¬ 
mali  —  per  lo  più  serpi  ( Fig .  5-6)  e  galletti  —  o 
di  persone.  Alcuni  hanno  per  tatuaggi  delle  inse¬ 
gne  cavalleresche,  nobili  o  reali. 

Dal  punto  di  vista  estetico,  nulla  si  riscontra  di 
notevole  ;  è  una  riproduzione  puramente  oggettiva, 
spoglia  di  ogni  idealità,  che  dai  disegni  più  sem¬ 
plici  cerca  di  assurgere  ai  più  complicati.  Essi  sono 
molto  inferiori  a  quelli  che  si  notano  negli  adulti: 
il  loro  carattere  puerile  è  evidente.  La  deficienza 


Fig.  6.  —  Serpe  camorristico  tatuato  sul  petto  di  uri 
giovane  diciannovenne,  otto  volte  condannato  per 
furto  e  lesioni. 


del  senso  artistico  è  generale  :  talora  il  tatuato  si 
accontenta  di  figure  geometriche,  che  sono  la  ne¬ 
gazione  della  manifestazione  artistica. 

Invece,  dal  punto  di  vista  psicologico,  questi  ta¬ 
tuaggi  sono  dei  veri  documenti  umani.  E  colla 
scorta  intelligente  del  prof.  Ottolenghi  cerchiamo 
di  leggerne  il  preciso  significato. 

* 

*  * 

Notiamo  intanto  qualche  fatto  d’indole  generale: 
49  dei  194  tatuati  —  vale  a  dire  la  gran  maggio¬ 
ranza  in  confronto  alle  altre  regioni  —  appartene¬ 
vano  precisamente  alla  Campania,  la  quale  è  la 
regione  d’Italia  che  dà  la  massima  criminalità  pri¬ 
mitiva,  così  differente  da  quella  che  si  afferma  e 
si  svolge  nelle  grandi  città. 

E  notiamo  un  altro  fatto  ancora:  dei  194  tatuati, 
soltanto  50  non  avevano  ancor  subito  condanne. 
Fra  i  tatuati  figuravano  33  diggià  resisi  colpevoli 
di  omicidio,  4  di  rapina,  9  di  ferimento,  /ó  di  furto. 
E  ben  79  erano  recidivi  nella  condanna  e  12  ne 
avevano  subite  più  di  5.  Cosicché  si  delinea  evi¬ 
dente  ancor  più  fra  i  minorenni  che  non  fra  gli 


adulti  un  parallelismo  fra  i  tatuaggi  e  la  cosidetta 
temibilità  criminale,  dipendente  anche  dal  fatto  che 
il  penitenziario  è  un’  ottima  officina  di  tatuaggi,  e 
che  questi  aumentano  di  numero  coll’aumentare 
del  tempo  che  si  passa  in  carcere. 

Ed  anche  la  condotta  nel  Riformatorio  rappre¬ 
senta  un  rapporto  molto  stretto  col  numero  dei 
tatuaggi.  Fra  i  tatuati  di  condotta  ottima,  la  mag¬ 
gior  parte  non  aveva  che  uno  o  due  tatuaggi.  In¬ 
vece  i  numeri  dei  tatuaggi  créscono  dal  gruppo 
dei  discoli  classificati  mediocri  al  gruppo  di  quelli 
indicati  come  cattivi  o  come  pessimi.  Avevano  più 
di  5  tatuaggi,  fra  i  tatuati  di  condotta  buona,  il 
16.36  °10;  fra  quelli  di  condotta  mediocre,  il  32  °1„; 
mentre  nel  gruppo  dei  peggiori  essi  salivano  al 
66.80  °[0. 

Cosicché,  se  è  relativamente  facile  sottilizzare  su 
ognuna  di  queste  risultanze  e  obbiettare  magari 
che  non  si  è  più  tatuati  perchè  si  è  di  peggior 
condotta,  o  perchè  si  appartiene  ad  una  piuttosto 
che  all’altra  regione  d’Italia,  ma  perchè  queste 
due  condizioni  portano  entrambe  ad  una  maggior 
frequenza  di  permanenza  nel  carcere,  il  quale  è 
unicamente  il  grande  fattore  e  volgarizzatore  del 
tatuaggio,  ognuno  sente  però  che  un  tal  ragiona¬ 
mento  si  aggira  in  un  circolo  vizioso.  Il  concepire 
l’ambiente  del  carcere  come  qualcosa  di  per  sé 
stante,  indipendente  dalle  persone  che  lo  compon¬ 
gono,  equivale  a  fare  un’astrazione  metafisica.  Da 
queste  risultanze  statistiche  invece  appare  evidente 
una  legge  ben  precisa,  la  quale  riduce  ai  minimi 
termini  1’  influenza  dell’  ambiente.  E  la  legge  è 
questa:  che  il  tatuaggio,  il  quale  sopravvive  nelle 
popolazioni  meno  progredite  e  nelle  classi  più 
rozze,  si  ritrova  tanto  più  generalizzato,  quanto  più 
è  deficiente  lo  sviluppo  del  senso  morale  e  minore 
la  sensibilità  al  dolore,  tanto  che  i  tatuaggi  più 
dolorosi,  fatti  sulle  parti  più  delicate,  si  riscontra¬ 
vano  in  quelli,  fra  i  discoli  di  cui  ci  occupiamo,  <'he 
avevano  riportato  il  maggior  numero  di  condanne 
e  che  potevano  classificarsi,  malgrado  l’età  giova¬ 
nile,  fra  gli  incorreggibili. 

* 

*  * 

Ma  osserviamo  alcuni  dei  tatuaggi  più  tipici,  per 
vedere  se  essi  possano  avere  anche  un  valore  psi¬ 
cologico  individuale. 

Uno  di  coloro  in  cui  si  riscontrarono  maggiori 
tatuaggi  era  un  diciottenne,  tal  B.  G.  di  Firenze, 
già  dieci  volte  condannato  per  furti  e  oltraggi  e  di 
cattiva  condotta.  Orbene,  costui,  fra  gli  altri  di¬ 
ciannove,  portava  sul  braccio  destro  un  tatuaggio 
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dannato 
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traggi. 

operato  da  lui,  che  si  ripeteva  sull’  avambraccio, 

colla  scritta  JV  i  ladri.  ( Fig .  7). 

Ed  un’altra  scritta  aveva  sulla  co¬ 
scia  destra,  così  concepita  :  Morte  a 
C.  I.  U.,  il  che  evidentemente  riferi¬ 
sce  a  qualche  persona. 

Un  altro,  pure  diciottenne  e  fio¬ 
rentino,  condannato  già  quattro  volte 
per  furto  e  per  atti  contrarii  alla  pub¬ 
blica  decenza,  e  di  cattiva  condotta, 
aveva  su  di  una  coscia  un  grande  ta¬ 
tuaggio,  in  cui  a  caratteri  cubitali  era 
una  scritta  oscena. 

In  un  ragazzo  di  16  anni,  tal  M.  P. 
di  Caserta,  condannato  per  omicidio, 
si  è  riscontrato  un  tatuaggio,  che  si 
fece  da  lui  stesso,  ove,  oltre  a  un 
pugnale,  è  una  tomba,  colle  iniziali 
della  sua  vittima  ( Fig .  8). 

Queste  specie  di  sepolcri  sono  co¬ 
munissimi  ed  equivalgono  molte  volte 
a  dei  veri  voti  di  morte.  Una  di  esse 
venne  riscontrata  in  un  altro  omi¬ 
cida  quindicenne,  pure  di  Caserta,  il  quale  l’aveva 
tatuata  da  solo  in  un  posto  delicatissimo  :  sul  petto, 
a  sinistra,  proprio  al  disopra  del  cuore.  E  sul  brac¬ 
cio  sinistro,  pure  da  solo,  si  era  tatuate  le  iniziali 
di  due  donne  e  un  grossolano  revolver  ( Fig .  9). 

Ma  se  si  tolgono 
alcuni  altri,  molto  si¬ 
mili  a  questi,  non  so¬ 
no  numerosi  i  tatuag¬ 
gi  i  quali  esprimano 
un  concetto  chiaro  in 
stretta  correlazione 
coll’  individualità  del 
tatuato.  Ciò  però  non 
può  troppo  meravi¬ 
gliare,  trattandosi  di 

Fig.  8.  -  Tatuaggio  di  un  ragazzo  delinquenti  giovanis- 
sedicenne  coudannato  per  orni-  simi,  i  quali  non  eb- 
cidio.  bero  ancora  occasio¬ 

ne  di  esplicare  tutta 
la  loro  personalità  criminale ,  e  che  non  solo 
sono  il  più  delle  volte  tatuatori  ancora  inesperti, 
ma  sono  anche  di  intelligenza  non  pienamente 
sviluppata.  Siamo  ben  lontani  dai  tatuaggi  che  si 
riscontrano  nei  delinquenti  adulti  e  nei  quali  si 
esprime  un  sentimento  preciso.  In  questi  tempera- 
menti  in  formazione,  non  abbiamo  che  dei  sintomi 
in  formazione,  il  più  caratteristico  dei  quali  è  l’ab¬ 
bondanza  delle  armi. 

Come  abbiamo  detto,  queste  sono  moltissime  : 
figurano  fra  di  esse  in  maggioranza  i  pugnali  con 
cuori  trafitti  o  senza  cuori,  ma  non  mancano  le 
spade,  le  scuri,  le  lancie,  le  pistole  e  persino  le 
freccie. 


V 


V 


Ed  in  alcuni  poi  l’arma  si  ripete  con  tanta  insi¬ 
stenza  da  dimostrare  ch’essa  assume  pei  tatuati 
un’eccezionale  importanza,  tanto  da  cessare  di  es¬ 
sere  un  oggetto  decorativo.  In  qualche  altro  l’arma 
rimane  una  sola,  ma  invece  aumentano  il  numero 
dei  cuori  da  essa  trafitti.  Uno  ne  infilza  addirittura 
sette  a  un  pugnale,  quasi  fossero  altrettanti  uccel¬ 
lini  allo  spiedo. 

* 

*  * 

E  un  altro  sintomo  importante  è  la  poca  varietà 
e  significazione  dei  tatuaggi  e  la  ristretta  fantasia  : 
sono  ben  pochi 
coloro  i  quali  ab¬ 
biano  disegni  dif¬ 
ferenti,  e  quei  po¬ 
chi  sono  senza  si¬ 
gnificato  :  il  più 
delle  volte  sono 
grossolane  copie 
di  disegni  altrove 
veduti.  Vi  sono  sette  guerrieri,  tre  fantini,  cinque 
ballerine  e  un  atleta. 

Sono,  come  si  vedrà,  disegni  più  o  meno  rozza¬ 
mente  eseguiti  [Fig.  11-12 ),  senza  alcun  speciale 
significato,  i  quali,  appunto  per  la  loro  inutilità  psi¬ 
cologica,  dimostrano  quanto  sia  vero  il  concetto 
che  il  tatuaggio  risponde  ad  un  barbaro  atavismo 
decorativo.  La  riproduzione  frequente  di  guerrieri 
esprime  un  sentimento  di  ammirazione  indiretta 
per  le  forme  combattive  {Fig.  13). 

E  che  così  sia  lo  provano  il  gran  numero  di  al¬ 
tri  tatuaggi  che  non  hanno  altro  scopo  che  quello 


Fig.  9.  —  Tatuaggio  di  un  ragazzo 
quindicenne  omicida. 


Fig.  io.  —  Uno  dei  tatuaggi  più  comuni. 
Esprime  un  simbolo  di  fedeltà. 


di  fregio  :  fiori,  uccelli,  geroglifici,  stemmi  bizzarri 
{Fig.  14 ),  croci  da  cavaliere  e  da  commendatore, 
corone  comitali  e  principesche,  bandiere  colle  pro¬ 
prie  iniziali,  comete,  stelle,  soli.  Alcuni  si  sono  ta¬ 
tuati  addirittura  dei  braccialetti  attorno  al  braccio 
o  degli  anelli  alle  dita.  Ed  anche  i  simboli  reli¬ 
giosi  perdono  il  loro  valore  specifico,  confusi  ma- 
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gari  come  sono  con  disegni  osceni  o  con  altri  as¬ 
solutamente  contraddittorii. 

Un’apparenza  di  scopo  l’hanno  i  tatuaggi,  i  quali 
intendono  fissare  con  una  forma  indelebile  il  ri¬ 
cordo.  Fanno  risovve¬ 
nire  i  selvaggi  che  re¬ 
gistrano  con  un  nuovo 
segno  ogni  guerriero 
ucciso  in  guerra  od  o- 
gni  avvenimento  im¬ 
portante.  La  propria 
pelle  viene  così  ridotta 
alla  funzione  di  un  me¬ 
morandum.  Fra  i  mi¬ 
norenni  sono  frequen¬ 
tissimi  ,  ed  a  '  questo 
scopo  dovrebbero  ri¬ 
spondere  i  tatuaggi  di 
iniziali,  di  nomi  e  di 
date.  E’  difficile  leg¬ 
gere  il  significato  di 
questi  ricordi  nel  loro 
linguaggio  abbreviato; 
ma  in  quel  poco  che 
si  può  comprendere,  vi 
sono  rilievi  i  quali 
hanno  valore  di  do¬ 
cumento  psicologico. 

Anzitutto  abbonda¬ 
no  i  nomi  e  le  iniziali 
di  donne,  accompagnate  da  simboli  erotici,  come 
cuori  incatenati,  sovrastati  da  una  fiamma.  Data 
1’  età  adolescente  dei  tatuati ,  questa  frequenza  di¬ 
mostra  una  precocità  nell’amore. 

Abbondano  pure  le  date  dell’entrata  dei  corri¬ 
gendi  nel  Riformatorio,  il  che  dimostra  che  se  ciò 
appare  ad  essi  memorabile,  perchè  li  priva  della  li¬ 
bertà,  non  appare  tuttavia  in  alcun  modo  infamante, 
giacché  vogliono  che  dell’avvenimento  la  memoria 
li  accompagni  per  sempre. 

Infine  mancano  completamente,  fra  questi  ta¬ 
tuaggi-ricordo,  quelli  di  carattere  professionale,  che 
sono  pure  i  più  caratteristici  fra  gli  onesti.  E’  noto 
infatti  che,  come  i  marinai  si  tatuino  per  lo  più 
delle  ancore,  i  soldati  l’insegna  dell’arma  cui  ap¬ 
partengono,  così  gli  operai  riproducano  per  lo  più 
soggetti  relativi  al  loro  mestiere  —  ad  esempio  :  i 
calzolai  un  piede  ben  calzato,  i  fabbri  i  martelli, 
i  muratori  la  squadra  e  il  piccone,  ecc.,  ecc.  —  Or¬ 
bene,  fra  i  tatuati  delle  case  di  correzione,  nessuno 
accenna  alla  professione  che  ha  esercitato,  che  eser¬ 
cita  o  che  vuole  esercitare.  Si  direbbe  che  le  armi 
ne  facciano  le  veci  e  siano  gli  strumenti  ideali  di 
lavoro. 

* 

*  * 

Vi  sono  disegni  i  quali  proverebbero  che,  in  al¬ 
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cuni,  il  tatuaggio  è  manifestazione  di  sano  senti¬ 
mento  affettivo.  Sono  quelli  riscontrati  in  quattro 
discoli  rinchiusi  nel  Riformatorio  di  Pisa.  Due  si 
disegnarono  la  tomba  della  madre  (Fig.  75),  e  due 
quella  del  fratello. 

Ma  giustamente  l’Ottolenghi  nota  che  l’essere 
tutti  questi  quattro  tatuati  della  stessa  casa  di  cor¬ 
rezione,  lascia  dubitare  che  sia  intervenuta  molto 
l’imitazione.  E  infatti  la  località  prescelta  da  due 
per  il  tatuaggio  —  vale  a  dire  le  coscie  —  fa  molto 
dubitare  della  nobiltà  del  sentimento.  Ed  altre 
tombe  anonime  che  si  trovano  fra  i  tatuaggi  della 
casa  di  correzione  di  Pisa,  conforta  a  credere  che 
siasi  trattato  di  una  moda  macabra. 

In  genere  è  la  deficienza  di  sentimento  morale 
quella  che  ha  le  manifestazioni  più  evidenti.  Ho 
già  ricordato  il  motto:  W  i  ladri ;  ma  non  senza 
significato  sono  altre  invocazioni  di  morte. 

Eloquente  poi  è  una  catena  con  una  palla  che 
un  minorenne  si  fece  disegnare  sul  collo  del  piede 
sinistro  (Fig.  16)  e  sta  a  rappresentare  la  catena 
del  forzato.  Dal  che  si  scorge  quale  concetto  abbia 
il  tatuato  della  pena  infamante  di  cui  è  simbolo  il 
suo  tatuaggio  ! 

L’Ottolenghi  poi  ha  trovato  tatuato  il  ricordo  di 
un  ben  grave  reato  di  rivolta,  i  cui  capi  si  trova¬ 
vano  in  uno  stesso  Riformatorio.  Costoro,  che  fu¬ 
rono  condannati  per  una  sommossa  avvenuta  in 
altro  Riformatorio, 
erano  pieni  di  ta¬ 
tuaggi,  i  quali  rap¬ 
presentavano  bene 
la  piccola  ma  pe¬ 
ricolosa  associazio¬ 
ne  di  delinquenti; 
la  data  della  loro 
memorabile  impre¬ 
sa  (13  giugno  1895) 
era  stata  impressa 
nella  propria  pelle 
e  in  quella  di  un 
altro  compagno  da 
uno  dei  capi  della 
rivolta;  tutti  e  quat¬ 
tro  poi  portavano 
le  iniziali  dei  capi 
dell’impresa,  a  im¬ 
perituro  ricordo 
dell’  avvenimento. 

Questi  tatuaggi  fu¬ 
rono  fatti  alle  car-  Fio.  12.  —  Tatuaggio  di  un 
ceri  di  Alessandria,  giovinetto  sedicenne,  ladro. 

proprio  mentre  si 

procedeva  all’  istruttoria  del  processo  ,  segno  evi¬ 
dente  che  1’  impressione  del  carcere  ha  una  ben 
scarsa  influenza  sui  delinquenti. 


Fio.  11.  —  Tatuaggio  di  un 
giovanetto  omicida. 
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Rappresenta  poi  un’associazione  di  malfattori  il 
tatuaggio  (disegno  abbastanza  regolare)  che  porta 
certo  Cen.  D.  dell’istituto  di  Pisa  (ladro  violento, 
pieno  di  altri  tatuaggi,  ritenuto  dallo  stesso  diret¬ 
tore  incorreggibile)  e  rappresenta  un  arco  sormon¬ 
tato  da  una  stella,  due  stili  e  un  triangolo  con  la 
scritta  W  L  R  A  (probabilmente  :  viva  la  rivolu¬ 
zione  anarchica)  ( Fig .  ij). 

Più  che  il  sentimento 
politico  ,  serve  ancora 
a  formare  criteri  sul  sen¬ 
timento  morale  il  mot¬ 
to  :  IV  l’anarchia  [Fig. 

17),  con  una  croce  che 
porta  un  ragazzo  di  iò 
anni,  recidivo  parecchie 
volte  di  furto,  svogliato, 
prepotente,  v  i  ol  e  n  t  o  , 
che  dà  poche  speranze 
di  ravvedimento.  Que¬ 
sto  tatuaggio  —  osserva 
l’Ottolenghi  —  in  un 
ragazzo  di  16  anni  e- 
sprime  chiaramente  i 
rapporti  tra  la  crimina-  Fig>  I3>  _  Tatuaggio  di  un 
lita  e  il  sentimento  po-  corrigendo  parecchie  volte 
litico  e  P  equivalenza  condannato  per  furto, 
criminosa  di  certi  sedi¬ 
centi  delinquenti  politici. 

E  in  molti  lo  stesso  cuore  rilegato  a  doppia  ca¬ 
tena  {Fig.  io)  o  trapassato  da  un  pugnale,  nonché 
il  serpe  {Fig.  5  e  6),  che  si  ritrovano  incisi  su  molte 
armi  di  camorristi  napoletani  (1)  equivalgono  a 
vere  marche  di  delinquenza. 

In  quattro  discoli,  ricoverati  in  diversi  Riforma¬ 
tori  si  è  trovato  dei  motti  inesplicabili  :  W.  ciaba- 
te-vergada-tia.  Cosa  potranno  significare  nella  loro 
oscura  dizione  ?  Tutto  lascia  credere  che  sotto  il 
linguaggio  enigmatico  non  nascondano  nulla  di 
buono. 

* 

*  * 

Io  mi  guarderò  dal  dedurre  conclusioni  assolute 
da  questi  rilievi.  Essi,  pur  riaffermando  il  principio 
che  il  carcere  e  gli  istituti  che  ne  sono  l’antica¬ 
mera  sono  nella  società  moderna  gli  ambienti  più 
favorevoli  al  tatuaggio,  dimostrano  all’evidenza  che 
tale  ambiente  si  esercita  in  ben  diversa  misura  su¬ 
gli  individui.  Vi  saranno  coloro  i  quali  non  ubbi¬ 
discono  che  ad  un  istinto  di  imitazione;  ma  ha  ra¬ 
gione  l’Ottolenghi  allorché  scrive  : 

«  La  diversa  frequenza,  il  diverso  numero,  ed 
anche  il  genere  diverso  (in  alcuni  casi  tipici)  di 
tatuaggio,  che  si  vennero  riscontrando  a  seconda 
della  condizione  giuridica  e  dei  precedenti  guidi¬ 
ti)  A.  G.  Bianchi,  Le  armi  dei  criminalisli,  nell'  *  Il¬ 
lustrazione  Italiana,  »  189 7. 


ziari  e  persino  della  condotta  dei  vari  tatuati,  con¬ 
fermano  all’evidenza  come  la  pratica  del  tatuaggio 
dipenda  anche  da  cause  interne  individuali,  e  come 
essa  possa  senza  rischio  di  errore  servire  a  rivelare 
la  psiche,  cioè  l’intelligenza,  e  specialmente  i  sen¬ 
timenti  dell’individuo  che  lo  porta.  » 

E  accettando  ciò,  non  intendo  affermare  la  fata¬ 
lità  irrimediabile  del  delitto.  Vi  fu  un  tempo  in 
cui  l’antropologia  criminale,  quasi  a  reagire  contro 
una  concezione  della  delinquenza  basata  sul  libero 
arbitrio  e  sull’eguaglianza  degli  uomini,  quale  la 
affermavano  la  teologia  e  il  giacobinismo  filosofico, 
esagerò  in  senso  contrario.  Alla  massima  di  Rous¬ 
seau  :  «  L’uomo  nasce  buono  ed  è  la  società  che 

10  guasta,  »  rimessa  oggi  in  vigore,  con  maggiore 
eloquenza  ma  con  minor  logica,  dal  Tolstoi,  specie 
nella  sua  Resurrezione,  essa  contrappose  la  mas¬ 
sima  materialista  che  l’uomo  è  quello  che  nasce. 
Le  prime  edizioni  dell’  Uomo  delinqtietite  del  Lom¬ 
broso  paiono  esprimere  questo  concetto  :  le  pub¬ 
blicazioni  degli  allievi,  cresciuti  in  un’epoca  in  cui 

11  materialismo  tedesco  col  Biickner  e  col  Mole- 
schott  trionfava,  in  cui  le  concezioni  darwiniane 
dell’ereditarietà  e  dell’atavismo  apparivano  infles¬ 
sibili  nella  loro  rigidità  schematica,  tanto  da  ge¬ 
nerare  anche  in  arte  rappresentazioni  così  sistema¬ 
tiche  quali  i  Rougon-Macquart  zoliani  e  Gli  Spet¬ 
tri  dell’  Ibsen  —  riverberavano  questo  entusiasmo. 
Ma  oggi  non  è  più  così.  Alle  ultime  edizioni  dei- 
fi  Uomo  delinquente ,  Cesare  Lombroso  ha  aggiunto 


Fig.  14.  —  Tatuaggio  che  adorna 
la  gamba  sinistra  di  un  ladro  ventenne. 

un  grosso  volume,  il  quale  non  tratta  che  della 
prevenzione  del  delitto  e  che  è  tutto  vibrante  di 
entusiasmo  per  quanto  si  compie  a  favore  dell’  in¬ 
fanzia,  sia  che  proceda  da  preti  o  da  laici.  E  nessuno 
più  del  Lombroso  è  oggi  convinto  che  il  mal  ger¬ 
me  della  delinquenza  può  essere  soffocato,  modi¬ 
ficato,  attenuato  nel  suo  sviluppo,  allorché  la  pianta 
uomo  è  nella  sua  prima  età  e  può  esser  gui- 
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data  e  sorretta.  Ma  non  bisogna  attendere  che  le 
deformazioni  morali,  le  mostruosità  psichiche  si 
rendano  evidenti  :  non  bisogna  lasciare  che  i  tem¬ 
peramenti  si  organizzino  definitivamente,  fissino  le 
loro  tendenze  latenti. 

L’adolescenza  rap¬ 
presenta  già  troppo 
cammino  percorso 
sulla  strada  del  male; 
essa  si  accompagna 
al  periodo  critico 
della  pubertà,  che,  co¬ 
me  ha  dimostrato  nei 
suoi  bei  lavori  il  Mar- 
ro,  è  terreno  già  di 
per  sè  stesso  favore¬ 
vole  alla  criminalità. 
L’  opera  riparatrice 
dev’essere  iniziata 
prima:  è  nell’infan¬ 
zia  che  il  fanciullo 
rappresenta  un  terre- 

Fig.  15.  —  Tatuaggio  di  un  la-  no  di  coltura  capace 
dro  sedicenne ,  alla  memoria  di  dar  buoni  frutti  ; 
di  sua  madre.  ]e  male  erbe  degli 

istinti  non  hanno  an¬ 
cor  gettato  profonde  radici  nelle  abitudini.  Gli 
splendidi  risultati  avuti  da  tutti  coloro  i  quali  si 
son  dedicati  all’infanzia,  dimostra  la  verità  di  que¬ 
sta  fede,  che  dovrebbe  tutti  animare,  giacché  il 
fanciullo  abbandonato,  perverso  e  vizioso  dell’oggi, 
sarà  il  cattivo  cittadino  del  domani. 
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nitenziaria  di  Parigi,  hanno  dichiarato  più  appa¬ 
renti  che  reali  i  risultati  di  tutti  1  tentativi  che  si 
son  fatti.  Il  tatuaggio  si  attenua  momentaneamente, 
ma  poi  ricompare.  La  detatuazione  completa  non 
è  possibile;  nè  l’acido  acetico,  nè  i  vescicatorii 
hanno  presa.  Una  volta  si  ritenne  che  questo  po¬ 
tere  spettasse  al  latte  di  donna  ,  ma  l’unica  virtù 
del  rimedio  consisteva  evidentemente  nella  diffi¬ 
coltà  di  procurarselo.  Tutto  ciò  che  si  può  fare  è 
di  cambiare  con  un  tatuaggio  nuovo  la  fisionomia 
dell’antico,  cosa  che  i  tatuati,  specialmente  fran¬ 
cesi,  praticano  largamente,  per  sfuggire  all’identi¬ 
ficazione  da  parte  degli  uffici  di  antropometria. 


Fio.  16.  —  Catena  da  torzato  tatuata  sulla  gamba 
e  sul  piede  di  un  giovinetto  ladro. 

Si  sono  anche  cercati  dei  mezzi  preventivi  :  pu¬ 
nendo  cioè  i  tatuatori,  che  nel  carcere  praticano 
il  tatuaggio  come  un  mestiere,  ma  si  è  trovato  che 
coloro  i  quali  volevano  tatuarsi  lo  facevano  da  loro 
stessi:  uno  spillo  o  una  punta,  del  carbone,  dell’ani- 


* 

*  * 

Ma  una  questione  s’affaccia.  Non  è  possibile  far 
sparire  questi  segni,  i  quali  rimangono  pur  sempre 
un  legame  materiale  con  abitudini  e  ambienti  dei 
quali  si  vuole  allontanare  i  corrigendi  ?  Non  è  pos¬ 
sibile  cancellare  queste  marche  evidenti,  questi  ri¬ 
cordi  materializzati  di  un  passato  deplorevole,  che 
esprimono  molte  volte  concetti  di  demoralizzazione 
e  d’ infamia  ? 

La  domanda  è  stata  posta,  ma  ad  essa  si  è  ri¬ 
sposto  in  varia  maniera. 

Secondo  una  comunicazione  del  dott.  Berillon, 
fatta  all’ultimo  Congresso  d’antropologia  criminale, 
la  cosa  è  possibile.  Il  dott.  Variot,  dell’Ospedale 
di  Parigi,  e  il  dott.  Jullien,  medico  di  St.  Lazare, 
a  Parigi,  avrebbero  ottenuto  delle  «  detatuazioni  » 
complete.  Ma,  a  dire  il  vero,  pochi  hanno  allora 
creduto  alla  dichiarazione  del  dott.  Berillon.  Il  La- 
cassagne,  che  allo  studio  del  tatuaggio  ha  dedicato 
un’opera  classica;  il  Gosse,  eminente  professore 
di  chimica  dell’Università  ginevrina;  il  Lombroso 
e  il  Dalifol,  direttore  della  casa  di  educazione  pe- 
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Fig.  17.  —  Il  tatuaggio  di  un  ladro 
con  intenzione  politica. 

lina,  della  raschiatura  di  mattone  o  qualsiasi  altra 
tinta  sono  presto  trovati,  e  per  tatuarsi  non  occorre 
di  più.  Cosicché  sarebbe  vano  cercare  un  rimedio  il 
quale  volesse  limitarsi  al  fenomeno  specifico  ;  questo 
è  strettamente  legato  tanto  al  fenomeno  generale 
della  criminalità,  quanto  a  quello  della  delin¬ 
quenza  precoce  e  dell’infanzia  abbandonata ,  agli 
errori  del  nostro  ordinamento  giudiziario  e  pe¬ 
nitenziario  ,  i  quali  consentono  che  un  adole¬ 
scente  respiri  l’aria  viziosa  di  un  carcere,  si  trovi 
a  contatto  con  uomini  il  cui  senso  morale  è  com¬ 
pletamente  naufragato,  favorendo  quelle  affinità 
criminose  latenti,  fortificandole  mercè  il  meravi¬ 
glioso  adattamento  al  male,  proprio  dell’età  giova¬ 
nissima. 
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Solo  accrescendo  la  civiltà ,  potrà  diminuire  il 
tatuaggio  ,  e  molti,  nel  percorso  della  esistenza, 
hanno  potuto  averne  la  prova.  Non  sono  molti 
anni  che  in  Lombardia  il  tatuaggio  era  molto  dif¬ 
fuso  fra  le  classi  del  popolo  :  oggi  è  raro  d’incon¬ 
trare  qualche  tatuato ,  e  quei  pochi  sono  per¬ 
sone  di  una  certa  età  ,  ricordi  della  vita  militare 
o  di  quella  marinaresca  :  essi  si  riscontrerebbero 
invece  ancora  con  notevole  frequenza  fra  gli  ospiti 
abituali  del  carcere.  Si  può  dire  che  il  tatuaggio 
come  moda  sia  tramontato  col  crescere  dell’edu¬ 


cazione  e  che  sia  determinato  ancor  meglio  il  ca¬ 
rattere  di  sopravvivenza  selvaggia. 

Al  modo  stesso  che  il  tatuaggio  nell’epoca  no¬ 
stra  non  permane  come  costume  generale  se  non 
fra  i  popoli  selvaggi  di  O-taiti ,  di  Tonga  e  della 
Papuasia ,  i  selvalgi  di  Socotora ,  i  negri  della 
Guinea ,  gl’  indigeni  della  Terra  del  Fuoco  ,  della 
Nuova  Zelanda  e  delle  isole  Sandwich,  cosi  esso 
nelle  popolazioni  civili  si  rifugia  fra  quelli  che  di 
esse  si  possono  considerare  i  barbari. 

A.  G.  Bianchi. 


Fig.  18.  —  11  tatuaggio  di  un  ladro 
con  intenzione  politica. 


Romanzi  e  Novelle  —  Poesia  —  Letteratura  e  Critica 
Filosofia  —  Sociologia  —  Storia  —  Biografia  —  Viaggi  —  Scienze 

Opere  Varie. 


ROMANZI  E  NOVELLE. 

A.  S.  No  varo  :  L’angelo  risvegliato  (Milano, 
Fratelli  Treves).  L.  3.  —  L’autore  di  questo  ro¬ 
manzo  aveva  cominciato  molto  bene  :  i  suoi  primi 
racconti,  alla  Verga,  frutto  d’un’attenta  e  felice  os¬ 
servazione,  erano  pieni  di  promesse.  Il  presente 
Angelo  risvegliato ,  dicono  gli  editori,  è  «  l’opera 
sua  più  matura  e  complessa;  »  affermazione  di¬ 
scutibile,  nello  stesso  interesse  dell’autore  ;  perchè 
è  da  sperare,  anzi  da  credere,  che  il  Novaro  sap¬ 
pia  fare,  anzi  che  farà  certamente  qualche  cosa  di 
meglio.  Teodato  Accame  e  sua  moglie  Savia  hanno 
in  cura  la  rispettiva  cognata  e  sorella  Sirnona,  la 
quale,  amando  Icilio  Verre,  giovane  ed  ardente  so¬ 
cialista,  che  l’ama  a  sua  volta,  ricusa  l’unione  li¬ 
bera  che  costui  le  propone.  Il  Verre  sta  a  dozzina 
in  casa  dell’Accame;  il  quale,  come  professore, 
come  impiegato  dello  Stato,  temendo  che  questa 
amicizia  gli  possa  nuocere,  un  bel  giorno  fa  in¬ 
tendere  a  Icilio  che  si  cerchi  un  altro  alloggio  ; 
e  persuade  la  cognata  a  sposare  Ugo  Cappa.  Si- 
mona  accetta.  Se  non  che,  il  bambino  di  Teodato 
e  di  Savia  muore  ;  e  allora,  in  preda  a  un  gran 
dolore,  il  padre  se  ne  va  in  Riviera,  presso  Icilio, 
che  generosamente,  dimenticati  i  torti  dell’amico, 
gli  offre  l’ospitalità.  In  casa  del  Verre,  Teodato 
s’accorge  che  costui  ama  ancora  Simona  ;  Sirnona 
per  conto  suo  lo  ama  anch’ella,  nonostante  sia  fi¬ 
danzata  del  Cappa  ;  talché  l’Accame  si  pente  d’a¬ 
vere  spinta  la  cognata  a  contrarre  quest’impegno, 
la  eccita  a  romperlo  e  la  persuade  a  riconciliarsi 
col  Verre.  Questi  è  arrestato  per  un  discorso  se¬ 
dizioso  ;  assolto  grazie  alla  favorevole  testimonianza 
di  Teodato,  si  rifugia  in  Isvizzera,  dove  Simona, 
che  dapprima  ha  ricusato  l’unione  libera,  lo  segue 
volonterosa.  Teodato,  perseguitato  e  destituito  dal 
governo  per  aver  testimoniato  a  favore  del  Verre, 
ripara  in  Isvizzera,  dove  la  moglie,  che  dapprima 
lo  rimprovera  per  essersi  cacciato  nel  ginepraio, 
lo  segue  anch’ella.  Questa  storia,  dove  non  c’è 


nulla  di  straordinario  —  tranne  la  poco  verisimile 
destituzione  del  professore  — è  narrata  con  un  tono 
enfatico  e  tragico,  assolutamente  inadatto  alla  sem¬ 
plicità  del  tema.  I  rimorsi  di  Teodato  per  aver 
consigliato  alla  cognata  di  sposare  il  Cappa,  sono 
talmente  esagerati,  che  non  si  possono  credere. 
Questo  personaggio,  e  il  Verre,  e  le  due  donne, 
che  l’autore  loda  ed  accarezza,  riescono,  per  quel 
chè  fanno  e  per  quel  che  dicono,  antipatici.  Il  pro¬ 
fessore  tiene  al  mare  questo  discorso  :  «  O  mio 
mare  !  Mia  sconosciuta  e  sacra  ebbrezza  !  Prendi¬ 
mi  !  Assorbirai  !  »  E  alla  natura  dice  :  «  O  Madre  ! 
O  mia  gran  Madre  possente  e  sconosciuta  !  Ecco, 
io  mi  prostro  davanti  a  te  !  In  ginocchio  ti  ado¬ 
ro  !  »  Savia,  sua  moglie,  gli  parla  così  :  «  Circo¬ 
scrivere  il  vero  valore  oggettivo  di  queste  tue  im¬ 
pressioni  :  ecco  che  cosa  bisognerebbe.  »  Il  con¬ 
siglio  è  sensato,  ma  le  parole  sono  false.  E  suo 
marito  a  lei  :  «  Senza  il  tuo  sorriso  che  cosa  sa¬ 
rei  ?  Un  povero  passero  sperduto  !  Sorridimi,  pas¬ 
sera  mia  !  »  E  Simona  ad  Icilio  «  chioccolava  : 
Stavo  male,  tu  sai  !  Basivo  !  Squittivo  !  Una  passe¬ 
retta  sperduta  nella  macchia....  »  Nello  stile  si  nota 
da  una  parte  la  peggiore  influenza  della  retorica 
d’  annunziana,  e  si  colgono  dall’altra  questi  fiori  : 

«  E  allora  metteva  mano  all’esportazione,  »  il  che 
vuol  dire  che  un  bambino  trasporta  i  suoi  balocchi 
da  una  stanza  all’altra;  «  Spero  Meleagri,  »  per 
dire  «  spero  che  venga  Meleagri  ;  »  e  ancora  «  al 
di  là  del  fascino  fisico  un  altro  fascino  immenso  si 
spalanca  ;  »  e  ancora  Simona  è  «  illusa  da  un  sot¬ 
tile  spicchio  di  luna;  »  e  Teodato  guarda  «i  lab- 
brini  su  cui  crepitava  il  cinguettio,  »  e  Simona 
«  scorse  di  sbieco  la  coda  del  sorriso  e  spandette 
le  braccia.  »  A  un  giovane  d’ingegno  come  il  No¬ 
varo  bisogna  dire  la  verità,  perchè  egli  si  corregga 
a  tempo,  e  torni  alla  schiettezza  d’una  volta,  e 
mantenga  le  sue  promesse. 

Ciro  d’Arbia  :  Luce  nera  (Torino,  Streglio  e 
C.°).  Due  volumi,  L.  5.  —  Ciro  d’Arbia,  eviden- 
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temente,  è  un  pseudonimo  ;  gli  editori  annunziano 
che  sotto  questo  nome  convenzionale  «  si  nasconde 
modestamente  uno  dei  più  forti  scrittori  di  cui  lo¬ 
dasi  l’Italia  presente.  >  Per  quale  ragione  lo  scrit¬ 
tore  già  noto  ricusa  di  segnare  col  suo  vero  nome 
questa  sua  nuova  opera  ?  Mistero.  L’opera  è  cer¬ 
tamente  molto  notevole.  Poiché  il  romanzo  storico 
risorge,  l’autore  ne  ha  voluto  anch’egli  comporre 
uno,  il  quale  si  svolge  a  Padova,  nel  Trecento, 
durante  la  signoria  di  Ezzelino  da  Romano.  La 
favola  si  aggira  intorno  a  due  rivalità  d’ amore  : 
Reginalda  Schinella,  amando  il  tedesco  Olderico, 
conte  di  Steidinger,  si  strugge  di  gelosia  vedendo 
che  costui  si  è  invaghito  di  Palma  Triulzio  ;  e  Ri¬ 
naldo  degli  Oddi,  amando  Palma,  non  riesce  a 
farsi  riamare  da  lei,  perchè  la  fanciulla  corrisponde 
all’aftetto  di  Olderico.  Una  trama  infernale  è  or¬ 
dita  dal  tristo  Spinabello,  per  istigazione  di  Regi¬ 
nalda,  contro  la  povera  Palma,  che  è  imprigionata 
come  cospiratrice,  e  liberata  dopo  che  il  carnefice, 
con  un  ferro  rovente,  le  ha  spento  il  lume  degli 
occhi.  Rinaldo  degli  Oddi  ha  un  duello  col  rivale 
Olderico,  e  lo  lascia  per  morto  ;  ma  il  giovane  te¬ 
desco  guarisce,  e  credendo  che  Palma  sia  morta, 
si  affeziona  a  Reginalda,  e  la  sposa.  Il  giorno  de¬ 
gli  sponsali,  la  povera  cieca,  la  vittima  infelice, 
capita  in  chiesa,  e  udendo  chi  sono  gli  sposi,  cade 
a  terra  morta.  Il  romanzo  non  ha  così  un  lieto 
fine  ;  la  perfidia  della  Schinella  è  premiata  ;  Olde¬ 
rico  ricambia  l’amore  di  costei  che  ha  cagionato 
la  rovina  della  giovinetta  da  lui  prima  amata; 
l’ innocente  Palma  è  punita  durissimamente  come 
se  avesse  commesso  le  nefandezze  maggiori  e  peg¬ 
giori.  L’autore,  a  chi  ne  lo  rimproverasse,  potrebbe 
rispondere  che,  purtroppo,  le  cose  vanno  cosi  nella 
vita  ;  nè,  quindi ,  egli  sarà  tanto  da  biasimare 
per  questo  effetto,  quanto  per  qualche  altro  difetto 
dell’opera  sua.  La  quale  è,  prima  d’ogni  altra  cosa, 
troppo  lunga,  di  una  lunghezza  sproporzionata  al¬ 
l’entità  della  favola  :  i  dialoghi  del  tutto  episodici 
non  finiscono  mai  e  stancano  il  lettore  e  scemano 
l'interesse  dell’azione.  In  secondo  luogo,  il  romanzo 
è  troppo  romantico,  di  quel  romanticismo  che  era 
di  moda  sessanta  anni  addietro  :  il  buffone  Anguil¬ 
la,  il  becchino  Morte-Secca,  il  traditore  Spinabello 
sono  personaggi  che  abbiamo  conosciuto  in  Walter 
Scott,  in  Victor  Hugo.  A  parte  queste  osservazioni, 
la  lena  che  l’autore  mostra  di  possedere,  l’abilità 
dell’orditura,  la  perizia  della  lingua  sono  qualità 
degne  di  molta  lode  e  disgraziatamente  poco  co¬ 
muni.  Se  Ciro  d’Arbia,  lasciate  da  parte  le  favole 
più  o  meno  storiche,  si  guarderà  intorno  e  rap¬ 
presenterà  la  vita  nostra  d’ogni  giorno,  c’  è  da  ri¬ 
promettersi  da  lui  un’opera  egregia. 

Edward  Bulwer  :  Gli  ultimi  giorni  di  Pompei 
(Milano,  Baldini  e  Castoldi),  L.  1,50.  — Il  vecchio 
romanzo  di  lord  Lytton  Bulwer  è  tornato  di  moda 
dopo  la  strepitosa  fortuna  di  Quo  radisi*  Già  l’anno 
passato  un  giornale  torinese  lo  ripubblicò  nelle  sue 
appendici  ;  oggi  ne  esce  in  volume  una  nuova  tra¬ 
duzione  ,  che  si  raccomanda  non  solo  a  quanti 
ignorano  ancora  i  casi  di  Jone,  ma  anche  a  quelli 


che  li  avessero  dimenticati  ;  perchè  il  libro  è  di 
quelli  che  non  invecchiano. 

André  Gladès:  Le  stèrile  Sacrijìce  (Paris,  Per- 
rin),  3  frs.  50.  —  Il  sacrifizio  della  povera  Mahaut 
Dionèe  è  veramente  sterile:  ella  ama,  riamata,  Ul¬ 
rico  Forvel,  il  quale,  prima  di  conoscerla,  ha  con¬ 
tratto  un  mezzo  impegno,  per  volontà  dei  parenti, 
con  la  signorina  Renata  Adler.  Quando  il  giovane 
conosce  Mahaut  e  se  ne  accende,  in  campagna, 
alle  Encaisses,  egli  dovrebbe  tosto  scrivere  a  Re¬ 
nata,  o  alla  famiglia  di  lei,  per  confessare  franca¬ 
mente  che  non  la  può  sposare,  amando  un’altra 
fanciulla;  ma,  non  sapendo  da  che  parte  comin¬ 
ciare,  sperando  nel  tempo ,  gustando  la  dolcezza 
dell’ora  presente,  non  compie  questo  che  sarebbe 
il  suo  stretto  dovere.  Le  conseguenze  sono  gravi  ; 
perchè,  quando  vorrebbe  parlare,  più  tardi,  è  troppo 
tardi:  prima  di  tutto  si  accorge  che  Renata  lo 
ama  appassionatamente,  e  non  sa  perciò  come 
disingannarla;  poi  vede  che  la  madre  di  lei,  am¬ 
malata  al  cuore,  morirebbe  se  il  matrimonio  della 
figlia  andasse  a  monte,  e  finalmente  apprende  che 
madre  e  figlia  sono  rovinate  ;  il  che  vuol  dire  che, 
se  egli  dichiarasse  ora  di  non  voler  sposare  Re¬ 
nata,  il  suo  rifiuto  si  crederebbe  dettato  da  basse 
ragioni  d'interesse.  In  questo  stato  di  cose  egli 
non  sa  che  fare,  e  lascia  arbitra  della  decisione 
Mahaut;  la  quale  eroicamente  gli  consiglia  di  spo¬ 
sare  Renata,  lo  spinge  essa  medesima  in  braccio 
alla  rivale.  Ma  il  sacrifizio  è  inutile  :  nessuno  è 
felice  ;  e  Ulrico  muore ,  tre  anni  dopo ,  presso  la 
moglie  ed  il  figlio,  ma  pensando  a  Mahaut,  che 
ha  un  culto  per  la  sua  memoria,  e  non  cerca  con¬ 
solazioni,  anzi  si  seppellisce  in  casa  di  una  povera 
pazza,  alla  quale  dedica  ciò  che  le  resta  di  gio¬ 
ventù  e  di  vita.  Il  romanzo  è  molto  romantico  e 
malinconico,  e  ricorda  il  genere  di  Ottavio  Feuil- 
let.  Se  vi  fosse  tanta  forza,  dove  la  forza  è  neces¬ 
saria,  quanta  vi  è  delicatezza,  sarebbe  da  lodare 
senz’altro.  Così  com’è,  riesce  una  lettura  piacevole 
e,  che  non  guasta,  onesta. 

Rhoda  Broughton:  Foes  in  lato  (London,  Mac¬ 
millan  &  C.°).  —  La  varietà  più  caratteristica  del 
romanzo  inglese  è  il  romanzo  intimo,  familiare, 
domestico;  a  questo  genere  appartiene  la  nuova 
opera  della  Broughton ,  scrittrice  di  fama  eu¬ 
ropea.  I  parenti  per  alleanza  si  chiamano  in  in¬ 
glese  parenti  in  legge ;  il  cognato  o  la  cognata 
sono  fratello  o’ sorella  in  legge-,  questa  parentela 
legale  è  quella  che,  nel  romanzo  della  Broughton, 
e  non  nel  suo  romanzo  soltanto,  diventa  nimistà 
legale.  Le  due  cognate,  signora  e  signorina  Tent, 
si  pungono,  si  sferzano  e  si  flagellano  a  vicenda. 
Giovine,  ma  un  poco  affettata  e  leziosa,  la  signo¬ 
rina  Tent  mal  sopporta  che  la  casa  del  fratello  e 
la  sua  propria  siano  repentinamente  invase  dai 
numerosi  e  rumorosi  parenti  del  marito,  ospiti  in¬ 
comodi  e  diffìcili.  La  vivacissima  rappresentazione 
di  questi  tipi  originali  riesce  molto  gustosa  ed  è 
nuova  prova  dell’ingegno  artistico  dell’autrice. 
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Bruno  Sperani:  Macchia  d’oro  (Catania,  Gian- 
notti),  L.  i.  —  Elena  Montese  ha  sposato  un  uomo 
che  non  la  intende;  conosciuto  Luciano  Palavera, 
insigne  cantante,  amico  del  marito,  risponde  al¬ 
l’amore  che  l’artista  concepisce  per  lei.  Una  figlia, 
Stella,  è  il  frutto  di  questo  amore.  Elena  si  strugge 
di  aver  dovuto  abbandonare  la  bambina,  e  quasi 
prova  un  sentimento  d’odio  contro  gli  altri  due  figli 
legittimi,  Ugo  ed  Andrea.  Se  non  che  Luciano,  fin¬ 
gendo  d’avere  avuto  quella  figliuoletta  da  una 
donna  che  è  morta,  prega  il  Montese  di  averne 
cura;  e  il  Montese,  per  amore  dei  quattrini,  ac¬ 
cetta  ;  talché  Elena  può  finalmente  vedersi  sempre 
vicina  la  figlia  prediletta.  Il  gran  cantante  va  e 
viene,  scrive  ad  Elena  quando  è  lontano,  e  la  vede 
nascostamente  quando  è  a  Milano;  intanto  paga 
una  lauta  pensione  per  il  mantenimento  della  bam¬ 
bina,  e  fa  grossi  regali  alla  famiglia  :  il  marito,  un 
poco  di  buono,  ingolfato  nel  giuoco  e  nelle  losche 
speculazioni,  non  solo  li  accetta,  ma  gli  richiede 
denaro  in  prestito,  e  spinge  la  moglie  a  chiederne. 
Elena  ne  soffre  ;  ma  queste  sofferenze  sono  niente 
a  paragone  dell’atroce  dolore  che  la  morde  quando 
apprende  che,  a  Londra,  a  Berlino ,  Luciano  non 
le  è  fedele,  anzi  passa  da  un  amorazzo  all’altro. 
Ella  non  può  nascondere  il  suo  dolore  ;  Luciano 
non  la  intende ,  i  malintesi  si  aggravano  a  segno 
che  un  giorno  il  cantante  si  porta  via  la  figlia: 
Elena,  che  riesce  miracolosamente  a  non  tradirsi, 
cade  riversa  appena  resta  sola,  e  muore  d’ una  pa¬ 
ralisi  cerebrale.  Questa  morte  è  una  fine  un  poco 
melodrammatica,  che  stona  con  la  verità  semplice 
bene  osservata  dall’  autrice  nel  suo  romanzo.  Il 
quale ,  senza  essere  molto  originale  e  profondo, 
sarebbe  degno  di  lode,  se  non  fossero  alcune  pa¬ 
role  dalle  quali  la  Sperani  lo  fa  precedere.  Dice 
ella  che  la  sua  «  storia  triste  di  un’anima  eletta  ma 
debole  e  impreparata  all’  immane  lotta  contro  la 
vecchia  tirannide  »  è  una  prova  che  «  nella  no¬ 
stra  società  siamo  tutti  schiavi  di  un  qualche  vec¬ 
chio  sistema  decorativo.  »  Ora,  Elena  Montese 
tradisce  il  marito  ,  consente  di  prendersi  in  casa 
la  figlia  adulterina,  e  lascia  che  l’amante  faccia  le 
spese  nella  casa  maritale.  Vogliamo  dire  che  que¬ 
ste  cose  siano  frutto  «  d’impreparazione  contro  la 
vecchia  tirannide  ?»  E  per  lottare  fruttuosamente 
contro  questa  tirannide  che  cosa  avrebbe  dovuto 
ella  fare  ?  Abbandonare  senz’  altro  la  casa  coniu¬ 
gale  e  i  figli  legittimi,  e  seguire  l’amante  che  l’a¬ 
vrebbe  piantata  molto  più  presto,  vedendosela  sem¬ 
pre  intorno ,  se  già  la  pianta  quando  la  vede  di 
tanto  in  tanto?  La  miglior  cosa  che  ella  avrebbe 
potuto  fare  sarebbe  stata  questa:  non  cedere  a 
quel  vanitoso,  antivedere  la  sua  vanità,  e  sempli¬ 
cemente  e  rassegnatamente  obbedire  non  già  alle 
imposizioni  della  «vecchia  tirannide»,  ma  ai  con¬ 
sigli  della  morale  eterna. 

Gemma  Ferruggia  :  Gli  addii  (Torino,  Roux  e 
Viarengo),  L.  1,50.  —  Sono  otto  novelline,  molto 
tenui,  qualcuna  delle  quali  non  si  può  neppure 
chiamare  novella  :  la  Luminosa  ora  lontana,  per 
esempio,  non  è  altro  che  una  specie  di  letterina  o 
di  pagina  d’album.  Gli  Addii  dei  quali  l’autrice  si 
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occupa,  sono  quelli  degli  amanti  che  non  si  amano 
più,  o  che  non  hanno  saputo  farsi  amare,  o  che  si 
amano  male  ;  anche  qui,  come  in  tutte  le  altre 
scritture  della  Ferruggia,  c’è  molta  vivacità,  molta 
foga.  C’è  però  anche  una  certa  monotonia  di  effet¬ 
ti  ;  e  queste  storielline  sono  anche  un  po’  troppo 
episodiche  :  talvolta  non  s’intende  chi  sieno  i  per¬ 
sonaggi,  e  che  cosa  vogliano  e  che  cosa  dicano. 
La  forma  lascia  qua  e  là  a  desiderare  :  che  cosa 
significano  frasi  come  queste  :  «  L’invasione  lunare 
esercitava  un  vandalismo  ineffabile  ?  »  E  perchè 
dire  che  «  la  signora  aveva  una  conclusione  inva¬ 
riabile,  »  quando  si  può  dire  «  concludeva  inva¬ 
riabilmente  ?  » 

POESIA. 

Diego  Garoglio  :  Elena  (Livorno,  Giusti),  Li¬ 
re  2,50.  —  Il  Garoglio  chiama  poema  lirico  questa 
raccolta  di  componimenti  poetici  varii  di  metro  e 
di  proporzioni,  ma  veramente  unificati  dal  senti¬ 
mento  che  li  ha  dettati.  Il  vedovo  cuore  del  poeta 
ripensa,  rivede,  piange,  sospira  e  benedice  la  sposa 
morta  ;  l’ineffabile  dolore  è  quasi  sempre  molto  ef¬ 
ficacemente  significato.  Fra  le  pagine  migliori  sono 
da  citare  quelle  intitolate  U  Anniversario ,  Anima 
sola,  Domande  eterne.  In  qualche  luogo  l’espres¬ 
sione  potrebbe  essere  più  agile,  più  nitida,  più  tor¬ 
nita. 

F.  Paternostro  :  Sub  lucem  (Torino,  Streglio), 
L.  1.  —  A  vent’anni,  il  cuore  del  poeta,  «  già  so¬ 
lo,  si  consuma  nel  duolo,  si  trascina  sul  suolo.  » 
Il  perchè  di  questa  disperazione  non  s’intende 
bene.  L’autore  dice  che  il  suo  libro  «  è  di  aspet¬ 
tazione,  »  e  che  anche  il  mondo  «  ora  non  è  che 
aspettazione.  »  Soggiunge  pertanto:  «Aspettiamo. 
Tutta  la  mia  persona  si  piega  sotto  il  peso  della 
speranza  ;  aspettiamo  inginocchiati  la  vita  che  verrà 
col  sole;  noi  saremo  in  alto  sulla  montagna,  nella 
purità  ;  esso  ci  comparirà  dinanzi  glorioso  e  c’  il¬ 
luminerà  la  fronte.  E  noi  c’inchineremo  per  baciare 
la  terra.  »  Quale  vita  verrà  col  sole  ?  E  se  noi  non 
saremo  sulla  montagna,  ma  in  pianura?  Il  Paterno¬ 
stro  lasci  da  parte  queste  profezie  sibilline,  e  col¬ 
tivi  piuttusto  le  sue  attitudini  poetiche,  che  non¬ 
ostante  gli  sforzati  atteggiamenti,  sono  sincere. 

Domenico  Graffeo  :  Spartaco  ;  bilogia  prece¬ 
duta  da  un'epistola  dedicatoria  ad  E.  G.  Boner 
(Palermo,  Casa  editrice  Era  Nova),  L.  1.  —  Nel- 
P  «  epistola  dedicatoria  »,  l’autore  afferma  che  l’età 
«  che  volge  irrequieta  »,  non  può  essere  «  attrice 
di  stupide  ciarle  e  languidette  rime,  o  di  molli  e  sbus- 
solati  ingegni  » .  Ma  se  pure  «  un  gagliardo  animo 
alligna  »,  esso  vive  tanto  più  inapprezzato  e  soli¬ 
tario,  quanto  più  è  avverso  «  ai  trafiletti  amici  » . 
Invece,  chi  «  giovasi  ognor  d’ogni  risorsa  »  incede 
baldo  ;  noi  vediamo  pertanto  «  una  gran  massa 
d’opere  vane  »,  tra  le  quali  non  mancano  quelle 
che  rendono  «  in  breve  ’l  lettor  matto  o  idiota  ». 
Quanto  all’opera  sua  propria,  l’autore  dice  nel  poe- 
mio  che  questo  Spartaco  «  non  vuole  essere  per  me 
un  saggio  decisivo  ;  scritto  perchè  innamorato  dal 
soggetto,  non  soddisfa  le  mie  più  severe  esigenze  »  . 
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Un  saggio  veramente  decisivo  ilGrafteoce  lo  pre¬ 
senterà  col  Lue amo ,  «  un  dramma  lirico  di  assoluta 
creazione;  ma  per  ora  contentiamoci  del  già  fatto  ■  . 
E  contentiamoci  pure. 

LETTERATURA  E  CRITICA. 

Ezio  Flori  :  Saggi  di  critica  estetica  (Milano,  So¬ 
cietà  editrice  lombarda)  L.  1.  —  L’autore  dimostra 
buone  attitudini  alla  critica,  affermando  che  in  arte 
si  deve  essere  eclettici  ;  la  qual  cosa  non  gl’impe- 
disce  tuttavia  di  avere  le  sue  simpatie  e  antipatie. 
Ma  la  maggior  parte  di  questi  studi  sono  troppo 
tenui  :  il  capitolo  dedicato  a  Gabriele  d’Annunzio 
si  compone  di  cinque  paginette  ;  nè  più  lunghi 
sono  quelli  intitolati  da  Neera  e  da  Severino  Fer¬ 
rari.  Del  Capuana  l’autore  ragiona  soltanto  come 
critico.  Gli  altri  due  studi  meno  fuggevoli  riguar¬ 
dano  Giovanni  Pascoli,  Domenico  Tumiati  e  Mario 
Marzolani. 

FILOSOFIA  E  SOCIOLOGIA. 

Leone  Tolstoi  :  La  moderna  schiavitù  (Genova, 
Libreria  moderna),  L.  1.  —  L’artista  potentissimo 
che  ci  diede  ultimamente  un  capolavoro,  Resurt'ezio- 
ne,  è  scomparso  un’altra  volta  dietro  al  filosofo,  al 
predicatore.  Questa  Moderna  schiavitù  ,  come  egli 
stesso  confessa,  è  un  appendice  al  Che  fare  del 
quale  tempo  addietro  tanto  si  parlò.  La  schiavitù 
dei  moderni  operai  salariati,  secondo  il  Tolstoi,  è 
schiavitù  vera.  «  non  in  significato  figurato  o  me¬ 
taforico.  »  I  mezzi  proposti  dai  socialisti  per  abo¬ 
lirla,  la  ristabilirebbero  nella  sua  forma  primitiva, 
perchè  gli  uomini ,  nel  regime  socialista ,  deb¬ 
bono  essere  obbligati  al  lavoro.  La  vera,  la  mag¬ 
gior  causa  della  schiavitù  moderna,  non  consiste 
nell’eccesso  del  lavoro  e  nella  bassezza  dei  salarii, 
ma  nel  pervertimento  morale  per  colpa  del  quale 
gli  operai,  vivendo  presso  i  ricchi,  acquistano  gli 
stessi  gusti  di  comodo  e  di  lusso,  e  sollecitati  da 
nuovi  bisogni  si  sobbarcano  a  un  lavoro  sempre 
maggiore.  La  disgrazia  degli  operai  industriali  è  di 
«  non  poter  vivere  in  piena  natura ,  di  esser  pri¬ 
vati  della  loro  libertà.  Distruggere  la  presente 
legislazione  non  vale  niente,  se  alla  legislazione 
presente  ne  sarà  sostituita  un’altra,  qualunque  essa 
sia.  Bisogna  sopprimere  qualunque  legge,  non  vi 
deve  essere  più  una  classe  di  uomini  con  potere 
di  legiferare.  Le  leggi  sono  regole  stabilite  da  uo¬ 
mini  che  si  appoggiano  alla  violenza  :  ora  è  la  vio¬ 
lenza  appunto  quella  che  bisogna  distruggere.  Il 
governo,  qualunque  ne  sia  la  forma,  è  iniquo  :  bi¬ 
sogna  abolirlo ,  o  per  lo  meno  non  esserne  parte 
e  quindi  complice.  Chiunque  vorrà  migliorare  il 
proprio  stato  e  quello  dei  suoi  fratelli  «  non  deve 
accettare  giammai  le  funzioni  di  soldato,  feldmare¬ 
sciallo,  ministro,  testimonio,  podestà,  giurato,  go¬ 
vernatore,  deputato,  non  deve  pagare  nè  l’ im¬ 
posta  diretta  nè  quella  indiretta,  non  deve  chie¬ 
dere  mai  un  servizio  alle  istituzioni  mantenute  dal 
governo  col  denaro  del  popolo,  nè  farsi  garantire 
la  proprietà  della  terra  o  di  un  oggetto  qualunque, 
nè  lar  difendere  la  propria  persona  o  quella  dei 


suoi  cari,  nè  profittare  dei  prodotti  del  proprio  la¬ 
voro  o  di  quello  altrui  «  se  non  nella  misura  in 
cui  questi  oggetti  non  facciano  difetto  ad  altri  uo¬ 
mini.  »  Come,  e  da  chi  questa  misura  debba  essere 
assegnata  il  Tolstoi  non  dice:  egli  non  dice  troppe 
cose ,  la  cui  omissione  rende  troppo  facile  la 
critica  delle  sue  teorie.  E’  meglio  pertanto  re¬ 
stringersi  a  lodare  la  nobiltà,  il  disinteresse,  l’ar¬ 
dimento  dei  quali  il  grande  scrittore  continua  a  dare 
l’esempio. 

Lino  f  eri-ciani  :  Delinquenza  precoce  e  senile 
(Como,  Omarini),  L.  5.  —  L’autore,  noto  e  lodato 
per  altri  suoi  attenti  studii  di  psicologia  criminale, 
rivolge  la  sua  indagine,  in  questo  nuovo  libro,  alla 
delinquenza  dei  fanciulli  e  dei  vecchi  :  argomento 
di  un  interesse  grandissimo,  particolarmente  per 
quel  che  riguarda  l’infanzia,  poiché  implica  il  pro¬ 
blema  dell’educazione  e  della  difesa  sociale.  Tra 
«  l’ottimismo  dei  miopi,  che  non  vogliono  vedere 
il  dilagare  della  delinquenza  precoce,  »  e  «  il  dottri¬ 
narismo  degli  altri  che  ogni  fiducia  ripongono  nella 
repressione,  »  il  Feniani  ha  soltanto  fede  nella 
scietiza  della  prevenzione.  Questo  suo  studio,  fon¬ 
dato  sull’accertamento  e  sulla  interpretazione  dei 
fatti,  dimostra  ancora  una  volta  che  egli  appartiene 
alla  scuola  positiva  ;  ma  il  suo  positivismo  rifugge 
dalle  intransigenze  odiose  e  fa  buon  viso  alle  ve¬ 
rità  che  i  postulati  della  scuola  vonebbero  negare. 
L’opera  è  piena  di  notizie  statistiche  e  di  commenti 
filosofici  ;  si  rivolge  e  si  raccomanda  ai  moralisti, 
agli  educatori,  ai  legislatori. 

Fausto  Squillace:  Sociologia  estetica  (Torino, 
Roux  e  Viarengo),  L.  3.  —  La  prima  parte  di 
questo  saggio  è  una  rapida  storia  delle  teorie  este¬ 
tiche,  dai  primi  albori  del  rinnovamento  filosofico, 
fino  ai  nostri  giorni.  Per  lungo  tempo  i  critici  cer¬ 
carono  di  stabilire  le  leggi  del  bello;  oggi  che 
tutte  le  manifestazioni  sociali  sono  considerate 
come  risultati  di  una  stessa  energia,  si  studiano 
le  origini  dell’opera  d’arte  e  l’influenza  che  essa 
esercita  sulla  società  che  1’  ha  prodotta.  Il  Boirac 
aveva  distinto  tre  epoche  nell’estetica:  l’estetica 
dell’ideale  (Platone);  l’estetica  delle  percezioni 
(Kant);  l’estetica  fondata  sulla  simpatia  sociale 
(Guyon).  Il  Fouillée  aveva  proposto  un’  altra  di¬ 
stinzione:  epoca  della  metafisica,  epoca  psicolo¬ 
gica  e  fisiologica,  epoca  sociologica.  Lo  Squillace 
non  si  contenta  di  nessuna  delle  due ,  e  ne  pro¬ 
pone  una  terza,  distinguendo  i°:  l’epoca  dell’arte 
per  l’arte ,  quando  regnarono  tutte  le  teorie  idea- 
liste,  spiritualiste,  metafisiche  ed  anche  scientifiche, 
perchè  con  lo  Spencer  la  scienza  considerò  l’arte 
come  dipendente  dall’  attività  di  giuoco  e  quindi 
socialmente  inutile;  20:  l’epoca  dell’estetica^- 
ciale,  quando  dall’estetica  pura  si  passa  alla  con¬ 
cezione  positiva  dell’arte  come  funzione  sociale,  e 
3°:  quella  dell’estetica  sociologica ,  quando  allo 
studio  dello  scopo  si  unisce  quello  dello  svolgi¬ 
mento  dell’arte  come  fattore  sociologico.  Di  queste 
tre  epoche  lo  Squillace  fa  la  storia,  riferendo  le 
opinioni  dei  filosofi  che  le  rappresentano.  Nella 
seconda  parte  del  suo  studio  egli  riferisce  ancora 
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le  opinioni  di  altri  pensatori  rispetto  alla  classifi¬ 
cazione  del  fenomeno  artistico  tra  gli  altri  feno¬ 
meni  sociali,  e  delle  varie  forme  dell’arte.  Egli 
ricusa  per  conto  suo  la  classificazione  genetica  dei 
fenomeni  sociali,  negandone  la  filiazione  ed  affer¬ 
mandone  la  coesistenza.  Quanto  alle  forme  arti¬ 
stiche,  propone  che  siano  presi  come  criterio  della 
classificazione  i  sensi  sui  quali  le  varie  arti  ope¬ 
rano,  i  quali  sarebbero  il  tatto,  la  vista  e  l’udito; 
quindi  si  avrebbero  le  arti  tattili  o  plastiche ,  le 
arti  visive  e  le  arti  uditive ;  la  letteratura  starebbe 
a  parte,  come  arte  riflessa.  Le  arti  tattili  o  plastiche 
comprenderebbero  l’architettura,  la  scultura  e  lo 
sport,  che  l’autore  pone  tra  le  arti,  chiamandolo  però 
pseudo-arte  ;  le  arti  visive  sarebbero  il  disegno  e  la 
pittura,  le  uditive  la  musica  e  il  canto.  L’evoluzione 
di  tutte  queste  forme,  dai  tempi  antichi  ai  nostri 
giorni,  è  minutamente  esposta  documentata  nella 
terza  parte,  dove  1’  autore  cita  le  più  moderne 
espressioni  del  concetto  sociale  al  quale  l’arte  si 
viene  ispirando.  Molte  delle  cose  che  lo  Squillace 
sostiene  in  queste  pagine  si  potrebbero  discutere 
E’  dubbio,  per  esempio,  che  la  ginnastica  «  so¬ 
pravvivenza  dei  tempi  di  guerre,  è  oggi  quasi  inu¬ 
tile  per  gli  scopi  delle  moderne  società  crvili  »  ;  nè 
pare  che  degli  esercizii  della  bicicletta  e  dell’au¬ 
tomobile  sia  da  ragionare  in  un  libro  d’estetica, 
quantunque  sociale.  La  caricatura  è  un  arte  sicu¬ 
ramente  ;  ma  potrà  sembrare  alquanto  eccessivo  il 
•compiacimento  dell’autore  nel  vedere  il  «  vigoroso 
impulso  sociale  »  raggiungere  «  un’importanza  ve¬ 
ramente  suprema  »  nei  pupazzetti  del  Pasquino  o 
o  de\V Asino.  Il  beneficio  dell’  inventario  è  anche 
da  invocare ,  nel  paragrafo  relativo  alla  musica  : 
perchè,  dopo  aver  tanto  lodato  le  caricature,  lo 
Squillace  dice  che  l’opera  in  musica  è,  socialmente 
parlando,  «  una  forma  parodiale  »  ;  e  perchè,  non 
senza  contraddizione,  dopo  avere  biasimato  che 
l’opera  rappresenti  cose  fuori  della  vita  di  tutti  i 
giorni,  biasima  che  il  Giordano  faccia  cantare  nel- 
l’ Andrea  Chenièr  (voleva  forse  dire  nella  Federa ) 
gli  uomini  vestiti  «  della  antiestetica  giubba  nera  », 
e  finalmente  perchè  le  «  vere  opere  dei  tempi  no¬ 
stri  »  sono,  a  suo  giudizio,  la  Cavalleria  rusticana 
■e  la  Bohème.  Dobbiamo  anche  credere  che  il  café- 
chantant  «  influisce  sensibilmente  sui  sentimenti 
morali,  incoraggiandoli  con  la  simpatia  che  ispi¬ 
rano,  e  sui  sentimenti  immorali  castigandoli  col 
ridicolo?  »  Finalmente,  quanto  all’idea  ispiratrice 
•del  libro,  si  può  affermare  che  l’arte,  in  altri  tempi, 
fu  «  un  prodotto  dell’  uomo,  quasi  estranea  alla 
società  ?  »  Lo  stesso  autore  non  ha  invece  accor¬ 
tamente  asserito  che  «  tutta  l’arte  fin  dai  tempi 
più  remoti  ha  avuto  un  carattere  sociale  »,  quan¬ 
tunque  non  «  intenzionalmente  ispirata  ai  bisogni 
•e  alle  tendenze  sociali  ?»  E  questa  ispirazione 
«  intenzionale  »  dà  forse  frutti  migliori  di  quelli 
che  dava  l’antica  intuizione  e  la  primitiva  spon¬ 
taneità  ? 

STORIA  E  BIOGRAFIA. 

Imbert  de  Saint -Amano:  Napoleon  III  (1862- 
2863)  Paris,  Dentu),  3  frs.  50.  —  La  collana  sto¬ 
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rica  iniziata  dal  barone  Imbert  de  Saint-Amand 
con  la  Corte  di  Lìdgi  XIV ,  si  chiude  improvvi¬ 
samente  con  questo  libro ,  che  appare  dopo  la 
morte  dell’autore.  In  cinque  precedenti  volumi  egli 
si  era  occupato  del  Secondo  Impero  e  della  Corte 
di  Napoleone  III;  la  storia  dei  due  anni  1862  e 
1863,  narrata  in  questa  postuma  pubblicazione,  è 
particolarmente  importante  perchè  comprende  la 
funesta  spedizione  del  Messico  ,  le  agitazioni  ita¬ 
liane  finite  ad  Aspromonte,  l’insurrezione  polacca 
e  i  primi  sintomi  della  decadenza  del  regime  im¬ 
periale.  C’  è  veramente  ragione  di  dolersi  che  .il 
Saint-Amand  non  abbia  potuto  compiere  l’opera 
sua  ,  perchè  il  suo  modo  di  trattare  la  storia ,  di 
contemperare  l’erudizione  con  l’arte,  i  documenti 
con  gli  aneddoti ,  è  tale  da  allettare  ogni  classe 
di  lettori. 

Edouard  del  Mayno  :  Lettres  et  dépeches  du 
Marquis  de  Parelle  et  du  Baron  de  la  Turbie  (Ro¬ 
me,  Bocca  frères),  2  frs.  —  Il  conte  del  Mayno  ha 
messo  le  mani  sopra  cinque  grandi  quaderni  di 
corrispondenza  diplomatica  dei  primi  ambasciatori 
piemontesi  alla  Corte  di  Russia,  e  ne  pubblica  al¬ 
cuni  estratti  interessanti.  L’ idea  di  stabilire  rela¬ 
zioni  diplomatiche  fra  il  Regno  di  Sardegna  e  l’im¬ 
pero  degli  Zar  sorse  nel  1782,  quando  i  Granduchi 
russi,  tra  i  quali  era  il  futuro  Paolo  I,  visitarono 
Torino  e  vi  furono  accolti  con  singolare  simpatia 
da  Vittorio  Amedeo  III.  Il  marchese  di  Parella 
fu  il  primo  ministro  inviato  a  Pietroburgo  ;  quan¬ 
tunque  egli  entrasse  allora  in  carriera,  diede  prova, 
fin  dai  primi  passi,  di  quel  l’accorgimento,  di  quel 
tatto,  di  quella  devozione  al  suo  Re  e  al  suo  paese 
che  distinsero  sempre  la  diplomazia  piemontese. 
In  un  tempo  nel  quale  mancavano  i  giornali,  l’uf¬ 
ficio  degli  ambasciatori  si  confondeva  con  quello 
che  oggi  compiono  i  cronisti  ;  e  la  cronaca  del 
marchese  di  Parella  è  fedele  e  minuta  :  alla  rela¬ 
zione  degli  affari,  egli  unisce  le  notizie  spicciole, 
grazie,  alle  quali  noi  possiamo  avere  un’idea  del 
paese  e  dei  suoi  costumi.  Mandato  il  Parella  a 
Berlino  nel  1788,  fu  sostituito  in  Russia  dal  conte 
Zappata,  al  quale  successe  il  barone  de  la  Turbie; 
di  questo  terzo  ministro  il  Del  Mayno  pubblica  al¬ 
tre  lettere  e  rapporti,  più  gravi  ma  non  meno  no¬ 
tevoli  di  quelle  del  Parella.  Le  une  e  le  altre  si 
riferiscono  al  primo  sorgere  di  quella  quistione  d’O- 
riente  che  è  ancor  oggi  insoluta  ;  le  une  e  le  altre 
ci  rivelano  quegli  accorti  atteggiamenti  del  piccolo 
Piemonte  tra  le  maggiori  potenze  del  mondo,  gra¬ 
zie  ai  quali  furono  più  tardi  possibili  le  grandi 
fortune  della  nazione  italiana. 

VIAGGI. 

Luigi  Hugues  :  #  Le  esplorazioni  polari  nel  se¬ 
colo  XIX  (Milano,  Hoepli),  L.  12.  —  L’ardimen¬ 
toso  e  fortunato  viaggio  del  Duca  degli  Abruzzi 
verso  il  Polo  ha  richiamato  l’attenzione  universale 
sui  viaggi  artici  :  come  sono  stati  gli  ultimi  a  spin¬ 
gersi  con  prospero  successo  nelle  regioni  boreali, 
così  gl’  Italiani  furono  i  primi  ad  avventurarvisi, 
con  Giovanni  e  Sebastiano  Caboto,  i  quali  scopri- 
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rono  nel  XV  secolo  le  coste  del  Labrador,  l’isola 
di  Terranova,  lo  stretto  di  Hudson,  e  si  spinsero 
fino  alla  latitudine  del  66°  nord.  Il  prof.  Luigi 
Hugues,  riassumendo  in  una  succosa  prefazione  i 
tentativi  fatti  sino  al  principio  del  secolo  XIX, 
narra  distesamente  e  garbatamente  tutti  i  viaggi 
polari  compiti  dal  1818  (Ross)  fino  al  1900  (Duca 
degli  Abbruzzi)  le  ricerche  dirette  alla  scoperta  del 
Passaggio  del  Nord-Ovest  e  del  Nord-Est.  In  una 
seconda  parte  egli  si  occupa  delle  spedizioni  an¬ 
tartiche.  Molte  tavole  geografiche  facilitano  l’in- 
telligenza  del  testo,  il  quale  è  anche  ornato  di  ve¬ 
dute,  ritratti  e  fac-simile. 

SCIENZE. 

G.  B.  Baccioni  :  La  vigilanza  igienica  degli  ali¬ 
menti  (Torino,  Fratelli  Bocca),  L.  4.  —  L’  autore 
aveva  già  pubblicato ,  alcuni  anni  addietro ,  un 
manuale  dove  aveva  descritto  i  metodi  semplici  e 
sicuri  per  eseguire  le  analisi  delle  derrate  alimen¬ 
tari  sospette.  L’opera  presente  è  ancora  l’antica  , 
ma  rifatta  ed  arricchita  in  modo  che  si  può  dire 
propriamente  nuova.  Dopo  un  primo  capitolo  sulla 
falsificazione  in  generale,  il  Baccioni  ragiona  delle 
farine  e  del  pane ,  della  carne ,  del  vino  ,  della 
birra  e  dei  liquori  ,  del  latte  ,  del  burro  e  del  ca¬ 
cio,  del  caffè  e  del  thè,  del  cacao  e  delle  ciocco- 
latta,  delle  droghe  e  delle  spezie,  delle  confetture 
e  degli  sciroppi,  dello  zucchero  ,  del  miele  ,  delle 
uova  ,  degli  olii  e  dei  grassi  alimentari  ,  del  sale 
da  cucina,  dei  commestibili  vegetali,  dell’acqua, 
del  petrolio,  di  tutte  queste  cose  studia  la  produ¬ 
zione  naturale,  le  alterazioni  alle  quali  vanno  sog¬ 
gette  e  le  falsificazioni  perpetrate  dalla  mala  fede. 
Nulla  è,  come  si  vede,  dimenticato;  e  il  volume 
contiene  ancora  due  capitoli  dalle  suppellettili  da 
cucina  ,  sulla  carta  da  involgere  e  suoi  colori  no¬ 
civi  ;  nonché  tutte  le  disposizioni  legislative ,  le 
leggi,  i  regolamenti,  le  circolari  che  si  riferiscono 
all’  argomento.  Il  volume  riesce  così  un  trattato 
molto  pratico  di  igiene  pratica  e  domestica,  senza 
pretese  scientifiche,  ma  utilissimo  a  consultarsi. 

OPERE  VARIE. 

Adolfo  Venturi:  Storia  dell’arte  italiana.  Vo¬ 
lume  primo  (Milano,  Hoepli),  L.  16.  —  L’autore 
inizia  una  nuova  storia  dell’arte  nostra  con  questo 
bel  volume,  al  quale  altri  cinque  terranno  dietro. 
Qui  il  suo  studio  va  dai  primordi  dell’arte  cristiana 
fino  al  tempo  di  Giustiniano,  ed  è  condotto  con 
sani  criteri  ed  è  esposto  con  forma  chiara  ed  effi¬ 
cace.  Dell’arte  il  Venturi  non  esamina  le  semplici 
manifestazioni,  ma  intende  e  spiega  le  origini ,  le 
ragioni  e  in  una  parola  la  filosofia.  Belle,  nitide  e 
in  buona  parte  inedite  illustrazioni  accompagnano 
il  testo. 

Maria  Savi-Lopes  :  Nani  e  folletti  (Roma,  So¬ 
cietà  editrice  Dante  Alighieri),  L.  2.  —  L’autrice 
raccoglie  nei  vecchi  poemi ,  nelle  antiche  tradi¬ 
zioni ,  nelle  sparse  leggende,  la  parte  più  dilette¬ 
vole  della  storia  dei  nani  e  dei  folletti,  delle  strane 


creature  delle  quali  la  fantasia  umana  popolò  la 
terra  ed  il  mare,  i  boschi  ed  i  laghi,  le  valli  e  le 
montagne.  Oberon  e  Laurino  e  Alberico,  Andvari 
e  Regin,  Givin  Araun,  Picolet,  e  tutti  i  loro  com¬ 
pagni  vi  passano  dinanzi ,  venendo  da  luoghi  vi¬ 
cini  e  remoti ,  dalla  Lombardia  e  dalla  Scandina¬ 
via,  dalla  Francia  e  dall’India ,  dal  Reno  e  dal- 
Tlslanda.  Lo  studio  compito  dalla  Savi-Lopez  sulle 
varie  mitologie  è  molto  attento;  ella  non  si  con¬ 
tenta  di  esporre  i  vari  tipi,  ma  ne  ricerca  le  atti¬ 
nenze  ,  le  derivazioni  ;  e  un  fresco  senso  d’arte 
anima  tutte  le  sue  pagine. 

Eduardo  Ci m bali  :  Per  la  libertà  della  scienza 
e  per  la  morale  accademica  (Roma,  Porzari  e  C.°), 
1901,  L.  3.  —  In  un  grosso  volume  di  più  che 
300  pagine  Eduardo  Cimbali,  già  professore  in¬ 
caricato  di  diritto  internazionale  nella  R.  Univer¬ 
sità  di  Siena,  espone  e  tratta  la  sua  questione  per¬ 
sonale  —  per  la  quale  nel  concorso  all’insegnamento 
egli  venne  dichiarato  ineleggibile.  Tale  ineleggibilità 
essendo  stata  motivata  dalla  Commissione  affer¬ 
mando  «  la  deficenza  di  attitudine  al  ragionamento 
giuridico  »  dopo  aver  riconosciuto  «  persistenza  di 
studii,  nobiltà  d’ intendimenti  e  ingegno  vivace  » 
fece  nascere  il  sospetto  che  la  Commissione  avesse 
voluto  sovratutto  ostacolare  T  insegnamento  a  un 
giovane  il  quale  si  staccava  dal  consueto  indirizzo 
e  dal  solito  metodo.  Questo  sospetto  venne  com’è 
noto  portato  al  Consiglio  Superiore  della  P.  I.,  al 
Parlamento  e  al  Senato  e  vi  fu  un  momento  in 
cui  parve  che  il  Governo  riconoscesse,  che  la  Com¬ 
missione  aveva  ecceduto,  valutando  non  già  T  in¬ 
gegno,  la  serietà  e  la  cultura  del  concorrente,  ma 
volendo  combattere  l’indirizzo  contrario  alle  idee 
di  qualcuno  fra  i  suoi  concorrenti.  Richiamato  al¬ 
l’insegnamento  il  Cimbali  vi  rimase  poco  :  il  caso 
Squitti  costrinse  Tallora  ministro  Baccelli  a  revo¬ 
care  gl'inearichi  dati  a  mezzo  di  decreti. 

In  questo  suo  volume  il  Cimbali  dopo  aver  nar¬ 
rata  la  sua  via  crucis,  e  aver  pubblicate  le  attesta¬ 
zioni  di  simpatia  pervenutegli  da  ogni  parte  d’  I- 
talia,  cerca  di  farle  assurgere  a  una  questione  più 
generale  :  quella  della  libertà  della  scienza,  che  sa¬ 
rebbe  compromessa  se  i  componenti  le  Commis- 
siuni  per  i  concorsi  universitari  non  volesseso  ac¬ 
contentarsi  della  cultura,  dell’  ingegno  e  dell’  o- 
nestà  d’intendimenti  dei  concorrenti,  ma  pretendes¬ 
sero  che  questi  avessero  a  seguire  quelTindirizzo 
ch’essi  rappresentano. 

La  questione  è  certo  grave,  giacché  se  tesi  sim¬ 
patica  è  questa  presentata  dal  Cimbali,  è  pur  vero 
che  un  professore  per  quanto  universitario,  oltre¬ 
ché  cercar  di  affermare  verità  nuove,  deve  dimo¬ 
strarsi  capace  a  far  conoscere  ai  suoi  scolari  i  fon¬ 
damenti  della  sua  scienza.  Le  teorie  innovatrici 
valgono  per  gli  scienziati,  ma  a  giovani  che  stu¬ 
diano  per  imparare  prima  di  quanto  è  personale  al 
professore,  bisogna  pur  insegnare  quanto  la  scienza 
a  cui  questo  si  è  dedicato,  ha  accumulato  nel  suo 
percorso  di  ricerche,  di  esperienze  e  di  conquiste. 

IL  LETTORE. 
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(/°  febbraio). 

Maggiorino  Ferraris,  studiando  il  Carattere 
costituzionale  del  Regno  della  Regina  Vittoria ,  dice 
che  questo  carattere  fu  «  la  negazione  costante  e 
cosciente  della  celebre  formula  il  Re  regna  e  non 
governa.  »  Questa  formula  fu  accreditata  in  Eu¬ 
ropa  «  dal  dottrinarismo  floscio  e  utopistico  del 
1848,  »  ed  è  «  spesso  la  causa  non  lieve  dell’  in¬ 
successo  e  della  sfortuna  delle  monarchie  conti¬ 
nentali,  sopratutto  presso  i  popoli  latini.  »  L’  au¬ 
tore  afferma  ripetutamente  che  gli  scrittori  francesi 
intenti  a  demolire  le  antiche  monarchie  di  Carlo  X 
e  di  Luigi  Filippo,  gli  uomini  politici  riluttanti  al 
secondo  Impero  diedero  credito  in  Europa  alla 
falsa  dottrina  che  pretende  fare  dei  Sovrani  altret¬ 
tanti  esseri  senza  volontà  e  senza  responsabilità 
morale,  facili  strumenti  nelle  mani  di  ministri  pas¬ 
seggeri  e  di  volubili  combinazioni  politiche  e  mag¬ 
gioranze  parlamentari.  Invece  la  Regina  Vittoria 
regnò  e  governò  costituzionalmente,  come  Vittorio 
Emanuele  II  e  Guglielmo  I,  e  questa  fu  «  la  ra¬ 
gione  intima,  sostanziale  »  per  la  quale  i  loro  re¬ 
gni  furono  i  più  gloriosi  e  fortunati  del  secolo. 
Riferendo  il  noto  incidente  di  Palmerston,  l’autore 
dimostra  quali  diritti  la  Regina  Vittoria  seppe  ri¬ 


vendicare  ;  ed  enumerando,  col  Bagheot,  i  casi 
che  si  possono  presentare  quando  la  Corona  è  chia¬ 
mata  a  formare  un  Ministero  od  a  sciogliere  le  Ca¬ 
mere,  specificando  i  rapporti  che  essa  può  avere 
coi  ministri,  rilevando  l’ influenza  che  il  sovrano 
può  esercitare  nelle  nomine  agli  alti  uffici,  con¬ 
clude  che,  con  l’esempio  della  Regina  d’  Inghil¬ 
terra  ,  la  funzione  costituzionale  della  Corona , 
«  pur  conservando  intatta  la  sua  irresponsabilità 
politica,  ha,  davanti  al  paese  ed  alla  posterità,  una 
grande  responsabilità  morale  ,  e  la  figura  del  So¬ 
vrano  si  eleva  agli  occhi  della  coscienza  popolare 
e  della  storia.  » 

Alessandro  Chiappelli  esamina  i  doveri  sociali 
delle  classi  superiori  e  le  nuove  trasformazioni  del  so¬ 
cialismo.  Il  socialismo,  dice,  va  abbandonando  i  ri¬ 
gidi  dogmi  del  marxismo  ;  e  il  carattere  rivoluzio¬ 
nario  che  vi  serpeggia  va  generalmente  facendo 
luogo  a  un  movimento  evolutivo  e  riformatore. 
Quella  «  colonna  del  marxismo  »  che  è  il  mate¬ 
rialismo  storico,  cede  ;  «  la  stessa  democrazia  so¬ 
ciale  si  trova  costretta  a  dare  alle  idealità  morali 
non  soltanto,  come  l’ Engels  voleva,  il  valore  di  un 
sintomo,  ma  anche  quello  di  un  elemento  efficace 
d’ azione  sociale.  »  I  socialisti  han  dovuto  accor¬ 
gersi  che  le  quistioni  sociali  sono  oggi  in  prima 
linea,  non  tanto  per  le  peggiorate  condizioni  eco- 
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nomiche  degli  operai,  quanto  per  un  più  alto  sen¬ 
timento  di  dignità  e  d’uguaglianza  umana.  Per  il 
Bebel  e  il  Liebknecht  tutto  si  risolve  nel  conqui¬ 
stare  i  poteri  pubblici  ;  ma  per  il  Bemstein  la  qui- 
stione  più  importante  è  di  mettere  il  proletariato 
in  condizioni  da  saper  degnamente  mantenere  ed 
esercitare  il  potere.  E  se  il  socialismo  mira,  da 
qualche  tempo,  all’educazione  del  popolo,  questo 
obbligo  di  migliorare  sè  medesimi  e  gli  altri  tanto 
più  incombe  agli  ordini  dirigenti  e  intelligenti  delle 
società.  Essi  debbono  comprendere  fino  a  qual 
punto  si  estendono  i  loro  doveri.  Mentre  gli  agi¬ 
tatori  e  i  demagoghi  parlano  sempre  di  diritti  e 
quasi  mai  di  doveri,  nelle  alte  sfere  sociali  av¬ 
viene  il  contrario.  Ora,  educare  il  popolo  è  non 
soltanto  interesse  delle  classi  dirigenti,  ma  sopra¬ 
tutto  dovere.  Occorre  una  riforma  nei  metodi 
educativi  nel  senso  di  preparare  le  generazioni  a 
una  più  ciiiara  coscienza  sociale  ;  bisogna  da  una 
parte  ridurre  nei  giusti  confini  quel  concetto  indi¬ 
vidualistico  della  vita  che  conduce  al  peggiore  egoi¬ 
smo,  e  diffondere  tra  le  classi  lavoratrici  la  per¬ 
suasione  che  la  legge  ferrea  del  lavoro  non  è  ne¬ 
cessariamente  inerente  al  nostro  ordine  sociale,  e 
che  anzi  esso  è  suscettibile  di  migliorie  e  di  cor¬ 
rezioni  sostanziali.  L’autore  passa  quindi  a  ragio¬ 
nare  dell’educazione  delle  classi  inferiori,  affer¬ 
mando  come  il  chiamare  alla  battaglia  non  sia 
educare.  L’opera  della  mano  non  dev’essere  esal¬ 
tata  sopra  l’opera  della  mente;  la  civiltà  presente 
non  è  dovuta  soltanto  alla  distensione  dei  muscoli  ; 
è  principalmente  frutto  dell’attività  dell’  intelletto. 
Predicare  alle  plebi  che  solo  nella  cacciata  delle 
classi  dirigenti  dal  potere  è  la  salute,  è  temerario 
ed  improvvido;  la  santa  parola  di  giustizia  sociale 
non  significa  espoliazione  delle  une  a  beneficio 
esclusivo  delle  altre,  o  viceversa,  ma  «  comprende 
i  diritti  acquisiti  e  i  diritti  ancora  da  riconoscersi 
e  da  affermarsi,  in  quaU’armonia  possibile  e  desi¬ 
derabile  che  solo  risponda  degnamente  a  quel  no¬ 
me.  »  Dopo  che  Darwin  distrusse  l’idea  di  specie 
stabili  nella  natura,  è  un  doloroso  assurdo  parlare 
di  specie  sociali,  quali  sarebbero  le  classi  che  si 
vogliono  far  lottare  insieme.  Ma,  passando  all’edu¬ 
cazione  delle  classi  superiori,  il  Chiappelli  dice 
che  i  doveri  sono  ancora  maggiori  :  per  illuminare 
gli  altri,  occorre  prima  illuminare  sè  stessi.  Egli 
dubita  che  la  crudele  e  violenta  concorrenza  eser¬ 
citata  nella  nostra  società  sia  conseguenza  inevita¬ 
bile  della  libertà  ordinata  e  del  progresso  industria¬ 
le,  e.  crede  piuttosto  col  Marchall,  che  1’  estrema 
sproporzione  delle  fortune  riesca  ad  impedire  che 
l’uomo  fornisca  la  più  alta  somma  possibile  d’at¬ 
tività.  L'ineguaglianza  economica,  anziché  frutto 
legittimo  della  libertà,  è  piuttosto  un  segno  del¬ 
l’imperfetto  svolgimento  di  essa  ;  la  distribuzione 
delle  ricchezze  non  risponde  a  quella  delle  forze 
produttive.  D’altra  parte  nulla  o  ben  poco  si  è 
fatto  per  rendere  partecipi  le  classi  inferiori  ai  be¬ 
nefici  della  coltura  ;  e  a  questa  legittima  esigenza 
d’una  larga  partecipazione  ai  godimenti  elevati  del¬ 
l’intelletto  si  collega  l’invocata  riduzione  delle  ore 
di  lavoro  manuale,  largamente  attuata  in  Inghil¬ 


terra.  Il  massimo  e  più  generale  dovere  delle  classi 
colte  è  lo  studiare  con  intelletto  d’amore  e  con 
animo  sereno  la  condizione  sociale  del  lavoro  ;  in¬ 
vece  di  questi  studi,  noi  ci  appaghiamo  troppo 
spesso  di  dibattere  e  combattere  le  dottrine  sparse 
dai  socialisti  agitatori.  Presumere  di  stornar  l’ani¬ 
mo  delle  moltitudini  delle  fallaci  promesse  di  co¬ 
storo  è  vano  ;  ma  urge,  migliorando  le  loro  con¬ 
dizioni,  chiamarle  a  riconoscere  i  benefizi  che  pos¬ 
sono  ottenere  da  una  illuminata  legislazione  sociale. 
Quanto  al  diverso  valore  da  dare  all’indipendente 
azione  del  self-help  operaio  come  è  inteso  in  In¬ 
ghilterra  o  al  principio  dello  Staatshilfe  per  il 
quale  l’operaio  tedesco  si  muove  sotto  la  disciplina 
dello  Stato,  l’autore  dice  che  questo  è  problema  de¬ 
licato  e  risolubile  solo  in  ordine  all’  indole  varia 
dei  popoli.  Concludendo,  dopo  aver  lamentato  una 
deficenza  di  forza  morale  e  di  disinteresse  nelle  classi 
dirigenti,  il  Chiappelli  dice  che  la  salute  non  si 
aspetta  più  dall’inattesa  comparsa  di  qualche  eroe 
della  civiltà,  nè  da  improvvisi  rivolgimenti  politi¬ 
ci  ;  ma  da  un  rivolgimento  graduale  ed  intenso  che 
muova  dal  fondo  delle  coscienze  e  coinvolga  e 
riunisca  tutti  gli  strati  sociali.  A  ciò  preme  porre 
mente  se  le  classi  illuminate  vogliono  seguire  i  se¬ 
gni  dei  tempi  e  confermare  ad  essi  l’opera  loro. 

Il  generale  Orerò,  continuando  a  narrare  i  suoi 
Ricordi  d’ Africa,  spiega  come  il  disegno  di  occu¬ 
pazione  del  Tigrè  da  parte  delle  truppe  italiane  in 
nome  di  Menelik  fosse  inteso  a  dissipare  le  diffi¬ 
denze  scioane,  le  quali  si  sarebbero  infatti  tronca¬ 
te,  senza  l’improvviso  intoppo  opposto  dal  conte 
Antonelli.  Questi,  dopo  avergli  detto  in  Roma  che 
l’azione  nostra  su  Adua  doveva  essere  intesa  a  dare 
la  mano  a  Menelik,  gli  disse  invece,  nel  gennaio 
del  iqoo,  mentre  stava  per  recarsi  presso  l’Impe¬ 
ratore  di  Etiopia,  che  l’andata  in  Adua  con  truppe 
bianche  avrebbe  allarmato  il  Negus  e  che  i  con¬ 
fini  che  noi  desideravamo,  e  anche  più  larghi,  egli, 
Antonelli,  li  avrebbe  ottenuti  senza  bisogno  di  spe¬ 
dizione  militare.  Del  cambiamento  di  opinione  non 
seppe  o  non  volle  dare  spiegazione.  Disse  soltanto 
che  le  intenzioni  pacifiche  dell’ Orerò  gli  Abissini 
non  le  avrebbero  comprese  ;  1’  autore  dice  invece 
che  lo  stesso  Antonelli  era  quello  che  non  voleva 
intenderle.  Certo  Maconnen  aveva  compreso  che  la 
spedizione  militare  degli  Italiani  avrebbe  avuto,  ol¬ 
tre  lo  scopo  palese,  quello  di  dar  prestigio  alle  nostre 
armi  con  un’  impresa  bene  riuscita  ;  e  che  questo 
scopo  recondito  non  poteva  dispiacere  al  suo  so¬ 
vrano,  il  quale  dall’azione  nostra  avrebbe  ottenuto 
un  vantaggio  immediato.  Disgraziatamente  Macon¬ 
nen  non  aveva  in  tutta  questa  faccenda  mandato 
che  lo  riguardasse.  E  qui  l’Orero  dice  :  «  In  altri 
secoli  un  capitano  che  si  fosse  trovato  in  mezzo 
alle  difficoltà  in  cui  versava  in  quel  momento  il 
comandante  delle  truppe  italiane  in  Africa  (lo  stesso 
Orerò)  anche  senza  essere  in  Abissinia,  avrebbe 
forse  potuto  trovar  modo  di  spezzarle.  In  Abissi¬ 
nia,  ove  le  cose  si  passano  come  si  passavano  da 
noi  ai  tempi  medioevali,  il  modo  di  spezzarle  nn 
fu  offerto  come  la  cosa  più  semplice  e  naturale  del 
mondo.  >  Il  capo  del  Dembesan,  degiac  Adgu- 
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Ambessa,  il  cui  nome  significava  figlio  del  leone  o 
forte  come  il  leone ,  uomo  al  quale  la  pietà  era  virtù 
ignota,  la  notte  del  20  gennaio  1891,  gli  disse  di 
aver  compreso  che  l’opposizione  di  Antonelli  era 
deplorevole,  e  d’aver  saputo  che  l’ Antonelli  stesso 
tramava  contro  il  generale,  impedendo  che  ras  Sa- 
bat  e  ras  Sejum,  si  unissero  all’  Orerò  ,  come  gli 
avevano  promesso.  Allora  Adgu- Ambessa  concluse  : 
«  Tolto  di  mezzo  Antonelli,  tutto  sarebbe  mutato 
in  favore  del  generale.  O  perchè  dunque  non  to¬ 
gliere  di  mezzo  Antonelli  ?  Ambessa  se  ne  assu¬ 
meva  l’incarico  ed  assicurava  il  generale  che  le 
cose  sarebbero  andate  lisce  ed  il  secreto  sarebbe 
rimasto  eterno.  Bastava  che  il  generale  facesse  un 
segno  del  capo.  »  L’Orero  naturalmente  non  solo 
non  fece  il  segno  del  capo,  ma  rispose  che  di  qua¬ 
lunque  disgrazia  capitata  all’Antonelli  l’Ambessa 
sarebbe  stato  responsabile.  «  Quello  che  deve  es¬ 
sersi  detto  tra  sè  Adgu-Ambessa,  »  commenta  l’O- 
rero,  «  il  lettore  se  lo  immagina  al  pari  di  chi 
scrive.  E  oggi ,  dopo  dieci  anni  e  sette  mesi  da 
quella  notte,  sto  pensando  se  la  parola  che  egli 
deve  aver  pronunziata  nella  sua  mente  al  mio  in¬ 
dirizzo,  non  fosse  per  avventura  quella  che  meri¬ 
tava...  »  Decisa  la  spedizione  su  Adua,  l’autore  ri¬ 
ferisce  i  provvedimenti  ad  essi  relativi  e  si  ferma  a 
fare  alcune  considerazioni  sopra  i  caratteri  delle 
milizie  indigene  al  servizio  dell’Italia. 

(16  febbraio). 

Nell’ultima  puntata  dei  Ricordi  d' Africa,  il  ge¬ 
nerale  Orerò  narra  che ,  informato  il  governo  di 
Roma  del  fallito  tentativo  d’accordo  con  iVntonelli, 
ed  avvertitolo  che,  se  dentro  24  ore  non  avrebbe 
ricevuto  un  ordine  contrario,  avrebbe  intrapresa  la 
marcia  su  Adua,  la  sua  fiducia  che  P  ordine  non 
sarebbe  venuto  era  assoluta.  La  sua  tranquillità  fu 
scossa  un  momento  dall’arrivo  dell’Antonelli  :  ma 
questi  era  venuto  soltanto  per  recargli  i  saluti  pro- 
prii  e  quelli  di  Maconnen,  e  gli  augurii  e  i  consi¬ 
gli  di  prudenza.  Segue  la  narrazione  della  marcia 
verso  Adua,  avente  per  iscopo  di  mettere  gl’ita¬ 
liani  in  condizioni  favorevoli  per  sistemare  il  con¬ 
fine  meridionale,  e  di  insediare  nella  capitale  ti- 
grina  un  governatore  che,  designato  da  Menelik, 
fosse  da  noi  accetto.  Il  pretendente  Mangascià  era 
da  escludere,  perchè  si  manteneva  ancora  in  atteg¬ 
giamento  ostile  all’Imperatore  d’Etiopia  ;  restavano 
tre  candidati:  ras  Sabat,  nostro  alleato,  il  quale 
aveva  dichiarato  di  riconoscere  Menelik  come  sovra¬ 
no  di  tutta  PAbissinia  ;  ras  Sejum,  anch’egli  appa¬ 
rentemente  in  ottime  relazioni  col  Comando  italiano 
e  con  Menelik,  e  degiac  Garamedin,  uno  dei  capi 
tigrini  unitosi  con  la  sua  banda  alle  truppe  del 
maggiore  Di  Majo.  Sabat  era  il  più  indicato  ;  ma 
dal  giorno  che,  contrariamente  ai  patti ,  egli  non 
si  presentò  in  Adi-Gana,  l’Orero  comprese  che  non 
era  quello  l’uomo  cui  l’Italia  doveva  dare  il  suo 
appoggio  ;  e  conoscendo  abbastanza  le  cattive  qua¬ 
lità  di  Sejum ,  il  generale  fermò  la  propria  atten¬ 
zione  su  Garamedin.  Il  governatore  scelto  non  fu 
invece  nessuno  dei  tre,  ma  quel  Mesciascià  Vor- 
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chiè,  infelice  personaggio  indicato  dal  conte  Anto¬ 
nelli,  paralitico  a  segno  da  doversi  reggere  sulle 
stampelle.  La  nomina  di  costui  fu  il  primo  tenta¬ 
tivo  di  insediare  in  Adua  un  governatore  rappre¬ 
sentante  di  Menelik  ;  ma  è  opinione  dell’  Orerò, 
concepita  fin  da  allora  e  riconfermata  dopo  la 
guerra  del  1895-96,  essere  impossibile  a  Menelik 
di  mantenere  soggetto  il  Tigrè  come  provincia  di 
conquista,  se  non  con  una  forte  occupazione  mili¬ 
tare  permanente  che  sembra  non  sia  nei  suoi  mezzi, 
donde  la  probabile  necessità  di  ridare  al  Tigrè  la 
sua  autonomia.  L’infruttuoso  esperimento  fatto  con 
la  nomina  di  Ras  Maconnen  non  permette  di  cre¬ 
dere  che  l’attuale  governatore,  ras  Oliè,  riesca  me¬ 
glio  di  lui.  «  Ora  se  questa  nostra  supposizione  non 
è  senza  fondamento,  può  egli  essere  nelle  conve¬ 
nienze  italiane  che  in  Tigrè  si  prolunghi  uno  stato 
di  cose  che  non  possiamo  considerare  stabile,  o 
non  dobbiamo  piuttosto  augurarci  che  il  Negus 
appaghi  spontaneamente  le  aspirazioni  di  quel  po¬ 
polo  nostro  confinante  ?  E  qualora  l’interesse  ita¬ 
liano  portasse  a  desiderare  che  questo  non  avven¬ 
ga,  è  essa  politica  realmente  savia,  realmente  pru¬ 
dente  quella  di  disinteressarsene?  »  Il  generale 
narra  successivamente  l’ingresso  degli  Italiani  in 
Adua,  e  il  mancato  attacco  contro  ras  Alula.  No¬ 
nostante  che  ras  Sabat  non  si  fosse  trovato  ,  se¬ 
condo  il  convenuto,  in  Adua,  il  suo  mancato  con¬ 
corso  non  distolse  l’Orero  dall’idea  di  spingersi 
avanti  nel  Tembien  per  avvolgere  e  catturare  l’A- 
lula  ;  ma  egli  dovette  rinunziarvi  per  altre  ragio¬ 
ni  :  prima  di  tutto  perchè  il  malaugurato  intervento 
di  Antonelli  gli  aveva  fatto  ritardare  la  marcia  di 
cinque  giorni,  e  questo  ritardo  non  gli  consentiva 
più  di  fare  la  divisata  mossa  con  la  necessaria  ce¬ 
lerità  ;  poi  egli  ebbe  notizia  di  maneggi  di  defe¬ 
zione  e  di  corrispondenza  col  nemico  da  parte  di 
qualcuna  delle  nostre  bande  assoldate  ;  e  final¬ 
mente  ,  cosa  più  grave  di  tutte ,  un  telegramma 
da  Roma  gli  ordinava  di  retrocedere.  Questo  te¬ 
legramma,  certo  provocato  dalle  insistenze  di  An¬ 
tonelli,  1’ Orerò  crede  che  non  gli  sarebbe  stato 
spedito  se  a  Roma  avessero  preveduto  che  gli 
sarebbe  giunto  dopo  l’ingresso  in  Adua  :  «  lo  prova 
il  fatto  che  tre  giorni  dopo,  appena  pervenne  a 
Roma  la  notizia  dell’occupazione  di  Adua,  il  pre¬ 
sidente  del  Consiglio  mi  telegrafò  le  felicitazioni  e 
gli  encomii  del  Governo  per  il  buon  esito  dell’im¬ 
presa,  senza  far  cenno  del  precedente  telegramma, 
e  senza  dirmi  di  abbandonare  Adua  e  di  ripassare 
il  Mareb.  »  àia  il  generale  si  persuase  che  «  il  bi¬ 
sogno  di  una  degna  rivincita  »  di  Dogali  non 
era  sentito  in  Italia  come  egli  stesso  lo  sentiva. 
Anche  in  Africa  molti  ufficiali  credevano  che  que¬ 
sta  rivincita  si  dovesse  prendere  con  truppe  indi¬ 
gene,  come  se  il  sangue  dei  cinquecento  caduti  a 
Dogali  non  fosse  sangue  italiano,  che  italiani  dove¬ 
vano  vendicare.  Lasciato  pertanto  a  Adua  il  mag¬ 
giore  Di  Majo,  l’Orero  prese  la  via  del  ritorno  il 
29  gennaio.  Egli  conclude  dicendo  che,  se  l’inter¬ 
vento  e  l’ opposizione  di  Antonelli  gl’  impedì  di 
raggiungere  lo  scopo  militare  prefissosi  con  la  spe¬ 
dizione  sopra  Adua,  questa  ebbe  la  sua  utilità  : 
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«  Fu  in  seguito,  ed  in  conseguenza  della  marcia 
di  Adua,  che  furono  portati  i  nostri  confini  alla 
linea  del  Mareb,  politicamente  ben  definita  e  mi¬ 
litarmente  importante.  Fu  la  marcia  di  Adua  che 
crebbe,  come  possono  far  fede  ufficiali  che  dimo¬ 
rarono  qualche  tempo  nel  Tigrè,  il  prestigio  del 
nome  italiano  fra  quelle  popolazioni.  Fu  la  marcia 
di  Adua  che  sfatò  per  la  prima  volta  la  leggenda 
che  truppe  bianche  non  potessero  varcare  il  Mareb.  » 
Giuseppe  Roberti  narra,  su  documenti  inediti, 
Un  anno  della  vita  di  Carlo  Botta ,  dal  giugno  1799 
al  giugno  1800,  quando  il  Botta,  già  membro  del 
Governo  provvisorio  piemontese,  si  offerse  di  re¬ 
carsi  a  proprie  spese,  insieme  con  l’ amico  Gian 
Giulio  Robert,  a  Parigi ,  per  sollecitare  gli  aiuti 
francesi  dopo  che,  per  l’avanzare  vittorioso  degli  Au¬ 
stro-Russi  ,  l’ Amministrazione  generale  del  Pie¬ 
monte,  diventato  una  provincia  della  Francia,  ave¬ 
va  dovuto  ritirarsi  a  Pinerolo  e  si  trovava  a  mal 
partito.  A  Parigi,  il  Botta  e  il  Robert  furono  pre¬ 
sentati  al  Talleyrand,  dal  quale  ebbero  belle  pa¬ 
role  ;  essi  si  misero  tosto  a  compilare  memorie 
sullo  stato  del  Piemonte  e  sui  soccorsi  dei  quali 
aveva  bisogno.  Intanto  in  Italia  le  cose  peggiora¬ 
vano  :  l’Amministrazione  generale  da  Pinerolo  ave¬ 
va  dovuto  ripiegare  a  Fenestrelle,  da  Fenestrelle  a 
Brianzone,  e  da  Brianzone  a  Grenoble.  I  fuorusciti 
italiani  qui  rifugiati  erano  diecimila  ;  sedicimila  se 
ne  contavano  nel  dipartimento  dellTsère;  ed  erano 
bisognosi  di  tutto.  I  Cisalpini  ottennero  dal  Diret¬ 
torio  un  sussidio  di  200,000  franchi  ;  non  così  i 
Piemontesi.  Col  Botta  e  col  Robert  si  era  unito, 
a  Parigi,  il  Cavalli  ;  ma  già  alle  melliflue  parole 
del  Talleyrand  erano  succeduti  atti  d’ ingiustificata 
diffidenza  e  di  mal  celata  minaccia.  La  rivoluzione 
parlamentare  del  30  pratile  dell’  anno  VII  portò 
al  direttorio  uomini  dai  quali  il  Botta  si  ripromise 
maggiore  benevolenza  verso  l’Italia.  Egli  e  il  Ro¬ 
bert  concepirono  e  promossero  l’idea  dell’unità 
italiana:  scrissero  una  memoria  della  quale  l’au¬ 
tore  non  ha  trovato  traccia,  e  che  non  fu  stam¬ 
pata,  ma  certo  il  27  giugno  1799  i  due  delegati 
piemontesi  l’avevano  finita  e  pochi  giorni  dopo  la 
presentarono  ai  governanti  francesi.  Il  Botta,  per 
conto  suo,  scriveva  con  caldi  senni  d’italianità  al¬ 
l’Amministrazione  generale  piemontese  :  «  Non  si 
parli  più  di  Cisalpini,  Toscani,  Romani,  ecc.,  ma  il 
nome  italiano  sia  l’unico  e  solo  nostro  nome.  »  Il 
i°  agosto  1799  il  Briot,  membro  del  Consiglio  dei 
Cinquecento,  pronunziò  dinanzi  all’Assemblea  fran¬ 
cese  un  discorso,  presentando  in  nome  di  una  So¬ 
cietà  di  patriotti  italiani  rifugiati  alcuni  scritti,  tra 
i  quali  una  Adresse  au  peuple  franfais ,  firmata 
dal  Botta,  dal  Cavalli,  dal  Robert  (che  italianizzò 
per  l’occasione  il  suo  nome  mutandolo  in  Roberti) 
e  da  moltissimi  altri.  La  petizione  ebbe  la  sorte  di 
tutte  le  altre  petizioni,  ma  intanto  i  delegati  pie¬ 
montesi  non  si  stancarono  di  chiedere  sussidii  per 
i  compagni  d’esilio  ;  e  finalmente  il  Direttorio  fece 
deliberare  in  loro  favore  la  somma  di  centomila 
franchi.  Finita  così  la  sua  missione,  il  Botta  chiese 
ed  ottenne  di  rientrare  come  medico  nell’esercito 
francese.  Destinato  all’ospedale  di  Grenoble,  fu  in¬ 


caricato  di  distribuire  i  sussidii,  ma  il  primo  invio 
di  800  lire  per  tutti  i  rifugiati  a  Grenoble,  Cham- 
bérv,  Gap  e  Brianzone,  era  così  meschino,  che 
molti  rifiutarono  i  pochi  soldi  della  loro  quota.  Il 
Botta  tanto  tempestò,  che  ottenne  altri  fondi,  ma 
ci  rimise  del  suo.  Egli  era  molto  triste,  prevedeva 
che  alla  fine  sarebbe  stato  licenziato  e  sarebbe  ri¬ 
masto  «  per  premio  di  otto  anni  di  fatica  e  di 
sventura,  con  trecento  lire  per  andarmi  a  cercare 
quel  cielo  che  mi  vorrà  dare  asilo.  »  A  queste  ra¬ 
gioni  di  malinconia  si  aggiunse  l’ amore  per  una 
donna  che  l’autore  sospetta  fosse  la  moglie  di  un 
altro  esule  illustre,  di  Vincenzo  Monti.  Il  Botta 
era  ancora  travagliato  dai  ricordi  del  primo  amor 
suo  per  Teresa  Paroletti,  alla  quale  scriveva  let¬ 
tere  piene  di  rimpianti.  Finalmente  nell’aprile  del 
1800,  a  Chambéry,  egli  conobbe  quell’Antonietta 
Viervil ,  con  la  quale,  unitosi  in  matrimonio  il 
9  giugno,  cominciò  una  nuova  vita  felice  e  tornò 
in  patria  a  sedere  tra  i  Capi  di  un  governo  ancora 
una  volta  ristaurato  dai  Francesi. 

Rivista  d’ Italia. 

(  Gennaio). 

Cino  Chiarini,  nella  prima  parte  di  uno  studio 
su  Dante  e  una  visione  inglese  del  trecento ,  nota 
che  fra  i  molti  infelici  imitatori  di  Dante,  Gol- 
fredo  Chaucer  seppe  almeno  dare  alla  sua  allego¬ 
ria  della  Casa  della  Fama  una  certa  impronta  di 
originalità  senza  pretendere  di  imitare  sul  serio  il 
viaggio  dantesco.  Egli  è  il  primo  a  non  credere 
alla  serietà  di  tutto  ciò  che  racconta  nella  sua  vi¬ 
sione  ;  la  sottil  vena  di  umorismo  alla  quale  tutto 
il  prologo  è  informato  mostra  che  l’allegoria  veste 
le  agili  forme  dell’arguzia  e  dello  scherzo.  La  nota 
comica  e  satirica  è  piuttosto  comune  nella  poesia 
inglese  del  secolo  XIV  :  la  facezia  e  l’ironia  sono  la 
caratteristica  della  natura  poetica  del  Chaucer,  il 
quale  creò,  insieme  con  la  lingua,  anche  il  vero 
humour  inglese.  I  luoghi  nei  quali  il  poema  inglese 
rammenta  l’italiano  non  sono  pochi:  quando  il 
poeta  sogna  d’  aggirarsi  nel  tempio  di  Venere, 
scorge  appesa  a  uno  dei  muri  una  tavoletta  di 
bronzo  in  cui  sono  scritti  i  primi  tre  versi  dell’is- 
neide  :  questa  iscrizione  è  probabilmente  suggerita 
al  Chaucer  da  quella  che  Dante  legge  sulla  porta 
dell’Inferno.  Forse  anche  sul  modello  della  Di¬ 
vina  Commedia ,  il  Chaucer  incomincia  tutti  e  tre 
i  libri  del  suo  poema  con  una  invocazione  ;  e  nel 
secondo,  particolarmente,  dove  l’influsso  di  Dante 
è  più  notevole,  insieme  con  Ciprigna,  invoca  le 
Muse  e  la  Mente  che  scrisse  ciò  ch’egli  vide.  Come 
a  Virgilio  e  a  Beatrice  non  sono  chiuse  le  agita¬ 
zioni  di  Dante,  così  all’aquila  allegorica,  che  con 
l’uno  e  con  l’altra  ha  non  poca  relazione,  non 
sono  chiusi  i  pensieri  del  Chaucer.  La  singolare 
trattazione  scolastica  fatta  da  quest’aquila  dimostra 
da  sola  come  l’allegorica  visione  del  poeta  inglese 
rientri  nella  numerosa  famiglia  genealogica  dei 
poemi  derivati  più  o  meno  direttamente  dall’  ele¬ 
mento  dottrinale  della  Divina  Commedia.  Nell’  ul¬ 
tima  parte  della  sua  visione  il  Chaucer  invoca 
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l’aiuto  di  Apollo,  precisamente  come  fa  Dante  ; 
anzi  nell’ultima  parte  dell’  invocazione  il  pensiero 
di  Dante  è  tradotto  con  le  sue  parole  medesime. 
Nel  seguito  del  suo  studio,  esaminando  il  signifi¬ 
cato  dell’allegoria  inglese  il  Chiarini  promette  di 
studiare  più  da  vicino  le  relazioni  che  la  Casa  della 
Fama  offre  col  poema  dantesco. 

Il  dottor  Sante  de  Sanctis  pubblica,  accompa¬ 
gnate  da  molti  facsimile,  alcune  note  psicologiche 
sui  Disegni  dei  bambini.  L’argomento  ha  una  co¬ 
piosa  letteratura  :  se  ne  sono  occupati  Corrado 
Ricci,  il  Passy,  il  Perez,  il  Compayré,  il  Brown, 

10  Shinn,  il  Baldwin,  il  Sully,  Paola  Lombroso,  ecc. 

11  De  Sanctis  propone  il  quesito  :  esiste  un’arte 
infantile  ?  E,  quantunque  alcuni  psicologi  affermino 
che  esiste  perfino  una  filosofia  infantile,  egli  ri¬ 
sponde  di  no.  Nel  suo  studio  l’autore  si  attiene  ai 
fatti,  raccoglie  con  metodo  i  disegni  e  con  metodo 
li  osserva.  Egli  ha  avuto  sottomano  70  schizzi  trac¬ 
ciati  da  24  tra  bambini  e  bambine  dei  quali  gli 
sono  note  l’età  precisa  e  le  qualità  intellettuali. 
Mentre  il  Ricci  afferma  che  fino  ai  tre  anni  «  i 
bambini  non  capiscono  neppure  che  il  lapis  lascia 
traccie  sul  bianco  » ,  il  De  Sanctis  dice  risultargli  che 
i  bambini  i  quali,  per  le  condizioni  e  le  consuetu¬ 
dini  del  padre  e  della  madre  possono  avere  ma¬ 
tite  (specialmente  colorate)  cominciano  a  tracciare 
figure  molto  prima  del  quarto  anno.  I  primi  in¬ 
trecci  di  linee,  corrispondenti  ai  primi  gridi  e  ai 
primi  gorgheggi,  si  osservano  già  nei  piccini  di 
12-15  mesi  —  come  è  confermato  dalle  ricerche 
del  Baldwin.  Lo  Shinn  e  il  Sully  dimostrarono 
che  a  20  mesi  si  possono  già  avere  dei  disegni 
spontanei.  L’ occasione ,  cioè  la  facilità  di  avere 
matite,  gesso,  carta,  lavagne,  ecc.  e  V imitazione  di 
altri  bambini  disegnatori  sono  le  due  prime  e 
grandi  spinte  al  disegno.  Ma  per  passare  dal  giuoco 
disordinato  al  tentativo  del  vero  disegno  occorre 
la  tendenza  naturale  al  piacere  iconografico.  Sotto 
questo  aspetto  i  bambini  si  possono  distinguere  in 
tre  categorie  :  una,  degli  immaginativi ,  composta 
di  quelli  che  provano  un  gusto  particolare  nel 
riempire  i  quaderni,  le  panche,  i  muri,  di  figure, 
di  fregi,  di  macchie  d’ inchiostro  rese  figurative  ; 
l’altra,  degli  attivi ,  composta  di  fanciulli  che  di¬ 
segnano  poco  o  niente  e  che  preferiscono  i  giuo¬ 
chi  che  richiedono  l’impiego  della  forza  muscolare; 
la  terza,  degli  indifferenti ,  senza  decise  tendenze 
ai  giuochi  grafici  o  ai  ginnici.  Contrariamente  al¬ 
l’opinione  del  Ricci  e  del  Sully,  il  De  Sanctis  non 
crede  di  poter  dire  che  i  bambini  comincino  col 
tracciare  la  figura  umana.  Certo  però  la  figura 
umana  di  profilo  apparisce  molto  più  tardi  che 
quella  di  prospetto.  Come  i  selvaggi  e  gli  adulti 
ignoranti,  i  bambini  difficilmente  ammettono  che 
nei  disegni  di  profilo  abbia  a  vedersi  un  solo  oc¬ 
chio  :  in  generale  essi  tendono  a  disegnare  ciò 
che  c’è,  e  non  già  ciò  che  si  vede.  Dalla  serie 
dei  disegni  che  l’autore  riproduce  si  nota  che  i 
perfezionamenti  non  sono  rigorosamente  progres¬ 
sivi  ;  e  gli  errori,  le  dimenticanze,  le  ingenuità 
sono  più  frequenti  nei  disegni  dal  vero,  che  non 
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in  quelli  eseguiti  a  memoria  e  per  immaginazione. 
La  sproporzione  e  la  deformazione  delle  parti  non 
sono  caratteri  specifici  della  così  detta  arte  infan¬ 
tile  :  <;  il  medesimo  si  trova  nell’  arte  preistorica, 
nella  massima  decadenza  medioevale,  nei  disegni 
dei  pazzi  e  degli  adulti  incolti.  » 

Raffaele  Mariano  intitola:  In  arte  libertas? 
uno  studio  sui  rapporti  della  morale  e  dell’arte. 
Egli  giudica  un  eccesso  quello  di  voler  ridurre 
l’arte  alla  morale  ,  come  vuole  il  Tolstoi,  «  spirito 
ricco  di  energie  bensì  vergini  e  rigogliose,  ma  in¬ 
sieme  un  po’  selvagge  e  incondite.  »  E’  impossibile 
che  l’arte  sia  la  morale  ;  ma,  se  pure  fosse  possi¬ 
bile,  sarebbe  «un  costringerla,  un  farle  violenza, 
stornandola  senza  motivo  e  senza  vantaggio  per  nes¬ 
suno,  e  men  che  mai  per  la  morale,  dal  suo  cam¬ 
mino  diritto,  spontaneo,  naturale.»  Ma  ciò  vuol 
forse  dire  «  che  sia ,  viceversa  ,  nell’  arbitrio  del¬ 
l’arte  i!  corrompersi  e  corrompere?»  Per  rispon¬ 
dere  a  questa  interrogazione  ,  l’autore  prende  un 
esempio ,  quello  dei  romanzi  del  D’Annunzio  ,  il 
quale  «  confessa  aperto  e  franco  »  che  l’arte  sua 
vuol  essere  malsano  artifizio  di  suoni,  un  sogno  di 
lusso  e  di  piacere ,  una  lieta  opra  fatale  nella  quale 
egli  ama.  perdere  le  sue  virtudi  ad  una  ad  una.  Ora 
il  Mariano  nega  il  valore  artistico  di  un’  opera  si¬ 
mile.  «  Per  quali  e  quanti  possano  essere  i  pregi 
letterari  e  le  eleganze  linguistiche  e  stilistiche  onde 
gli  scritti  d’annunziani  appaiono  adorni,  ciò,  evi¬ 
dentemente  ,  non  basta  per  detergerli  dalle  brut¬ 
ture  morali  che  li  insozzano ,  e  non  può  valere  a 
segnarli  del  sacro  crisma  immacolato  indelibile 
dell’arte.  »  Se  vi  sono  opere,  come  1’  Orlando  del- 
l’Ariosto,  dove  si  trovano  «  passaggi  o  squarci  dai 
quali  la  pudicizia  o  la  castità  o  la  decenza  esce 
malconcia,  »  queste  non  sono  da  paragonare  con 
quelle  che  non  sono  altro  se  non  «  apoteosi  entu¬ 
siastica  ,  glorificazione  del  vizio  e  di  sozze  mise¬ 
rie.  »  Del  resto,  «  sono  da  porre  anche  a  calcolo 

10  spirito  dei  tempi  e  la  loro  rozzezza,  o  viceversa 
la  loro  squisitezza  nel  sentire  morale  »  :  ora,  a  pa¬ 
ragone  col  passato ,  i  modi  nostri  di  apprezzare  i 
fatti  e  le  azioni  umane  ,  sono  diventati  più  sensi¬ 
tivi  e  delicati.  Al  tempo  deU’Ariosto,  dell’Aretino, 
del  Molière  il  senso  e  il  gusto  sopportavano  cose 
che  «  pel  tempo  nostro  sono  motivi  di  scandalo  e 
ci  mettono  sossopra  nel  più  profondo  deH’anima.  » 
Poi,  nell’Ariosto,  nel  Boccaccio,  c’è  un  gran  con¬ 
tenuto;  qual  è  invece  quello  dei  lavori  d’annun¬ 
ziani  ?  «  Il  contenuto  non  c’  è  ;  o  è  come  se  non 
ci  fosse;  tanto  è  zoppicante  e  fragile  e  caduco  o 
repulsivo,  e  non  eticamente  soltanto  ,  ma  innanzi 
e  sopra  di  tutto  esteticamente  ;  »  non  vi  sono  vere 
persone  umane,  «  uomini  veri  parlanti  ed  operanti 
come  gli  uomini  sogliono  ;  »  ma  «  miseri  aborti  di 
una  nevrosi  stomachevole  e  di  morbidezze  libidinose 
e  di  altre  forme  di  effeminatezza  esose  e  rivoltanti.» 
Comunque  sia  1’  opera  del  D’Annunzio ,  poeti , 
letterati  e  artisti  gridano  che  niuno  può  porre  pa¬ 
stoie  all’arte  in  nome  della  moralità  :  in  arte  li¬ 
bertas  ;  l’arte  è  sovrana,  assolutamente  libera. 

11  Mariano  nega  che  nella  società  politicamente 
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e  civilmente  ordinata  vi  sia  nessun  elemento  che 
possa  farsi  parte  per  sè,  «  scisso  dagli  altri,  senza 
ispirarsi  o  per  lo  meno  senza  sottostare  alla  legge 
suprema  della  salus  pubblica  della  conservazione.  » 
Tale  indipendenza  non  è  della  scienza,  non  della 
filosofìa,  non  della  religione.  Perchè  si  dovrebbe 
concederla  all’arte?  «  Niente  giustifica  che  il  grande 
artista  si  tenga  per  prosciolto  da  ogni  freno  e  come 
posto  al  di  sopra  di  ogni  dovere...  »  Tanto  var¬ 
rebbe  affermare ,  che  da  attuosa  energia  coopera- 
trice  di  civiltà  e  di  educazione,  l’arte  abbia  balia 
di  invertirsi  in  fomite  di  corruzione  e  di  dissolvi¬ 
mento.  A  proposito  della  Lex  Heinze  e  della  Lega 
goethiana ,  sorta  con  l’idea  di  difendere  la  libertà  del 
pensiero,  l’autore  critica  l’esclamazione  del  Suder- 
mann  :  —  Oh  !  che  il  fùnger  e  il  cappellano  avranno 
il  diritto  d’insegnare  a  noi  ciò  che  è  arte  vera?  — 
perchè,  dice,  la  quistione  «  s’aggira  tutta  intorno 
al  sapere,  se  per  fare  d OV  arte  vera  gli  artisti  ab¬ 
biano  ad  avere  per  sè  il  campo  aperto  e  libero  ad 
ogni  licenza,  ad  ogni  pornografica  sconcezza.  » 
Nessuna  legge  potrà  avere  la  potenza  di  soffocare 
l’arte;  poesia,  letteratura,  arte  si  vedono  fiorire 
anche  in  tempi  di  massima  servitù,  e  spesso  più 
rigogliose  e  radiose  che  non  in  tempi  di  libertà:  » 
esempio  i  Promessi  Sposi.  «  Parrebbe  che  il  ri¬ 
medio  a  tutti  i  mali,  più  che  in  ordinamenti  legi¬ 
slativi  o  di  polizia,  stia  nel  rendere  morali  gli  ar¬ 
tisti...  E  se  da  quest’orecchio  non  ci  sentono?...  » 
Quindi  il  Mariano  riconosce  l’efficacia  delle  leggi 
sui  costumi  :  «  come  negare  che  una  buona  legge, 
per  esempio,  contro  l’arte  falsa  e  perniciosa  sia 
per  avventura  un  indizio  sicuro  di  questo,  almeno, 
che  la  coscienza  morale  e  il  buon  costume  vanno 
ridestandosi  e  risollevando  il  capo  ?  »  Concludendo  : 
«  senza  essere  la  morale,  l’arte  non  può  chiudere 
gli  occhi  ai  doveri  verso  la  morale.  E  gli  artisti 
sono  tanto  più  liberi  e  grandi  e  veri  artisti,  quanto 
più  sanno  rispettare  cotali  doveri  e  confini  insiti 
nella  natura  dell’arte.  » 

Rassegna  Nazionale. 

(16  febbraio ). 

E.  de  Gaetani,  occupandosi  dei  Coefficienti  mo¬ 
rali  rispetto  al  Problema  morale,  crede  altrettanto 
erronea  quanto  dannosa  1’  opinione  che  vede  nel 
problema  morale  soltanto  una  quistione  tecnica  e 
di  bilancio.  Col  Fitchett  osserva  che  quando  l’In¬ 
ghilterra  consegui  il  dominio  del  mare  vincendo 
la  Francia,  ciò  non  dipese  dalla  superiorità  del  suo 
materiale  navale,  essendo  anzi  esso  pertvelocità  ed 
armamento  inferiore  al  Francese,  ma  per  la  supe¬ 
riorità  della  tempra  morale,  dell’educazione  e  della 
disciplina  degli  equipaggi.  L’inferiorità  della  nostra 
potenza  marittima  si  può  correggere  la  sana  e  vi¬ 
gorosa  azione  morale.  Tra  i  cofficienti  morali  l’au¬ 
tore  dà  il  primo  posto  al  sentimento  religioso  ;  ora 
l’Italia  è  J’ unica  nazione  che  ha  soppresso  il  servi¬ 
zio  religioso  a  bordo  ;  in  Francia  una  proposta  si¬ 
mile,  fatta  sotto  un  ministero  radicale,  fu  respinta  a 
grande  maggioranza.  L’abolizione  deliberata  di  noi 
è  forse  dipesa  dal  conflitto  dello  Stato  con  la  Chiesa? 


Ma,  se  è  vero  che  il  sentimento  religioso  è  un  coeffi¬ 
ciente  di  vittoria,  e  se  è  vero  che  il  Vaticano  ci  è 
nemico,  ripristinare  il  servizio  divino  a  bordo  sa¬ 
rebbe  appunto  un  atto  che  il  Vaticano  non  do¬ 
vrebbe  vedere  di  buon  occhio.  E’  difficile  trovare 
degni  sacerdoti  disposti ,  consenzienti  i  superiori 
ad  assumere  questo  servizio  ?  Ma  l’associazione  per 
la  protezione  di  missionari  italiani,  sul  cui  patriot¬ 
tismo  non  può  muoverci  dubbio,  ha  già  offerto 
—  e  sembra  che  l’ offerta  sia  stata  accettata  —  di 
affidare  il  servizio  religioso  a  bordo  delle  regie  navi, 
per  le  lunghe  campagne,  ai  detti  missionari.  Il  pre¬ 
stigio  dei  capi  è  il  secondo  coefficiente  morale.  L’at¬ 
titudine  ad  ispirare  negli  equipaggi  entusiasmo,  fi¬ 
ducia  ed  affetto  —  da  non  confondersi  con  le  cosi- 
dette  popolarità  —  dovrebbe  essere  della  massima 
importanza  per  l’avanzamento  degli  ufficiali,  special- 
mente  di  quelli  superiori.  Altri  coefficienti  morali 
sono  l’onore  militare,  il  cameratismo,  il  coraggio 
nell’affrontare  le  resposabilità  —  e  di  tutte  queste 
doti  il  De  Gaetani  dimostra  l’importanza  con  esem- 
pii  storici,  particolarmente  tratti  dalla  vita  di  Nel¬ 
son.  Perchè  i  fattori  morali  della  vittoria  siano 
creati  ed  eccitati  nella  nostra  marina,  l’autore  pro¬ 
pone  che  tra  le  materie  del  programma  per  la  pre¬ 
parazione  dei  giovani  ufficiali  s’introduca  un  corso, 
nel  quale  si  tratti,  con  base  storica,  di  questi  fat¬ 
tori  :  la  storia  morale  dovrebbe  essere  trattata  sotto 
l'aspetto  morale.  .Un  altro  mezzo  sarebbe  il  pre¬ 
ferire,  per  l’ammissione  all’Accademia,  quei  gio¬ 
vani  che  dànno  affidamento  di  sentire  altamente  : 
non  basta  dar  la  preferenza  ai  figli  dei  militari  e 
degli  impiegati  ;  ma  si  dovrebbe  richiedere  negli 
aspiranti  un  titolo  speciale,  simile  a  quello  senza 
del  quale  i  candidati  non  sono  definitivamente 
iscritti  all’  esercito.  In  Inghilterra  occorre  la  pre¬ 
sentazione  e  la  garanzia  d’  un  ufficiale  superiore 
per  entrare  nella  scuola  navale.  Anche  nelle  pro¬ 
mozioni  l’autore  vorrebbe  che  si  procedesse  più 
vigili.  Occupandosi  della  bassa  forza,  egli  non  crede 
che  l’educazione  morale  dei  marinai  possa  essere 
il  frutto  del  benessere  materiale  e  del  migliore  trat¬ 
tamento  disciplinare.  Le  navi  a  vela  erano  più  fa¬ 
vorevoli  allo  sviluppo  delle  doti  morali  dei  mari¬ 
nai  ;  ma  gl’inconvenienti  derivanti  dalla  naviga¬ 
zione  a  vapore  si  possono  correggere,  e  il  personale 
dei  Reali  Equipaggi  dovrebbe,  per  uno  speciale 
rigoroso  reclutamento,  per  la  depurazione  succes¬ 
siva  e  il  migliore  trattamento,  essere  simile  a  quello 
dei  Carabinieri. 

Carlo  Paladini,  in  un  lungo  articolo  sullo  Stu¬ 
dio  delle  lingue  straniere  in  Italia,  lamenta  il  modo 
nel  quale  s’impartisce  l'insegnamento  del  francese 
nel  ginnasio  e  dell’inglese  e  del  tedesco  negli  isti¬ 
tuti  tecnici  e  suggerisce  riforme  adatte  a  migliorar¬ 
lo.  Egli  vuole  che  prima  di  tutto  e  sopratutto  si 
studii  l’italiano,  e  deplora  l’inquinamento  della  no¬ 
stra  lingua;  vuole  anche  che,  col  pretesto  della  mo¬ 
dernità,  non  si  trascurino  le  lingue  classiche.  In¬ 
voca  una  radicale  riforma  di  tutto  il  congegno  sco¬ 
lastico  che  si  chiama  tecnico,  che  «  di  tecnico  ha 
ora  soltanto  la  nomenclatura  e  le  apparenze.  » 
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Felice  Ramorino  pubblica  uno  studio  sull’  In¬ 
cendio  neroniano  e  la  persecuzione  dei  Cristiani  nel 
Quo  Vadis  e  seco?ido  la  verità  storica.  Egli  ram¬ 
menta  che  in  Plinio  il  vecchio,  il  quale  scriveva 
sei  anni  dopo  l’incendio  famoso,  si  legge  il  primo 
cenno  nel  quale  quel  disastro  è  attribuito  all’opera 
di  Nerone  ;  una  seconda  allusione  a  Nerone  si  ha 
nella  tragedia  Ottavia ,  di  autore  incerto.  Svetonio 
e  Tacito,  molto  più  tardi,  ripeterono  anch’essi  l’ac¬ 
cusa,  e  un  secolo  dopo  di  loro  Dione  Cassio  Coc- 
ceiano  la  confermò  recisamente.  Gli  storici  poste¬ 
riori,  Eusebio,  Eutropio,  Sulpicio  Severo  e  Oro- 
sio,  ripeterono  e  compendiarono  ciò  che  avevano 
detto  i  primi  scrittori.  Non  mancarono  però,  trai 
contemporanei,  coloro  che  attribuirono  al  caso  il 
primo  scoppio  dell’incendio  ;  e  così  pensa  l’autore, 
il  quale  osserva  che  l’accusa  contro  Nerone  potè 
forse  aver  credito  per  il  fatto  che  egli  -mostrò  di 
compiacersene;  fors’anche  l’imperatore  e  Tigellino, 
dopo  il  primo  incendio  casuale,  procurarono  il  se¬ 
condo  per  attuare  il  loro  piano  di  rinnovazione 
edilizia.  Anche  i  cristiani  furono  accusati  d’aver 
essi  appiccato  il  fuoco  all’urbe,  e  questa  opinione 
è  stata  recentemente  sostenuta  dal  Pascal,  profes¬ 
sore  al  nostro  Liceo  Manzoni.  Poiché  i  seguaci  di 
Cristo  aspettavano  un  rinnovamento  sociale,  poi¬ 
ché  gli  schiavi  convertiti  alla  nuova  fede  dovevano 
essere  bramosi  di  rivendicazione,  poiché  le  profe¬ 
zie  annunziavano  la  prossima  fine  del  mondo  per 
opera  del  fuoco,  il  disegno  di  bruciar  Roma  potè 
ben  essere  concepito  e  attuato  dal  fanatismo.  Il 
Ramorino  combatte  questa  opinione  ;  secondo  lui, 
la  comunità  cristiana  era  allora  in  Roma  molto 
esigua,  non  superando  il  migliaio  di  adepti  :  co¬ 
storo  si  riunivano  sotto  la  guida  di  pastori,  senti¬ 
vano  spiegare  la  parola  di  Dio,  udivano  consigli 
di  prudenza,  di  obbedienza  all’autorità  :  come  po¬ 
teva  nascere  in  loro  il  disegno  criminoso  ?  Invece 
è  credibile  che  scoppiato  1’  incendio,  i  Cristiani 
scorgessero  in  esso  un  segno  della  Provvidenza  e 
che  alcuni  di  loro  esprimessero  il  proprio  compia¬ 
cimento  e  la  speranza  di  una  totale  distruzione 
del  vecchio  mondo  e  di  un  generale  rinnovamento 
delle  cose  umane.  Tacito  però  dice  (e  su  questo 
argomento  s’appoggia  il  Pascal),  che  i  Cristiani 
arrestatisi  confessarono  autori  dell’incendio.  Il 
Ramorino  dimostra  che  quando  Tacito  dice  :  «  fu¬ 
rono  arrestati  prima  quelli  che  confessavano», 
deve  dire  :  quelli  che  confessavano  di  esser  cri¬ 
stiani,  non  già  di  essere  incendiari.  Resta  da  ve¬ 
dere  come  mai,  se  i  cristiani  erano  così  poco  nu¬ 
merosi  e  innocui,  e  se  Nerone  non  aveva  proba¬ 
bilmente  neppure  udito  parlare  di  loro,  egli  pensò 
proprio  a  loro  per  chiamarli  responsabili  dell’  in¬ 
cendio  ?  Molti  credono  che  i  primi  sospetti  dei 
Romani  cadessero  sugli  Ebrei,  più  numerosi,  più 
conosciuti  e  generalmente  invisi  ;  e  che  poi  gli 
Ebrei,  protetti  a  corte  da  Poppea,  loro  correligio¬ 
naria,  perfidamente  facessero  cadere  l’accusa  sugli 
odiati  Cristiani.  L’autore  cita  a  questo  proposito 
un  altro  recente  lavoro  :  La  persecuzio?ie  neroniana 
dei  Cristiani,  del  Coen,  il  quale  nega  prima  di 
tutto  che  i  Cristiani  potessero  essere  accusati  del¬ 
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l’incendio  perchè  sospetti  di  esercitare  arti  magi¬ 
che,  e  nega  poi  che  Poppea  fosse  proselita  dei 
Giudei,  e  dimostra  che  nessuno  scrittore  cristiano, 
da  Minucio  Felice  in  giù,  rinfacciò  mai  agli  Ebrei 
di  essere  stati  istigatori  della  persecuzione  nero¬ 
niana.  Secondo  il  Coen,  la  causa  di  questa  per¬ 
secuzione  deve  cercarsi  nel  fatto  che,  subito  dopo 
l'incendio,  e  prima  dei  lavori  di  riedificazione,  fu¬ 
rono  ordinate  cerimonie  espiatorie  dalle  quali  i 
Cristiani  si  astennero,  e  che  perciò  furono  sospet¬ 
tati  di  avere  perpetrato  il  delitto,  od  avervi  parte¬ 
cipato.  Questa  opinione  pare  molto  probabile  al 
Ramorino,  il  quale  crede  però  anche  all’influenza 
avuta  dal  sospetto  che  i  Cristiani  esercitassero  arti 
magiche,  ed  anche  alle  insinuazioni  calunniose  dei 
Giudei.  Tutte  queste  cause  insieme  determinarono 
la  persecuzione,  e  il  Sienckiewicz,  avendole  tutte 
accettate  si  è  attenuto  alla  verità  storica,  dilun¬ 
gandosene  soltanto  per  seguire  1’  opinione  comu¬ 
nemente  accettata,  quando  ha  attribuito  l’incendio 
al  capriccio  di  Nerone. 

Pompeo  Molmenti,  continuando  i  suoi  studi  su 
Venezia,  si  occupa  delle  Scuolé'jotto  la  Repubblica 
Veneta.  Accennato  all’  insegnamento  elementare, 
intorno  al  quale  si  hanno  scarse  notizie,  egli  ram¬ 
menta  le  celebri  scuole  di  belle  lettere  e  di  elo¬ 
quenza  aperte  nel  quattrocento  dal  Filelfo,  dal 
Gasparino  di  Barzizza,  da  Vittorino  de’  Rambal- 
doni  di  Feltre,  di  Guido  Veronese,  ecc.  Pio  II, 
veneziano  della  famiglia  Barbo,  diede  nel  147°  i 
privilegi  della  Università  al  Collegio  delle  arti  li¬ 
berali  istituite  un  secolo  prima.  Lo  Stato  sapeva 
con  sollecitudine  coltivare  gli  studi:  nel  1525  s’i¬ 
stituivano  in  ogni  sestiere  scuole  per  i  chierici  ; 
nel  1551  e  1568  queste  si  raddoppiavano  e1]  servi¬ 
vano  all’istruzione  letteraria  dei  giovani  dell’ordine 
nobile  e  cittadinesco;  nel  1581  si  fondava  il  Se¬ 
minario  ducale,  dove  erano  anche  educati  i  gio¬ 
vani  secolari.  I  patrizi  laureati  godevano  di  singolari 
privilegi.  Allo  studio  di  Padova  accorrevano  scolari 
dalle  più  lontane  contrade  :  il  loro  numero  giunse 
fino  a  18,000;  e  prima  che,  per  favorire  questo  studio, 
fosse  abolito  in  Venezia  il  pubblico  insegnamento 
di  diritto,  si  erano  istituite  pubbliche  cattedre  di 
filosofia,  occupate  dai  patrizi.  Ogni  anno,  in  no¬ 
vembre,  questo  corso  di  lezioni  era  aperto  sola¬ 
mente  nella  chiesetta  di  San  Bartolomeo,  con  una 
lettura  inaugurale  fatta  da  un  patrizio,  e  patrizi 
erano  pure  quelli  che  reggevano  le  cattedre  per  il 
corso  di  due  anni.  Anche  la  coltura  ellenica  trovò 
favorevole  terreno  a  Venezia,  favorito  dai  rapporti 
di  questa  città  con  la  Grecia  e  Bisanzio  ;  è  vero 
però  che  i  veneti  parteciparono  al  risorgimento 
dell’antichità  classica  con  senso  pratico  ;  e  lo  Stato 
assoldò  eruditi  per  addestrare  i  suoi  cancellieri  al 
maneggio  del  nuovo  stile.  Negli  ultimi  due  secoli 
della  Repubblica,  insieme  con  altre  cose,  decadde 
l’istruzione  e  l’educazione  dei  giovani  nelle  case 
patrizie.  Il  governo  non  rimase  indifferente  :  e  il 
17  agosto  ioiq  si  fondava  nell’isola  della  Giudecca 
un 1  Accademia  di  nobili  ;  nel  1708  s’istituivano  nella 
Libreria  di  S.  Marco  pubbliche  letture  di  filosofia 
morale,  di  legge,  di  medicina,  di  notariato,  di  ret- 
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torica,  di  geografia.  Frequentate  erano  le  scuole 
dei  Gesuiti,  e  quando  costoro  furono  soppressi, 
altre  scuole  furono  aperte,  e  Gaspare  Gozzi  ebbe 
incarico  di  riordinare  l’ istruzione  elementare  e 
classica.  Nelle  varie  parrocchie  erano  contempo¬ 
raneamente  mantenute  scuole  minori  per  il  popolo, 
e  in  tutti  i  dominii  veneziani  erano  fondate  scuole 
di  nautica,  commercio,  agricoltura,  matematica, 
disegno,  architettura  civile  e  militare,  e  nel  1775 
si  istituiva  nell’Arsenale  una  cattedra  di  studi  ma¬ 
tematici,  teoretici  e  pratici  delle  cose  navali.  Men¬ 
tre  il  Governo  ordinava,  nel  1754,  un’  Accademia 
di  Belle  Arti  al  traghetto  di  San  Mosè  chiamando 
a  presiederla  il  Tiepolo,  i  patrizi  Farsetti  racco¬ 
glievano  nella  loro  gipsoteca  i  modelli  delle  più 
celebri  statue  antiche ,  e  i  Pisani  aprivano  nelle 
loro  sale  un’altra  accademia  della  quale  era  no¬ 
minato  direttore  il  Langhi.  Anche  nel  1781,  prima 
ancora  che  Venezia  finisse  assassinata  dallo  stra¬ 
niero,  il  Senato  si  occupava  dell’istruzione  con  pa¬ 
role  che  il  Molmenti  riferisce  a  lode  e  a  difesa  di 
quell’antico  governo,  di  esempio  e  di  rampogna  agli 
odierni  uomini  di  Stato. 

Rassegna  d’Arte. 

(  Gennaio). 

Luca  Beltrami  ,  parlando  delle  Guglie  del 
Duomo  di  Milano  a  proposito  di  restauri  in  corso 
di  esecuzione  ,  narra  e  dimostra  con  uno  schizzo 
ricavato  da  un  album  di  disegni  della  collezione 
Cibrario,  che  verso  la  metà  del  secolo  XVIII  due 
sole  erano  le  guglie  che  s’ innalzavano  sui  con¬ 
trafforti  del  versante  meridionale;  nel  1808  ne  sor¬ 
gevano  tre  sole  nel  corpo  delle  navate.  Le  guglie 
sono  dunque,  in  massima  parte,  lavoro  del  se¬ 
colo  XIX;  e  l’autore  si  propone  di  ricercare  se 
gli  elementi  presi  a  modello  nei  secoli  XVIII  e  XIX 
corrispondono  al  concetto  originale  del  Duomo. 
Scorrendo  gli  Annali  della  Fabbrica,  egli  ha  tro¬ 
vato  che  dal  1509  al  1518,  rinnovandosi  più  volte 
la  convenzione  per  l’ appalto  di  lavori  riferentisi 
al  compimento  del  perimetro  della  navata  mag¬ 
giore  e  abside,  i  costruttori  s’ impegnavano  altresi 
a  preparare  la  base  delle  guglie,  che  chiamaronsi 
ac  bugie,  agugie,  gugie.  Due  disegni  inediti  con¬ 


servati  nella  Biblioteca  Ambrosiana,  nei  quali  si 
ravvisa  la  mano  di  Cristoforo  Lombardo,  riprodu¬ 
cono  i  più  piccoli  particolari  decorativi  delle  gu¬ 
glie.  Questi  disegni  erano  la  semplice  e  fedele  ri- 
produzione  del  motivo  delle  guglie  adottato  anti¬ 
camente  ,  oppure  una  innovazione  personale  ?  Le 
ricerche  del  Beltrami  portano  a  questa  conclu¬ 
sione  :  che  le  guglie  primitive ,  di  tozze  propor¬ 
zioni,  rispondevano  ancora  al  concetto  tradizionale 
dei  frontoni  e  delle  cornici  lombarde ,  e  attesta¬ 
vano  il  carattere  regionale  della  primitiva  compo¬ 
sizione  del  Duomo;  mentre  le  guglie  più  slanciate, 
dovute  a  Filippino  da  Modena,  sebbene  con  l’ac¬ 
centuato  predominio  delle  linee  verticali  possano 
lasciar  supporre  un’influenza  gotica  esercitata  dagli 
artisti  ultramontani,  costituiscono  ancora  l’afferma¬ 
zione  personale  di  un  artista  lombardo. 

Luigi  Cavenaghi  si  occupa  dei  Dipinti  di  Bo¬ 
scoreale  e  della  loro  tecnica.  Secondo  l’autore, 
questi  dipinti  non  vennero  eseguiti  nè  a  fresco,  nè 
a  cera.  A  un  primo  esame  superficiale,  la  prepa¬ 
razione  del  muro  appare  fatta  con  le  regole  usate 
per  gli  affreschi;  ma,  da  esperimenti  fatti  su  pic¬ 
coli  frammenti  sacrificati  dal  piccone  durante  lo 
scavo,  il  Cavenaghi  si  è  convinto  che  si  tratta  di 
pittura  a  tempera.  Egli  biasima  molto  opportuna¬ 
mente  il  metodo  col  quale  questi  dipinti  murali,  e 
quelli  di  Pompei,  vengono  levati  e  riapplicati  ai 
telai.  Al  dipinto  da  staccarsi  si  applica  un’  intela- 
jatura,  la  quale  viene  riempita  di  gesso  liquido, 
affinchè  questo,  adattandosi  a  tutte  le  sinuosità 
del  muro,  formi  come  un  letto  compatto  che  serva 
di  appoggio  al  dipinto.  Ora  gran  parte  dell’acqua 
della  quale  il  gesso  è  imbevuto,  è  assorbita  dal 
dipinto ,  il  quale  si  ridùce  così  molle  da  serbare 
l’impronta  delle  dita  ;  il  colore  perde  della  viva¬ 
cità  sua;  per  ridargliela  bisogna  ricorrere  alla  ver¬ 
nice,  dalla  quale  non  si  hanno  i  risultati  attesi. 
L’autore  afferma  che  il  miglior  modo  di  conser¬ 
vare  i  dipinti  è  quello  di  lasciarli  dove  sono  ;  a 
Boscoreale  invece  sono  stati  asportati,  e  la  villa, 
l’unica  villa  finora  scopertasi  nell’agro  pompeiano, 
l’unico  fabbricato  a  due  piani,  grandiosa,  sontuo¬ 
samente  decorata,  perfettamente  conservata,  fu  ab¬ 
battuta  e  riterrata! 


RIVISTE  STRANIERE 


LA  REGINA  VITTORIA  E  NAPOLEONE  III 


(Da  un  articolo  di  Abel  Chevalley  nella  Nouvelle  Reme, 
15  febbraio). 

Quali  furono  le  relazioni  fra  la  regina  Vittoria 
d’ Inghilterra  e  l’imperatore  Napoleone  III,  narra 
con  copiosi  particolari ,  colla  evocazione  di  note 
autobiografiche  della  Sovrana  testé  defunta  e  con 
aneddoti,  Abel  Chevalley  nella  Nouvelle  Reznie. 


Il  ió  aprile  1855  Napoleone  III  arrivava  a 
Windsor  e  faceva  la  prima  visita  alla  regina  Vit¬ 
toria,  la  quale  lo  accoglieva  con  un  misto  di  en¬ 
tusiasmo  e  di  timidezza ,  quali  potevano  ispirare 
un  uomo  dalla  vita  avventurosa  e  romanzesca,  in 
lotta  col  destino  ,  con  una  volontà  più  forte  del 
destino  stesso.  Da  due  anni,  alla  Corte  d’  Inghil¬ 
terra,  Napoleone  era  oggetto  di  ammirazione  più 
di  qualunque  altro  sovrano  ;  a  ciò  aveva  contri¬ 
buito  un  lavoro  discreto  di  lord  e  di  lady  Palmer- 
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ston ,  inteso  a  trasformare  l’ avventuriero  politico 
in  un  eroe.  Quando  Napoleone  ,  dopo  avere  inu¬ 
tilmente  domandato  la  mano  di  Carolina  de  Wasa 
e  della  principessa  Adelaide  di  Hohenlohe,  nipote 
della  regina  Vittoria,  sposò  Eugenia  de  Montilo 
che  aveva  molti  amici  a  Londra ,  l’emozione  alla 
Corte  inglese  fu  vivissima,  anche  e  specialmente 
per  il  colore  romanzesco  di  quella  unione.  L’Im¬ 
peratore  si  presentava  pertanto  alla  Corte  inglese 
non  soltanto  come  un  alleato,  ma  altresì  come  un 
principe  del  regno  delle  fate. 

La  regina  Vittoria,  nel  suo  giornale,  parla  della 
commozione  che  provò  la  sera  dell’  arrivo  di  Na¬ 
poleone,  aggiungendo  che  ciò  le  sembrava  «  un  so¬ 
gno  meraviglioso  ».  All’arrivo,  la  Regina  si  avanzò, 
l’Imperatore  le  baciò  la  mano,  ed  ella,  come  im¬ 
poneva  la  regola  di  Corte ,  lo  baciò  due  volte  su 
ciascuna  guancia.  La  principessina  Vittoria ,  ora 
imperatrice  madre  in  Germania,  guardava  con  oc¬ 
chi  meravigliati  T  Imperatore  e  ritraendosi  faceva 
grandi  riverenze. 

Al  pranzo  ,  Napoleone  mise  la  Regina  in  piena 
famigliarità,  conversando  piacevolmente,  con  quella 
voce  bassa,  con  quel  tono  melanconico  che  aveva 
tanto  interessato  e  piaciuto  agli  inglesi.  Il  giorno 
dipoi ,  uscito  col  principe  Alberto  ,  tra  immensa 
folla  acclamante ,  mostrò  al  principe  la  finestra 
della  casa  dove  aveva  vissuto  ,  già  un  tempo  ,  da 
povero  esiliato.  La  folla ,  avendo  compreso  il  ge¬ 
sto,  raddoppiò  le  acclamazioni.  Più  oltre,  di  fronte 
alla  bandiera  delle  Guardie  a  cavallo  ,  si  era  al¬ 
zato  in  piedi  per  salutarla  ;  la  folla  acclamava  fre¬ 
neticamente.  D’un  tratto,  l’Imperatore  aveva  con¬ 
quiso  Londra. 

I  ministri  dei  governi  di  Londra  e  di  Parigi  si 
opponevano  a  che  Napoleone  si  recasse  alla  guerra 
in  Crimea  e  la  regina  Vittoria  doveva  in  questo 
senso  fare  pressione  sull’animo  dell’Imperatore. 
Essa  cercò  infatti  di  persuaderlo  a  non  andare  , 
ma  l’Imperatore  rispondeva  che  la  sua  presenza 
era  necessaria  e  segnalava  gli  errori  che  commette¬ 
vano  i  suoi  generali.  L’imperatrice  Eugenia  ,  pre¬ 
sente  ad  una  di  queste  conversazioni ,  senza  cu¬ 
rarsi  dei  consigli  della  Regina,  incoraggiò  l’Impe¬ 
ratore  a  dare  seguito  al  suo  proposito  ,  dicendo 
che  sarebbe  più  al  sicuro  in  Crimea  che  a  Parigi. 

II  iq  aprile  l’Imperatore  e  l’Imperatrice  visitano 
la  city ,  e  tutta  la  polizia  è  in  moto,  poiché  si  te¬ 
meva  qualche  attentato  da  parte  di  qualcuno  dei 
numerosi  rifugiati  a  Londra,  dopo  il  colpo  di  Stato 
del  2  dicembre.  Nulla  accadde  di  sinistro.  All’in¬ 
domani,  l’Imperatore,  che  aveva  dimenticato  che 
ricorreva  il  suo  genetliaco ,  ricevette  gli  auguri 
della  Regina  e  dal  principe  Arturo  ,  ora  principe 
di  Connaught ,  allora  bambino  ,  due  violette  :  «  il 
fiore  dei  Bonaparte  »  disse  il  principino. 

Napoleone  III  si  era  quasi  impegnato  a  non 
andare  in  Crimea;  la  separazione  fra  lui  e  la  Re¬ 
gina,  al  momento  della  partenza,  fu  cordialissima, 
cavalleresca.  Egli  diceva  che  l’avere  potuto  festeg¬ 
giare  il  suo  genetliaco  accanto  a  lei,  gli  avrebbe 
portato  fortuna.  E  la  Regina,  nel  suo  giornale, 
esprime  nei  termini  più  calorosi  la  sua  soddisfa¬ 
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zione  per  aver  conosciuto  «  quell’  uomo  così  stra¬ 
ordinario  » ,  ed  aggiunge  parole  così  calde  di  sim¬ 
patia  e  di  ammirazione  da  mostrare  come  egli  l’a¬ 
vesse  quasi  affascinata.  Il  principe  Alberto  se  ne 
era  accorto  ;  ma  la  sua  ammirazione  per  l’Impera¬ 
tore  dei  francesi  era  molto  meno  calda  di  quella 
della  sposa  sua. 

All’indomani  di  questa  visita  a  Windsor,  l’alleanza 
tra  Francia  ed  Inghilterra  non  riposava  solo  sulla 
comunanza  d’interessi  delle  due  nazioni,  ma  al¬ 
tresì  sulla  simpatia  reciproca  dei  due  sovrani.  La 
restituzione  della  visita  della  regina  Vittoria  a  Pa¬ 
rigi,  rafforzò  quei  sentimenti.  A  Parigi  tutto  par 
bello,  gentile,  alla  Regina,  che  di  questa  sua  sod¬ 
disfazione  parla  ripetutamente  nel  proprio  giornale. 

Si  compiace  che  a  colazione  sia  stato  servita  su 
un  piccolo  tavolo  rotondo  come  chez  nous  ;  che  i 
domestici  erano  attenti,  la  cucina  semplice  ma 
squisita.  Napoleone,  passando  in  carrozza  colla 
Regina  avanti  alla  Conciergerie,  le  dice  :  «  Ecco 
dove  io  sono  stato  prigioniero.  »  A  teatro  il  God 
save  thè  Queen,  bene  cantato,  è  applaudito  quanto 
e  più  di  quel  che  avrebbe  potuto  esserlo  a  Lon¬ 
dra.  Al  ritorno  al  palazzo,  l’Imperatore  era  alle¬ 
grissimo  tanto  che  si  mise  a  cantare  delle  canzo¬ 
nette  tedesche  e  ne  cantò  anche  il  principe  Al¬ 
berto. 

«  Egli  —  è  la  Regina  che  scrive  —  ama  molto 
la  Germania;  c’è  molto  del  tedesco  in  lui  e  po¬ 
chissimo,  quasi  nulla,  di  notevolmente  francese.  » 
E’  durante  questa  visita  che  alla  Regina  viene  pre¬ 
sentato  un  tale  chiamato  Bismarck;  «  egli  le  parve 
Russissimo .'  »  Bismarck  era  allora  ministro  a  Fran¬ 
coforte.  Al  ritorno  in  Inghilterra,  la  Regina  non 
fa  che  parlare  di  Napoleone.  Alla  fine  del  1855, 
1’  alleanza  franco-inglese  era  solidissima ,  raffor¬ 
zata  specialmente  dal  fascino  che  Napoleone  III 
esercitava  su  tutte  le  donne  che  avvicinava,  anche 
le  migliori.  Ma  quella  stessa  guerra  di  Crimea  che 
aveva  stretto  l’alleanza,  doveva  essere  il  principio 
della  rottura.  Mentre  l’Inghilterra  voleva  conti¬ 
nuare  la  guerra,  Napoleone  aveva  deciso  di  riti¬ 
rare  centomila  uomini.  Mentre  lord  Palmerston 
cercava  un  accomodamento,  si  veniva  a  sapere  che 
il  Governo  francese  concludeva  un  trattato  con 
l’Austria.  Prima  dell’apertura  del  Congresso  di  Pa¬ 
rigi,  la  regina  Vittoria  aveva  scritto  a  Napoleone 
per  addivenire  a  trattative;  Napoleone  accondi¬ 
scese,  ma  anche  accondiscendendo  trovò  modo  di 
scontentare  la  Sovrana.  In  un’  altra  lettera  essa 
insisteva  per  un  accordo  fra  i  due  paesi  a  propo¬ 
sito  del  Congresso.  Napoleone,  parlando  di  questa 
lettera  a  lord  Clarendon,  ministro  inglese,  disse  : 
«  Che  graziosa  lettera.  »  Questo  era  tutto  l’effetto 
prodotto  dalla  missiva  della  Regina.  I  Russi  se  la 
cavarono  ritraendo  vantaggi,  grazie  alla  benevo¬ 
lenza  di  uno  degli  alleati  e  nonostante  l’opposi¬ 
zione  dell’altro.  Una  nota  curiosa.  I  plenipoten¬ 
ziari  avevano  stabilito  che  ognuno  conserverebbe 
la  penna  con  cui  avrebbero  firmato  il  trattato  che 
poneva  fine  alla  guerra  di  Crimea,  e  la  regina 
Vittoria  aveva  impegnato  per  sé  quella  di  lord 
Clarendon.  Ma  anche  in  ciò  la  buona  Regina  do- 
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vcva  essere  delusa.  L’imperatrice  Eugenia  volle 
che  il  trattato  fosse  firmato  da  tutti  i  plenipoten- 
ziarii  colla  stessa  penna  —  una  penna,  pare  strap¬ 
pata  ad  un’aquila  del  Giardino  delle  Piante  e  mon¬ 
tata  in  oro  —  e  che  quella  penna  rimanesse  a  lei, 
Eugenia.  Piccolo  incidente,  è  vero,  ma  significante; 
gli  alleati  inglesi  non  contavano  più. 

Un'altra  visita  della  regina  Vittoria  e  del  prin¬ 
cipe  Alberto  al  Sovrano  francese,  fu  il  tentativo  di 
rinsaldare  l’amicizia  delle  due  nazioni,  ma  è  tutto 
detto  quando  si  ricordi  che  il  luogo  d’incontro 
scelto  fu  Cherbourg  ,  dove  si  erano  compiuti  la¬ 
vori  di  fortificazioni,  dalle  quali  le  bocche  dei  can¬ 
noni  francesi  guardavano  la  flotta  inglese.  Poi  si 
era  venuta  stringendo  l’amicizia  tra  il  principe  Al¬ 
berto  ed  il  Re  di  Prussia,  e  conseguenza  di  questa 
amicizia  fu  un  matrimonio:  il  25  gennaio  1858  il 
principe  Federico,  figlio  di  quello  che  doveva  poi 
essere  l' imperatore  di  Germania ,  sposò  la  figlia 
maggiore  della  regina  Vittoria.  Il  principe  Alberto 
stringeva  sempre  più  i  legami  di  amicizia  fra  la 
Corte  inglese  e  quella  prussiana.  La  prima  visita 
della  coppia  reale  britannica  a  Potsdam  seguì  dopo 
quella  di  Cherbourg;  la  principessa  Federico  era 
allora  incinta  di  tre  mesi  di  quello  che  è  ora  l’Im¬ 
peratore  di  Germania.  La  prospettiva  di  diventare 
nonna  a  39  anni  commosse  profondamente  e  dol¬ 
cemente  la  regina  Vittoria.  Dell'  alleanza  di  un 
tempo  tra  la  Francia  e  l’ Inghilterra  non  rimasero 
più  che  le  relazioni  cordiali  tra  le  due  Corti ,  e 
di  questa  cordialità  si  ebbero  prove  quando  la 
sventura  colpì  Napoleone  III  e  la  sua  famiglia. 


IiE  VISIOHI  DELLA  FINE  DEL  MONDO 


(Da  un  articolo  delle  Lectares  polir  tous). 

Finirà  il  mondo  un  giorno?  Verrà  il  supremo 
giorno  spaventoso  in  cui  le  opere  e  la  razza  degli 
uomini  periranno,  in  cui  la  vita  sparirà  dalla  su¬ 
perficie  terrestre,  in  cui  il  nostro  pianeta  cesserà 
di  far  parte  del  -sistema  dei  mondi  e  sarà  scancel¬ 
lato  dall’immensità?  Si  è  citata  spesso  la  terribile 
predizione  dell’Apocalisse: 

«  Allora  sorse  dal  pozzo  dell'abisso  un  fumo  si¬ 
mile  a  quello  d’una  gran  fornace;  un  terremoto 
ebbe  luogo,  e  il  mondo  divenne  nero  come  un 
sacco  di  pelo  di  capra.  La  luna  parve  insangui¬ 
nata.  Le  stelle  del  cielo  piombarono  sulla  terra. 
Il  cielo  si  ritrasse  come  un  tappeto  che  si  arrotola. 
Le  montagne  e  risole  del  mare  si  spostarono  e 
vi  fu  una  grande  battaglia  nel  cielo.  Michele  e 
i  suoi  angeli  combattevano  contro  il  dragone,  il 
gran  serpente.  Poi  udii  una  voce  nel  cielo  che  di¬ 
ceva:  Ora  è  la  salii  te,  la  forza ,  il  regno  del  nostro 
Dio.  Poi  vidi  un  nuovo  cielo  e  una  nuova  terra. 

Stando  al  poema  sacro  degli  Scandinavi,  V Edda, 
l’elemento  distruggitore  sarebbe  il  freddo. 

Gli  Indù  invece  dicono  che  sarà  il  fuoco.  La  fine 
del  mondo  giungerà  dopo  una  grande  battaglia, 
battaglia  fra  il  Dio  del  bene  e  il  Dio  del  male. 


Lo  spirito  del  bene  trionferà  sull’ avversario;  ma 
la  terra,  soggiorno  per  sì  lungo  tempo  dell’  ingiu¬ 
stizia  e  del  delitto,  dovrà  rinnovellarsi.  Tutto  spa¬ 
rirà  in  un  cataclisma  terribile,  e  poi  si  formerà  un 
nuovo  mondo. 

Per  gli  Egiziani,  la  fine  doveva  venire  dal  Nilo. 
«  Fra  tre  mila  anni,  dicevano,  in  luogo  di  inon¬ 
dare  l’Egitto  colle  sue  acque  benefiche,  l’inonderà 
di  fuoco,  e  il  mondo  perirà  nelle  fiamme  propa¬ 
gate  dal  fiume.  » 

Queste  fantasie  rappresentano  la  fine  del  mondo 
sotto  l’aspetto  più  orribile;  soltanto,  siccome  non 
l' annunziano  che  per  un  avvenire  lontano,  così 
l’orrore  ne  è  molto  attenuato.  Ma  supponete  che 
gli  uomini  si  immaginino  la  catastrofe  vicina  !  E’ 
ciò  che  avvenne  intorno  all’anno  1000,  per  la  pre¬ 
dizione  di  certuni  i  quali  da  un  passo  oscuro  del¬ 
l’Apocalisse  avevano  desunto  che  la  fine  sarebbe 
venuta  appunto  nel  1000.  Gli  uomini  si  abbando¬ 
narono  alla  disperazione,  un  grande  scoraggia¬ 
mento  empì  tutti  i  cuori  ;  si  cessò  di  lavorare  ;  il 
terrore  del  momento  supremo  agghiacciò  tutti. 
Grandi  gelate  invernali  e  carestie  atroci  accrebbero 
le  paure. 

Ad  Orléans,  narra  il  vecchio  cronista  Raoul  Gla- 
ber,  il  Crocifisso  di  marmo  d’una  cattedrale  si  mise 
a  piangere  e  versò  lacrime  per  più  giorni.  Pure  ad 
Orléans,  i  guardiani  che  aprivano  all’alba  le  porte 
della  Chiesa  videro  un  lupo  di  grandezza  mostruo¬ 
sa,  che,  afferrata  coi  denti  la  corda  della  campana, 
si  diede  a  suonare  furiosamente.  Più  tardi  un  in¬ 
cendio  divorò  la  città.  Frattanto  il  Vesuvio  erut¬ 
tava  da  più  bocche  che  di  consueto,  fiamme,  zolfo, 
pietre,  e  fetide  esalazioni  che  tutto  appestavano  ; 
nell’Oceano  comparve  una  balena  mostruosa,  così 
grande  che,  comparsa  la  testa  all’  alba,  e  nuo¬ 
tando  sempre  l’animale,  non  si  vide  la  coda  che 
verso  le  tre  del  pomeriggio.  All’  ultimo  tutti  i  fe¬ 
deli  si  precipitarono  nelle  chiese,  attendendo  il 
segnale  del  giudizio  supremo.... 

E  la  fine  non  venne. 

Al  terrore  religioso  dell’anno  1000  sottentrò  una 
paura  d’altro  genere,  la  paura  della  cometa.  In 
ogni  tempo  le  comete  passarono  per  annunzio  di 
qualche  cataclisma,  e  la  superstizione  dura  ancora 
ai  tempi  nostri.  Ma  la  cometa  non  è  il  solo  gran 
pericolo  che  minacci  la  terra.  La  nostra  esistenza 
è  subordinata  a  quella  del  gran  centro  della  vita 
dei  pianeti,  il  sole.  Se  i  raggi  vivificanti  del  sole 
venissero  a  sparire,  la  terra  non  sarebbe  più  che  un 
vasto  cimitero.  Byron  ha  cantato  queste  tenebre 
d’un  mondo  destinato  oramai  a  perire: 

«  Ho  avuto  un  sogno  che  non  era  sogno  al 
tutto.  Il  sole  splendente  era  spento,  le  stelle  erra¬ 
vano  pazzamente  per  lo  spazio  eterno,  spoglie  dei 
loro  raggi  e  senza  cammino  regolare.  La  terra  ge¬ 
lida  nuotava  scura  e  cieca  nell’  aria  che  la  luna 
non  illuminava.  Veniva  il  mattino  e  se  ne  andava 
senza  addurre  il  giorno.  Gli  uomini  avevano  di¬ 
menticato  le  loro  passioni  nel  terrore  di  tanta  de¬ 
solazione.  Tutti  i  cuori  agghiacciati  imploravano 
la  luce.  Si  viveva  attorno  a  grandi  fuochi  accesi. 

I  troni,  i  palazzi  dei  re,  le  capanne,  le  abitazioni 
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d’ogni  genere  erano  abbruciate  per  rischiarare  le 
tenebre.  Le  città  erano  divenute  preda  al  fuoco, 
e  gli  uomini  si  raccoglievano  attorno  alle  loro  di¬ 
more  divampanti,  mirandosi  l’ un  l’altro  ancora 
una  volta.  » 

Questo  sogno  d’un  poeta,  infatti ,  non  è  assolu¬ 
tamente  un  sogno.  La  scienza  ammette  in  una 
certa  misura  questa  prospettiva  d’una  morte  della 
terra  fra  le  tenebre ,  perchè  essa  non  considera 
più  il  sole  come  un  globo  indistruttibile  ed  ine¬ 
sauribile.  Helmholtz  ha  calcolato  che  453/454  del¬ 
l’energia  iniziale  del  sole  si  siano  già  consumati  ; 
e  nel  caso  d’un  raffreddamento  del  sole,  il  nostro 
globo  sarebbe  condannato  ad  una  morte  lenta  e 
graduale. 

Man  mano  che  il  sole  si  spegnerà  ,  sulla  terra 
avverrà  una  progressiva  diminuzione  di  luce  e  di 
calore.  Alla  fiora  tropicale  succederà  la  fiora  tem¬ 
perata ,  alla  temperata  la  glaciale;  lo  stesso  av¬ 
verrà  del  mondo  animale.  Poco  a  poco  gli  oceani 
si  congeleranno,  e  le  terre  cariche  di  ghiaccio  ca¬ 
dranno  nell’oscurità  più  assoluta. 

E’,  vero  che  l’energia  del  sole  potrebbe  essere 
infinitamente  moltiplicata  da  un  suo  scontro  con 
un’altra  stella  ;  ma  l’astronomo  Jager  ha  calcolato 
che  le  probabilità  dello  scontro  di  due  stelle  sono 
cosi  scarse  che  il  caso  non  dovrebbe  avvenire  che 
una  volta  ogni  322  miliardi  di  miliardi  di  anni  ! 

Ma  anche  altre  ipotesi  si  son  fatte  sulla  fine  del 
mondo.  Alcuni  temono  che  la  crosta  terrestre  si 
sprofondi  improvvisamente  e  fuori  non  resti  altro 
che  acqua  ;  altri  che  le  pioggie  ,  spianando  tutte 
le  montagne  e  tutte  le  alture  ,  riducano  la  terra 
ad  una  sfera  perfetta,  sulla  cui  superficie  si  disten¬ 
deranno  per  ogni  dove  le  acque.  Non  vi  sareb¬ 
bero  più  continenti;  oceano  dovunque;  s’è  calco¬ 
lato  che  lo  spessore  dell’acqua  sarebbe  di  200  metri. 

Ammessa  la  possibilità  di  uno  qualunque  degli 
accennati  cataclismi,  quando  arriverà  la  fine?  Al¬ 
cuni  illustri  scienziati  non  hanno  esitato  a  metter 
fuori  delle  cifre.  Buffon  ha  detto  che  fra  95,000 
anni  sulla  superficie  del  globo  la  temperatura  sarà 
così  bassa  che  sarà  impossibile  vivervi.  Leverrier 
assegna  al  sistema  solare  una  durata  di  35  milioni 
di  anni.  I  partigiani  dello  spianamento  delle  mon¬ 
tagne  calcolano  che  il  mare  coprirà  per  intero  il 
globo  fra  sei  milioni  di  anni.  Altri  ancora  sosten¬ 
gono  che  di  qui  a  io  milioni  di  anni  il  nostro 
pianeta  sarà  deserto,  inabitato.  Come  si  vede,  gli 
scienziati  non  vanno  molto  d’accordo ,  e ,  in  ogni 
modo,  la  fine  è  lontana. 


BARBA-BLBUB 


(Da  un  articolo  della  Revue  et  Reme  des  Revues,  16  feb¬ 
braio). 

Barba-Bleue  :  un  tipo  strano,  bizzarro  e  insieme 
terribile,  di  gran  signore,  vissuto  nel  1400,  la  cui 
memoria  è  rimasta  assai  viva  in  molte  regioni 
della  Francia.  Il  suo  vero  nome  era  Gilles  di  La¬ 
vai,  Barone  di  Rais.  Fu  consigliere  di  Carlo  VII, 
compagno  di  Giovanna  d’Arco,  guerriero  intrepido 
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e  anche  brutale,  cavaliere  brillante  e  infiammato 
da  una  vera  esaltazione,  da  una  ardente  ebbrezza 
artistica,  che  lo  rese  promotore  e  mecenate  della 
musica  e  del  teatro. 

Un  tipo  insieme  seducente  e  selvaggio,  piace¬ 
vole  ed  odioso.  Nacque  nel  Castello  di  Machecoul, 
in  Vandea,  nel  1404  :  era  nipote  del  Conestabile 
di  Gneschin.  Orfano  presto,  fu  allevato  nell’esercizio 
delle  armi,  e,  malgrado  i  costumi  del  tempo  che 
facevano  trascurare  ai  signori  gli  studi  letterari, 
coltivò  le  lettere,  le  scienze  e  le  arti.  Due  volte  e 
precocemente  fidanzato  a  13  e  14  anni ,  le  due 
fanciulle  che  amava  morirono  ;  a  iò  anni  sposò 
Caterina  di  Thonars  che  aveva  la  sua  stessa  età. 
Poi  si  diede  alla  vita  guerresca  e  fece  un  ingresso 
trionfale  a  Nantes  col  duca  di  Brettagna  che  su¬ 
però  nel  lusso  e  nella  prodigalità.  Nel  1425  co¬ 
minciò  a  combattere  per  la  Francia  ;  nel  1429  fu 
incaricato  di  accompagnare  Giovanna  d’Arco  e 
1’  armata  ad  Orléans  ;  e  uscì  vincitore  da  ardui 
cimenti. 


In  premio  del  suo  valore  fu  creato  maresciallo 
di  Francia  a  25  anni.  Continuò  a  guerreggiare  per 
la  causa  nazionale,  e  si  trovò  con  Giovanna  d’Arco, 
alla  quale  infondeva  coraggio  nei  pericoli  ed  in¬ 
spirava  ammirazione ,  sotto  Parigi  nel  1429.  Lo 
scontro  fu  aspro  e  accanito  specialmente  davanti 
alla  porta  S.  Onorato  ;  Gilles  di  Lavai  rimase  tutto 
un  giorno  in  un  fossato  rasente  all’acqua  facendo 
schermo  di  sè  a  Giovanna  eh’  era  ferita  ad  una 
gamba. 

Nel  1430  fu  a  Louviers  ma  non  riuscì  ad  assalire 
Rouen  per  liberare  Giovanna  d’Arco  prigioniera 
degli  Inglesi. 

E  fin  che  Giovanna  visse,  Gilles  si  mantenne 
il  suo  campione  fedele  e  devoto,  gagliardo  e  ge¬ 
neroso  e  come  sospinto  da  un’alta  idealità  :  l’an¬ 
gelo  aveva  soggiogato  e  trasformato  il  demonio  ; 
ma  quando  Giovanna  scomparve,  il  demonio  si  ri¬ 
velò,  ritornò  quale  era  in  tutta  la  sua  bruttezza. 


LA  LETTURA 


250 

Nel  1432  Gilles  si  raccolse  nelle  sue  terre  per 
sfoggiare  un  fasto  grandioso  pazzesco,  inaudito.  Si 
circondò  di  una  Casa  militare,  ecclesiastica  e  ci¬ 
vile.  La  Casa  militare  si  componeva  di  200  cava¬ 
lieri,  uomini  d’armi,  scudieri  e  paggi  ;  tutti  vestiti, 
nutriti  e  alloggiati  a  sue  spese.  La  Casa  ecclesia¬ 
stica  comprendeva  30  canonici,  chierici,  cantori,  ecc. 
che  indossavano  manti  rossi  e  dorati  di  cospicuo 
valore  ed  erano  provveduti  di  cavalli  e  valletti.  Un 
giorno  Gilles  pagò  14,000  scudi  per  tre  cappe  tra¬ 
punte  d’oro.  Quando  apprendeva  che  un  fanciullo 
aveva  una  bella  voce  —  innamorato  e  quasi  fu 
rioso  com’era  del  canto  —  faceva  di  tutto  per 
averlo  e  introdurlo  nella  sua  cappella.  L’occupa¬ 
zione  della  musica  era  diventata  un  suo  bisogno 
irresistibile  :  Aveva  fatto  venire  da  Parigi  una  doz¬ 
zina  di  organi,  uno  più  grande  dell’altro  ;  e  suo¬ 
nava  e  cantava  egli  stesso,  talvolta  solo,  talvolta 
con  accompagnamento  dei  cori.  Alcuni  degli  or¬ 
gani  erano  portabili  e  lo  seguivano  nelle  sue  lun¬ 
ghe  peregrinazioni,  sostenuti  sulle  spalle  da  uomini 
vigorosi. 

Il  giovane  Barone  imitava  da  lontano  il  giovane 
Delfino  che  si  distraeva,  che  banchettava  e  spen¬ 
deva  senza  alcun  ritegno.  Ai  suoi  amici  regalava 
cavalli,  stoffe,  e  gioielli  ;  e  siccome  con  questa 
sconfinata  liberalità  rimaneva  spesso  al  verde,  era 
costretto  a  far  debiti  ;  e  ricorreva  ai  suoi  ministri, 
ai  suoi  servi,  perfino  ai  suoi  sguatteri.  Il  Sire  te¬ 
neva  tavola  bandita  in  ogni  stagione,  per  tutti.  La 
casa  civile  aveva  una  schiera  di  consiglieri,  di  se¬ 
gretari,  ciambellani,  lettori  ;  i  quali  furono  dap¬ 
prima  compagni  suoi  nei  piaceri  onesti  e  più  tardi 
furono  complici  nelle  gesta  infami. 

Il  Barone  stava  lunghe  sere  in  biblioteca,  si  fa¬ 
ceva  leggere  libri  di  scienza  e  codici  :  disegnava, 
dipingeva  e  sopratutto  cantava  !  Le  più  tristi  pas¬ 
sioni  di  Gilles  furono  suscitate  dalle  cattive  letture  : 
egli  aveva  studiato  la  vita  di  Cesare,  di  Tiberio  e 
Caracalla  entusiasmandosi  e  proponendosi  di  emu¬ 
lare  questi  eroi. 

Il  fervore  per  l’arte  trovò  nuovo  alimento  nelle 
rappresentazioni  teatrali.  Dopo  gli  spettacoli  reli¬ 
giosi  ,  i  concerti  della  sua  cappella,  la  musica  dei 
suoi  organi,  gli  occorrevano  gli  spettacoli  della 
scena,  i  personaggi  viventi,  le  comparse  e  le  danze. 
Egli  amava  la  folla,  egli  voleva  l’ammirazione  dei 
grandi  e  piccoli  per  sè,  per  i  suoi  atti,  per  i  suoi 
divertimenti,  per  il  suo  fasto  ;  questi  splendori, 
queste  emozioni,  lo  stordivano,  lo  rapivano  e  gli 
facevano  dimenticare  i  suoi  rimorsi  quando  si  ab¬ 
bandonò  ai  delitti.  Più  che  un  Mefistofele  era  un 
vampiro. 

* 

*  * 

Ad  Angers  nel  1420,  l’anno  del  suo  matrimonio, 
aveva  fatto  eseguire  la  «  Passione  di  Cristo  »  com¬ 
posta  da  un  Vescovo.  Due  canonici  rappresenta¬ 
vano  Maria  Vergine  e  Maddalena  fra  una  molti¬ 
tudine  di  attori  e  di  comparse. 

Ogni  anno  dava  altre  grandi  feste  religiose  per 
Natale,  per  Pasqua,  per  l’Assunzione;  quindi  aveva 
con  sè  una  compagnia  di  commedianti ,  di  tro¬ 
vatori  ,  di  menestrelli ,  che  riproducevano  ogni 


giorno  davanti  a  lui  gli  avvenimenti  dell’epoca  o 
di  altri  tempi. 

Le  ebbrezze  artistiche,  gli  ardori  musicali,  la 
follia  dell’ambizione  e  del  lusso  per  soddisfare  il 
suo  bisogno  di  grandezza,  per  superare  Principi  e 
Re  in  magnificenza  e  in  celebrità  ,  condussero  il 
Barone  alla  rovina  completa,  poi  al  delitto  brutale 
e  ad  una  fine  ignominiosa. 

Quale  caduta  !  E’  un  altro  dramma  vero  e  po¬ 
tente;  Faust  viene  trovandosi  vicino  a  Mefistofele; 
e  qui  la  realtà  è  ben  più  impressionante. 

Il  Barone  era  stato  un  tempo  più  ricco  dei  più  ric¬ 
chi  signori  della  Francia;  possedeva  castelli,  ville, 
borghi.  Malgrado  una  rendita  annua  di  due  mi¬ 
lioni  e  mezzo,  fu  travolto  dai  debiti  e  impegnò  i 
suoi  oggetti  d’oro  e  d’argento,  i  suoi  libri ,  i  suoi 
mobili,  i  suoi  vestiti,  per  sostenersi. 

I  rimproveri  di  suo  fratello  ,  di  sua  moglie  e  di 
sua  figlia  riescivano  inutili.  Allora  i  congiunti  do¬ 
mandarono  e  ottennero  da  Carlo  VII,  nel  1437, 
un  decreto  reale  col  quale  il  Barone  era  interdetto. 

Ridotto  alla  miseria,  egli  venne  pensando  di  ri¬ 
fare  la  sua  fortuna  e  di  acquistare  nuove  ricchezze 
con  la  trasformazione  dei  metalli.  Gli  occorreva 
dell’oro  e  si  fece  alchimista:  evocò,  scongiurò  gli 
spiriti  e  gli  Dei  dell’Averno  :  e  per  esperimentare 
le  sue  magie ,  sacrificò  ad  essi  il  cuore ,  i  capelli, 
il  sangue  di  bambini  ferocemente  uccisi,  cantando 
salmi  pei  «  cherubini  della  terra  inviati  al  cielo.  » 

Insomma  diventò  un  mostro.  Si  levarono  prote¬ 
ste  e  minaccie  e  il  vescovo  di  Nantes  dispose  una 
inchiesta  :  le  notizie  raccolte  confermarono  le  ac¬ 
cuse,  quindi  il  Barone  fu  arrestato  e  condotto  in 
carcere  ove  confessò  i  suoi  misfatti. 

II  28  ottobre  1440  il  Tribunale  —  ascoltata  pri¬ 
ma  una  messa  in  musica  —  tenne  seduta  per  il 
giudizio  ;  e  pronunciò  sentenza  di  morte  in  con¬ 
spetto  ai  parenti  delle  vittime.  Il  Barone  aveva 
3Ó  anni.  Egli  era  uomo  di  bella  presenza,  di  figura 
maestosa,  di  una  grande  forza  muscolare  ed  ele¬ 
gantissimo;  i  suoi  capelli  abbondanti  e  profumati 
erano  biondi:  i  baffi  e  la  barba  eran  alquanto  neri, 
l’occhio  bleuc ;  una  figura  espressiva  e  interessante. 

Davanti  ai  giudici  e  al  popolo,  il  suo  volto  ebbe 
profonde  contrazioni,  il  suo  sguardo  si  fece  sini¬ 
stro,  la  sua  lunga  barba  sembrò  dare  riflessi  strani, 
come  un’  ala  di  corvo:  allora  l’assemblea  fremente 
di  ira  e  di  odio  esclamò:  Barba-bleue  ;  e  questo 
soprannome  rimase  nella  storia.  Già  aveva  com¬ 
pletamente  abbandonato  la  moglie  e  la  figlia  :  nè 
più  pensava  ad  esse. 

Fu  comparato  a  Nerone.  Però,  nel  ravvicinarsi 
alla  morte,  volle  significare  il  suo  profondo  penti¬ 
mento,  il  suo  rimorso:  chiese  perdóno  ai  padri  e 
alle  madri  delle  vittime,  per  tre  volte,  in  ginocchio 
e  piangendo. 

Il  grande  amatore  di  spettacoli,  diede  uno  spet¬ 
tacolo  edificante  a  tutto  il  popolo.  Domandò  una 
processione  che  lo  adducesse  al  supplizio  con  due 
suoi  complici  pure  condannati  :  tutti  e  tre  can¬ 
tavano  il  De  profundis  che  vescovo ,  il  clero ,  la 
folla  ripetevano  in  coro  ad  alta  voce,  Sic  trcinsìt 
Barba-Bleue. 


DALLE  RIVISTE 


111  SOLiDATO  TEDESCO 


(Da  un  articolo  del  signor  Ray  Stannard  Baker  nel  Pear- 

son’s,  fascicolo  di  gennaio). 

La  prima  cosa  che  rileva  l’autore  dell’articolo 
del  Pearsoìi’s,  si  è  che,  mentre  tutti  universalmente 
ammirano  il  soldato  germanico  e  lo  reputano  quasi 
l’ideale  del  militare  moderno,  in  realtà  il  tedesco 
non  è  soldato-nato,  non  ama  la  guerra.  Compie 
fedelmente  il  suo  dovere  sin  che  è  sotto  le  armi, 
e,  terminata  la  vita  del  reggimento,  prova  un  vivo 
orgoglio  ed  una  vera  compiacenza  d’aver  servito 
la  patria,  ma  ciò  non  procede  da  un  naturale  tem¬ 
peramento  militare  che  sia  in  lui  ;  è  un  ottimo 
combattente,  ma  non  s’ubbriaca,  come  fa  il  fran¬ 
cese,  di  spiriti  battaglieri. 

L’idea  che  anima  ogni  cittadino  germanico  è  l’i¬ 
dea  della  difesa  del  suo  paese  :  l’opposto  di  quanto 
avviene  in  Francia,  ove  l’esercito  ha  sempre  servito 
agli  attacchi,  è  sempre  stato  arma  di  difesa,  ed 
ove,  al  primo  farsi  innanzi  di  un  ufficiale  ambi¬ 
zioso,  subito  si  parla  di  muover  guerra  all’Inghil¬ 
terra,  alla  Germania,  o  a  qualche  altro  paese.  Certi 
circoli  ufficiali  tedeschi  hanno  accennato,  è  vero,  un 
mutamento  di  tendenze  come  se  avesse  preso  vigore 
un  nuovo  spirito  di  conquista  e  di  espansione  ;  ma, 
tant’è,  il  cittadino-soldato,  sinora,  non  ne  risente  ; 
e  sì  che  ogni  tedesco,  si  può  dire,  è  soldato,  e 
ciascuno,  anche  dopo  finito  il  servizio  regolare,  è 
richiamato  di  continuo  sotto  le  armi,  affinchè  si 
tenga  in  esercizio. 

La  vita  del  cittadino-soldato  si  divide  in  periodi 
esatti  :  il  periodo  del  servizio  effettivo,  il  periodo 
della  riserva,  il  periodo  della  Landwehr  e  il  periodo 
della  Landsturm . 

Il  servizio  regolare  è  di  due  anni  ;  ma  i  volontari 
servono  un  anno  sólo.  A  poter  essere  volontario,  si 
richiede  una  certa  istruzione  ;  e,  oltre  a  ciò,  la  fa¬ 
miglia  deve  essere  in  grado  di  mantenere  il  sol¬ 
dato  durante  il  servizio,  arrivando  sino  a  pagargli 
anche  gli  abiti.  In  certi  casi,  tanto  i  volontari  quanto 
gli  altri  sono  liberi  di  sciegliersi  il  reggimento  ove 
desiderano  di  servire,  chè  certi  reggimenti ,  per 
esempio,  sono  più  aristocratici  di  altri.  Talvolta  il 
soldato  può  anche  sciegliere  l’arma,  fanteria,  ca¬ 
valleria,  artiglieria  o  genio  ;  ma  per  lo  più  la  de¬ 
stinazione  dei  militari  è  all’arbitrio  dei  superiori. 
Nella  cavalleria  e  nell’artiglieria,  il  servizio  è  di  tre 
anni:  ma,  con  tutto  questo,  tanti  scelgono  liberamente 
la  cavalleria,  che  piace  di  più.  Le  prime  settimane 
si  passano  nei  distretti,  ove  non  si  fa  che  pulire  le 
stanze,  scopare,  lucidare  le  scarpe  degli  ufficiali  : 
lavori  fatti  per  indurre  sin  dal  principio  negli  animi 
quello  spirito  di  sommissione  e  d’obbedienza  che 
è  cardine  della  disciplina. 

Per  la  recluta ,  il  più  grand’  uomo  del  mondo  è 
il  caporale.  Il  sergente,  la  mamma  del  reggimento, 
è  un  pianeta  fuori  della  sua  orbita  ,  il  capitano  è 
una  stella  fissa  e  lontana,  che  va  contemplata  con 
sacro  terrore  e  meraviglia. 

Imparato  che  ha  a  conoscere  ed  a  classificare  i  su- 
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periori,  s’inculcano  al  soldato  i  principi  dell’ordine 
e  della  pulizia  a  forza  di  ispezioni  minute  e  spie¬ 
tate  alle  uniformi.  Gli  ufficiali  tengono  alla  bella 
presenza  dei  loro  uomini.  In  un  reggimento,  un 
comandante  era  riuscito  a  mettere  insieme  sei  uni¬ 
formi  per  ciascun  soldato.  Ciò  spiega  perchè  nes¬ 
sun  soldato  del  mondo  sia  più  presentabile  e  pu¬ 
lito  del  tedesco;  e  l’autore  dell’articolo  del  Pear- 
son’s  pensa  che  queste  buone  abitudini  abbiano 
avuto  un  effetto  profondo  sull’  intera  nazione  te¬ 
desca. 

Molta  importanza  si  dà  agli  esercizi  corporali  di 
ogni  genere  e  massime  all’insegnamento  del  passo 
di  marcia  e  del  passo  lungo.  A  volte  si  vede  un’in¬ 
tera  compagnia  di  soldati  che  alzano  ciascuno  una 


gamba  tenendola  tesa  innanzi,  e  restano  così  so¬ 
spesi  sull’altra,  sin  che  non  viene  un  ordine,  e  al¬ 
lora,  giù  con  la  gamba  sospesa,  in  un  passo  lungo, 
lungo  al  possibile,  e  su  con  l’altra  sino  a  nuov’or- 
dine.  La  cosa  sembra  semplice,  ma,  dopo  mezz’ora 
di  questo  esercizio,  la  recluta  desidera  ardentemente 
di  passare  ad  altro.  A  quanto  dicono,  il  passo  lungo 
servirebbe  meravigliosamente  a  far  del  soldato  te¬ 
desco  un  buon  camminatore  ed  a  dargli  quel  vi¬ 
gore  e  quella  resistenza  che,  nella  guerra  franco¬ 
prussiana,  furono  tra  le  prime  cagioni  della  rovina 
dei  francesi.  Si  usa  anche,  per  piccole  mancanze, 
infliggere  spesso  mezz’ora  o  un’ora  di  passo  lungo. 

L’articolo  del  Pearson’s  descrive  le  esercitazioni 
ginnastiche  che  si  fanno  fare  ai  soldati  in  Germa¬ 
nia,  e  soggiunge  :  «  Osservando  questi  uomini  al 
lavoro,  si  resta  colpiti  dalla  serietà  con  cui  è  com¬ 
piuto  ogni  atto.  Raramente  un  sorriso;  mai  un 
plauso  :  gli  esercizi  non  sono  mai  fatti  come  uno 
sport,  ma  come  un  dovere  serio,  non  divertente, 
ma  tollerabile.  » 
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tro.  Qualcuno  ci  ha  rimesso  la  vita  ;  ma  i  più  re¬ 
sistono  all’asprezza  del  lavoro  :  in  capo  ad  un  anno, 
il  gracile  ragazzo  diventa  un  bel  militare,  dal  volto 
bronzato,  capace  di  ogni  più  dura  fatica. 

Non  v’ha  dubbio,  soggiunge  l’autore,  che  que¬ 
sta  vigorosa  educazione  militare  abbia  esercitato 
un  profondo  effetto  sul  popolo  germanico. 

Il  tedesco  è  per  natura  fisicamente  indolente, 
avverso  allo  sport  violento,  che  diletta  tanto  gli 
inglesi  ;  l’addestramento  militare  lo  sottrae  al  suo 
letargo  e  gli  procaccia  il  vigore  fisico  di  cui  ab¬ 
bisogna. 

Dopo  qualche  settimana  di  esercizi  preliminari, 
la  recluta  riceve  il  fucile  :  gli  si  insegna  la  costru¬ 
zione  dell’  arma  e  poi  comincia  il  maneggio  ,  nel 
quale  i  tedeschi  sono  particolarmente  eccellenti.  Si 
dà  speciale  importanza  agli  esercizi  con  la  baio¬ 
netta  ;  si  fanno  anzi  dei  veri  tornei,  nei  quali,  na¬ 
turalmente,  le  baionette  son  rese  inoffensive  da  un 
bottone  di  panno  che  ne  riveste  la  punta.  Il  si¬ 
gnor  Ray  Stannard  Baker  ha  veduto  uomini,  difesi 
da  grosse  coperture  al  petto  e  di  maschere  simili 
a  quelle  usate  per  la  scherma,  combattere  con  gran 
vigore  e  precisione  e  darsi  di  bei  colpi  vigorosi. 
Se  in  una  battaglia  moderna  fosse  possibile  arri¬ 


258 

Del  resto,  aggiunge  l’autore  dell’articolo,  in  nes¬ 
sun  paese  del  mondo  le  reclute  sono  sottoposte  a 
così  duri  lavori  come  in  Germania.  Per  ore  ed  ore 
continue  durano  gli  esercizi  fisici,  uno  dopo  l’al- 


vare  ad  una  lotta  alla  baionetta,  faccia  a  faccia, 
quei  grossi  soldati ,  addestrati  come  sono ,  finireb¬ 
bero  presto  gli  avversari. 

Ma  non  ostante  ciò,  il  soldato  tedesco  resta  sem¬ 
pre  diverso  dal  francese  e  dall’anglo-sassone,  che 
ama  l’eroe,  l’uomo  di  gran  valore  personale,  e 
proclama  che  quest’uomo  deve  avere  il  comando. 
Pei  tedeschi,  il  capo  ideale  è  Moltke,  il  pensatore 
delle  battaglie ,  colui  che  sa  disporre  saggiamente  di 
grandi  forze,  non  l’audace  che  cavalca  temeraria¬ 
mente  alla  testa  dei  suoi  uomini  e  arrischia  da 
pazzo  la  vita. 

Contemporaneamente  al  fisico,  intanto,  viene  edu¬ 
cata  anche  l’intelligenza.  Vi  sono  classi  regolari  in 
cui  si  impartisce  una  certa  istruzione  :  non  si  in¬ 
segna  a  leggere  e  scrivere,  perchè  in  generale  il 
soldato  tedesco  sa  già  farlo  ;  ma  si  trattano  argo¬ 
menti  più  elevati.  Si  insegna  chi  è  l’imperatore,  e 
quali  doveri  si  hanno  verso  lui  ;  si  insegna  simil¬ 
mente  un  poco  di  storia  militare  e  di  geografia,  e 
si  spiega  come  la  nazione  possa  essere  difesa ,  e 
quali  siano  le  sue  potenzialità,  e  quale  avvenire  le 
si  prepari.  Per  quanto  possa  sembrare  strano,  vi 
sono  certuni  i  quali  entrano  nell’  esercito  senza 
avere  un’idea  di  quello  che  sia  l’imperatore.  Ta¬ 
luni  non  ne  hanno  nemmeno  sentito  mai  a  di¬ 
scorrere. 

La  Germania  amministra  il  suo  esercito  econo¬ 
micamente.  I  soldati  ricevono  nove  soldi  al  giorno, 
ma  di  questi  una  parte  devono  spenderne  per  man¬ 
giare  ;  perchè  l’unica  razione  che  sia  distribuita. dal 
comando  è  una  gran  pagnotta  e  del  caffè  o  della 
minestra. 

Del  resto,  non  si  permette  ai  soldati  di  buttar 
via  troppo  profusamente  quei  pochi  denari  che  ri 
ceve.  Ogni  tanto,  durante  le  ispezioni,  l’ufficiale 
ordina  che  si  aprano  i  borsellini,  e,  chi  spende 
troppo  presto  la  paga,  è  rimproverato,  e  magari 
anche  punito. 


Nel  complesso,  il  soldato  tedesco,  e  per  natura 
e  per  educazione,  è  pieno  di  ottime  qualità  per 
quanto  non  sia  uomo  d’iniziativa,  chè  tutta  l’edu¬ 
cazione,  anzi  tutta  la  vita  dellTmpero  germanico, 
tende  a  deprimere  l’individualità,  ad  insegnare 
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che  la  persona  è  nulla,  che  la  compagnia,  il  reggi¬ 
mento  e  l’Imperatore  son  tutto.  Guglielmo  II,  una 
volta,  parlando  a  dei  soldati,  disse  : 

«  Il  soldato  non  deve  avere  volontà  propria; 
«  tutti  voi  dovete  avere  una  sola  volontà,  la  mia 


«  volontà.  Una  legge  sola  esiste  :  la  mia  legge. 
«  Ora  andate,  e  fate  il  vostro  dovere,  e  obbedite 
«  ai  vostri  superiori.  » 

Così  il  soldato  germanico  aspetta  paziente  gli 
ordini,  e,  quando  vengono,  obbedisce,  qualunque 
ostacolo  faccia  impedimento.  Nella  prossima  guerra 
europea,  se  sarà  ben  condotto,  egli  sarà  invincibile. 


GLI  AFFARI  DEI  PAPI 

eia  Lombardi  ??  del  medioevo 

<Da  un  articolo  sugli  «  scambi  italo  tedeschi  nel  medioevo  » 
nei  Grenzboten  del  24  gennaio). 

Il  commercio  del  denaro,  che  condusse  allo  svi¬ 
luppo  del  moderno  ordinamento  bancario,  contra¬ 
riamente  ai  prestiti  fatti  dagli  israeliti,  è  uscito  dal¬ 
l’industria  e  innanzi  tutto  dall’appalto  delle  dogane 
dell’Inghilterra  assunto  dai  fiorentini  che  colà  com¬ 
peravano  lane  e ,  in  base  a  que’  redditi ,  facevano 
anticipazioni  al  Governo,  specialmente  per  le  guerre 
contro  la  Francia.  Affari  finanziari  su  vasta  scala 
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vennero  fatti  dapprima  dai  Papi  e  poi ,  a  cagione 
delle  guerre,  dalle  incipienti  grandi  Potenze.  An¬ 
che  agli  affari  finanziari  de’  Papi  la  guerra  diede 
il  primo  impulso,  perchè  i  banchieri  romani,  senesi 
e  fiorentini  furono  incaricati  di  riscuotere  ,  in  ser¬ 
vizio  della  Curia,  le  imposte  per  le  crociate  :  parte 
in  forma  di  vere  imposte  e  parte  in  quella  de’  tri¬ 
buti  per  l’occupazione  di  nuove  sedi  episcopali, 
per  le  indulgenze ,  ecc. ,  la  Curia  condusse  veri 
torrenti  d’argento  e  d’oro  a  Roma  e  ad  Avignone 
e  le  Banche  italiane  ne  erano  i  canali. 

Il  credito  de’  prelati  tedeschi  e  la  sicurezza  de’ 
banchieri,  che  facevano  loro  anticipazioni,  si  basa¬ 
vano  sulle  scomuniche,  che  incombevano  al  pagatore 
moroso.  E  il  divieto  canonico  degli  interessi  veniva 
rispettato  nella  forma,  perchq  la  Curia  faceva  le  mo¬ 
stre  di  lasciar  riscuotere  soltanto  de’  capitali  e  non 
degli  interessi.  Ma  i  banchieri  italiani,  che  davano 
i  loro  denari  non  per  amore  del  prossimo  nè  per 
amore  della  Chiesa,  si  assicuravano,  già  alla  sti¬ 
pulazione  dell’affare,  gli  interessi:  il  debitore  do¬ 
veva  firmare  una  obbligazione  di  somma  maggiore 
a  quella  che  riceveva.  Un’altra  forma  per  girare 
la  proibizione  degli  interessi  consisteva  nel  conve¬ 
nire  degli  interessi  di  mora,  che  si  era  autorizzati 
a  riscuotere  propter  lucrum  cessans  et  damnurn 
emergens  e  facendo  obbligare  il  debitore,  tanto 
per  l’apparenza,  a  restituire  il  capitale  in  un  lasso 
di  tempo  inalterabilmente  breve.  Questi  obblighi, 
naturalmente  ,  non  venivano  mai  tenuti  e  ne  con¬ 
seguiva,  anche  secondo  la  Chiesa,  un  ineccepibile 
diritto  a  degli  interessi.  Che  se  poi  i  banchieri 
erano  ghibellini,  la  Chiesa,  tanto  per  cambiare, 
scomunicava,  tratto  tratto,  anziché  i  debitori,  i 
creditori  e  i  primi  si  credevano  autorizzati  non 
soltanto  a  rifiutare  il  pagamento,  ma  anche  a 
piombare  sui  creditori  e  depredarli. 

D’altra  parte  avveniva  pure  che  i  banchieri  del 
Papa,  quando  ciò  poteva  accadere  senza  pericolo, 
prestassero  denaro  anche  a’  suoi  nemici.  Le  sole 
persone  veramente  degne  di  credito,  senza  che  ci 
fosse  bisogno  di  scomuniche,  pare  sieno  stati  gli 
abati  cistercensi ,  reputati  buoni  amministratori.  I 
principi  secolari  tedeschi  non  godevano  di  credito 
presso  nessuna  banca  italiana  perchè  non  si  cu¬ 
ravano  troppo  delle  scomuniche  (anche  i  principi 
ecclesiastici  spesso  non  se  ne  adontavano),  e  si  po¬ 
teva  da  quelli  attendersi  l’imitazione  dell’esempio 
dato  da’  re  d’Inghilterra  e  di  Francia,  quando  sem¬ 
plicemente  rifiutarono  il  pagamento  delle  enormi 
somme  dovute  e,  per  giunta,  gettarono  i  creditori 
nelle  prigioni  e  li  maltrattarono.  Quindi  banca¬ 
rotte  e  crisi  monetarie  come  la  catastrofe  del  1339, 
intorno  alla  quale  riferisce  Villani,  anch’  esso  una 
loro  vittima,  erano  la  conseguenza  di  simili  vio¬ 
lenze.  E  i  principi  secolari  si  vedevano,  pertanto, 
costretti  a  ricorrere  agli  ebrei  e  ai  lombardi. 

Sotto  il  nome  di  lombardi  non  s’intendono  mer¬ 
canti  di  Milano,  Como  o  d’altre  città  industriali 
della  Lombardia,  ma  prestatori  di  denaro  d’Asti  e 
Chieri  ;  la  massima  parte  de’  lombardi  che ,  in 
Germania,  agivano  da  sanguisughe ,  provenivano 
da  Asti.  Li  chiamavano  anche  Gaverzini,  Kaver- 
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zini  o  Koverzi  dalla  città  di  Cahors,  i  cui  cittadini 
pure  esercitavano  l’usura,  ma  i  Kaverzini  della 
Germania  ,  secondo  documenti  pubblicati  dallo 
Schultze,  non  erano  cahorsini  ma  astigiani.  Questi 
lombardi  avevano  simiglianza  con  gli  ebrei.  Il  loro 
denaro  non  proveniva  da  una  gestione  produttiva, 
ed  Asti  è  perciò  rimasto  un  Comune  improduttivo. 
Mentre  le  ricche  città  industriali  e  commercianti 
d’ Italia  hanno  prodotto  una  ricchezza  di  genio, 
d’arte  e  di  scienza,  proporzionata  alla  ricchezza 
del  denaro,  gli  astigiani  nulla  han  contribuito  alla 
cultura  (?!);  degli  uomini  di  grande  intelletto  uno 
solo,  Alfieri,  fu  figlio  d’Asti  ed  esso  appartenne 
a’  nuovi  tempi ,  che  nulla  hanno  più  a  che  fare 
col  traffico  usurario  d’una  volta. 

Questi  usurai  cristiani  venivano,  al  pari  degli 
ebrei,  dotati,  da  principi  e  da  città,  del  privilegio 
d’usureggiare  e,  di  conseguenza,  tassati.  La  diffe¬ 
renza  stava  soltanto  in  ciò  che  agli  ebrei,  non  ob¬ 
bligati  alla  legge  del  Nuovo  Testamento,  anche 
la  Chiesa  permetteva  l’usura,  mentre  ai  lombardi 
non  veniva  lasciato  dubbio  che  peccavano  e  che, 
nella  loro  coscienza,  erano  obbligati  alla  restitu- 
zione.  D’  altro  canto  però  essi  non  venivano  trat¬ 
tati  come  gli  ebrei,  quasi  per  loro  non  esistessero 
leggi,  ed  anche  l’odio  del  popolo  non  prorompeva 
violentemente  contro  di  loro,  strano  a  dirsi,  perchè 
il  popolo  doveva  pur  sapere  che  questi  uomini,  al 
pari  degli  ebrei,  servivano  ai  principi  per  usureg¬ 
giare  a  danno  de’  sudditi.  L’ interesse  di  più  del 
quaranta  per  cento,  che  gli  usurai  si  facevano  pa¬ 
gare,  rifluiva  in  gran  parte  —  se  non  nella  gran¬ 
dissima  —  sotto  forma  d’imposta,  alle  casse  del 
Sovrano  o  del  Comune.  D’altronde,  anche  i  prin¬ 
cipi  ecclesiastici,  pei  quali  pure,  come  abbiamo 
veduto,  stavano  disponibili  altri  fondi  più  onesti, 
si  servivano  degli  ebrei  o  de’  cahorsini  e  gli  arci¬ 
vescovi  di  Treveri  hanno  spinto  al  massimo  il  dis¬ 
sanguamento  de’  loro  sudditi. 

Certo,  anche  i  germani  non  erano  santi  e,  mi¬ 
surati  alla  stregua  del  Nuovo  Testamento,  lascia¬ 
vano  molto  e  spesso  tutto  a  desiderare.  Ma  i  loro 
peccati,  i  loro  vizi  erano  rubare,  uccidere  (picco¬ 
lezze  —  N.  del  trad.)  e  ubbriacarsi.  E  se  commet¬ 
tevano  o  questo  o  quello,  l’antitesi  alla  legge  cri¬ 
stiana  era  tanto  palese  ed  acuta  che  non  era  per¬ 
messo  d’arzigogolarvi  su.  Il  peccatore  si  abbando¬ 
nava  decisamente,  senza  palliativi,  al  diavolo  o  si 
rimetteva  alla  misericordia  di  Dio  e  ai  meriti  di 
Gesù  Cristo.  La  società  influente  de’  paesi  latini 
e  specialmente  quella  di  tutta  l’Italia  e  d’una  parte 
della  Francia,  era,  invece,  formata  di  mercanti. 
Le  città  italiane  erano  più  grandi  e  popolose  delle 
tedesche  e  mentre  in  Germania  primeggiavano  ca¬ 
valieri  e  contadini  e  difendevano  le  loro  rilevanze 
sociali  almeno  come  pari  a  quelle  de’ cittadini ,  i 
paesani  italiani  erano  nullità  politiche,  delle  quali 
nessuno  si  curava.  Gli  italiani  erano  dunque  un 
popolo  di  mercanti  cittadini  e  costretti  a  violare 
perennemente  il  divieto  dell’usura  ed  a  ricorrere 
a  continue  gherminelle  e  a  de’  sofismi  per  mettere 
in  pace  la  coscienza,  per  la  qual  cosa,  come  eredi 
di  antichi  popoli  civili  e  grazie  al  cervello  raffi¬ 


nato,  avevano  certo  molto  maggior  talento  de’  te¬ 
deschi.  Questo  modo  di  sentire  non  è  diventato 
forse  ereditario  ne’ moderni  italiani?  Non  si  trova 
forse  in  quello  una  delle  cause  della  debolezza  mo¬ 
rale  delle  classi  signoreggianti,  che  sono  rimaste 
cittadine  come  nel  medioevo?  E  non  spiega  ciò 
facilmente  il  contrasto  tra  questa  società  cittadina 
e  la  popolazione  campagnuola  de’  paesi  ancora  im¬ 
muni  dal  viavai  de’  forestieri  ;  popolazioni  rustiche 
nelle  quali1,  malgrado  la  dura  povertà,  tutti  rico¬ 
noscono  le  più  belle  virtù? 


M  QUESTIONE  NAPOIiETRNR 

Da  un  articolo  di  Oda  Olberg  (da  Genova)  nella  Zu- 

kunft  del  2  febbraio). 

....Perchè  mai  la  corruzione  trova  a  Napoli  così 
propizie  condizioni  d’esistenza?  Perchè  —  dissero 
alcuni  —  la  situazione  economica  della  città  è 
sconsolata.  Certo,  la  miseria  di  un  grande  strato 
di  popolo  è  un  suolo  favorevole  alla  corruzione  ; 
essa  permette  ai  Casale  delle  più  varie  specie  di 
formarsi  una  clientela,  che  difende  il  suo  capo, 
gli  serve  da  guardia  del  corpo  nel  letterale  senso 
della  parola.  La  stagnazione  della  vita  economica 
impedisce  di  trar  vantaggio  dalle  sane  energie  ; 
mancano  quasi  assolutamente  le  industrie,  le  pos¬ 
sibilità  di  onesto  guadagno  sono  scarse,  di  modo 
che,  in  questo  periodo  di  incremento  economico 
nell’Italia  settentrionale  e  centrale,  il  regime  di 
vita  del  proletariato  napoletano  diventa  sempre  più 
misero  e  lo  dimostra  la  diminuita  importazione  dei 
più  necessari  generi  di  consumo.  Ma,  ad  onta  del 
bisogno,  la  pubblica  opinione  si  è  ribellata  alla 
consorteria  dominante  ;  ad  onta  del  bisogno  cresce 
l’unico  partito,  che  energicamente  faccia  fronte  alla 
consorteria:  il  partito  socialista.  E  le  precedenti 
agitazioni  in  favore  d’un  risanamento  dell’ambiente 
non  s’infransero  al  difetto  di  comprensione  o  di 
coscienza  della  plebe,  ma  alla  resistenza  del  Go¬ 
verno. 

Per  motivi  storici  ed  economici,  la  popolazione 
di  Napoli  è  male  armata  per  una  battaglia  in  prò 
de’suoi  propri,  veri  interessi.  Ma  se  sin  oggi  essa 
è  rimasta  impotente  contro  la  consorteria  di  coloro 
che  schiacciano  Napoli  economicamente  e  moral¬ 
mente  per  sfruttarne  lamiseria,  la  rozzezza,  l’igno¬ 
ranza  e  lo  scoraggiamento,  questo  risultato  è  da 
attribuirsi  all’influenza  del  Governo. 

L’Italia  meridionale  ha  per  funzione  politica  di 
fornire  la  maggioranza  ministeriale  al  Parlamento. 
A  questa  funzione  l’ex-Regno  delle  due  Sicilie  era 
reso  adattissimo  dalla  tradizione  vivente  in  ogni 
classe  di  gente  che  teneva  in  non  cale  ogni  in¬ 
teresse  per  la  politica.  Nello  Stato  autocratico  dei 
Borboni,  la  più  elementare  prudenza  vietava  ogni 
partecipazione  alle  questioni  politiche  ;  in  un  regi¬ 
me  parlamentare  questa  indifferenza  diventava  un 
pericolo,  che  ogni  Governo  di  larghe  vedute  avrebbe 
energicamente  combattuto.  Ma  l’ambizioso  oppor- 
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tunismo  de’  vari  Ministeri  ha,  in  quella  vece,  ac¬ 
carezzato  questo  pericolo,  sinché  esso  si  fece  gi¬ 
gante.  Si  è  compiuto  il  triste  giuoco  di  trarre,  con 
metodi  assolutisti,  siffatto  profitto  dalle  istituzioni 
liberali  moderne  da  far  sì  che  l’Italia  meridionale 
diventasse  l’appoggio  e  la  difesa  d’ogni  Ministero. 
Le  provincie  meridionali  non  sono  già  fedeli  al 
Governo.  Esse,  come  Nitti  dice,  sono  «  apoliti¬ 
che  »,  scettiche,  senza  fede  nella  possibilità  d’un 
miglioramento,  mercè  cambiamento  (di  persone  o 
di  partiti  e  rinuncierebbero  alla  metà  dello  Statuto 
se  le  si  alleggerisse  d’una  metà  della  fondiaria.  La 
massa  ha  nel  diritto  elettorale  un’arma,  di  cui  non 
conosce  neppure  press’a  poco  il  valore.  La  si 
spinge  alle  urne  mediante  denaro,  promesse  o  mi- 
naccie  :  in  tempi  d’elezioni  anche  gli  individui  di 
peggior  fama  ottengono  il  permesso  di  portar  ar¬ 
mi!  Mercè  questi  metodi,  nelle  ultime  elezioni  il 
settantasei  per  cento  dei  deputati  meridionali  ebbe 
colore  ministeriale  e  il  novanta  per  cento  delle 
elezioni  fece  riescire  candidati  de’  «  partiti  dell’or¬ 
dine.  » 

Per  quest’ufficio,  anche  troppo  fedelmente  adem¬ 
piuto,  di  creare,  ad  ogni  Ministero,  una  maggio¬ 
ranza,  si  sarebbe  dovuto  almeno  rimunerare  il 
Mezzodì  e  trarlo  onorevolmente  a  sè  mediante  una 
politica  favorevole  a’  suoi  interessi.  Ma  il  Go¬ 
verno  nè  potè,  nè  volle  pagare  questo  premio  per¬ 
chè,  necessariamente,  una  parte  delle  conseguenze 
dell’  unità  doveva  danneggiare  il  Sud.  Era  inevi¬ 
tabile  che  l’erario  dell’ex-Regno  delle  due  Sicilie 
avesse  a  soffrire  da  una  fusione  in  quello  del  Regno 
nuovo. 

I  .Borboni  avevano  avuto  una  politica  finan¬ 
ziaria  sparagnina ,  come  gliela  imponeva  la  paura 
di  rendere  malcontente  le  masse.  Il  debito  dello 
Stato  era  scarso;  moderato  il  peso  delle  imposte 
e  semplici  le  forme  dell’esazione.  Con  la  fusione, 
l’aggravio  de’  tributi  s’accrebbe,  mentre  le  risorse 
di  guadagno  scemarono,  specialmente  a  Napoli  che 
perdette  la  Corte,  i  numerosi  impiegati  ed  una  gran 
parte  del  presidio,  perchè  si  rese  necessario  di 
concentrare  le  truppe  al  confine  settentrionale. 
Francesco  Nitti  ha  più  volte  fatto  emergere  che 
l’unico  mezzo  per  difendere  Napoli  dalla  deca¬ 
denza  economica,  sarebbe  stato  il  trasformarla  in 
una  città  industriale.  Ma  a  ciò  fare  mancavano  le 
condizioni  preliminari  nella  borghesia,  cui  difet¬ 
tavano  e  la  cultura  e  lo  spirito  d’ intraprendenza. 
L’altezza  del  compito  scoraggiò  ;  le  numerose  for¬ 
malità  intralciarono  il  sorgere  d’ogni  intrapresa.  A 
ciò  si  aggiunse,  nel  1887,  il  cambiamento  nella 
politica  estera  dell’Italia,  che  ebbe  per  conseguenza 
la  rottura  del  trattato  di  commercio  con  la  Francia 
c  chiuse  il  mercato  ai  prodotti  agricoli  del  Mez¬ 
zodì  e  delle  isole.  Questa  depressione  della  vita 
economica  fece  impossibile  alle  provincie  meridio¬ 
nali  di  trarre  adeguato  vantaggio  dalle  salutari 
conseguenze  dell’unità,  come,  ad  esempio,  le  nuove 
strade  e  le  ferrovie. 

Insomma,  non  l’Italia  meridionale  ebbe  a  godere 
di  favori,  ma  ne  godette  la  sua  consorteria  locale. 
L’interesse  privato  di  alcune  persone  in  tutte  le  sfu¬ 
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mature  —  dall’ambizione  politica  alla  speculazione 
più  sudicia  ed  indecorosa  —  fu  vincolato  alla  cosa 
del  Governo.  A  una  incondizionata  devozione  al 
Governo  si  accorda,  nelle  elezioni,  il  più  gagliardo 
appoggio;  gli  impiegati  del  Governo  si  trasformano 
in  agenti  elettorali  e  provvedono  alle  corruzioni  e 
alle  minaccie  che  il  candidato  stesso  non  può  al¬ 
lestire.  Così  vengono  formate  le  liste  elettorali  par- 
tigiane  ed  illegali;  certi  elettori  votano  più  volte; 
assenti  e  morti  depongono  le  loro  schede  ;  de’con- 
dannati  si  lasciano  uscire  dai  domicili  coatti  e 
dalle  carceri;  la  sezione  elettorale  si  circonda  di 
poliziotti  e  di  milizia  e,  a  Napoli  ed  in  Sicilia,  di 
seguaci  della  camorra  e  della  maffia.  Un  deputato, 
che  fu  ministro,  ha  dichiarato  alla  Camera  che  il 
prefetto  d’una  provincia  meridionale  si  è  vantato 
di  avere  in  suo  pugno  le  elezioni  perchè  egli  può 
mandare  in  prigione  tutti  i  sindaci  della  sua  pro¬ 
vincia. 

Naturalmente,  la  benevolenza  del  Governo  non  si 
limita  alla  mancanza  di  scrupoli  nell’appoggio  elet¬ 
torale.  Il  deputato  e  la  sua  clientela  vengono  fa¬ 
voreggiati  in  ogni  guisa,  protetti  ne’  conflitti  con 
la  giustizia,  provveduti,  a  così  dire,  d’un  salva- 
condotto.  E  sino  a  quale  punto  si  spingessero  sif¬ 
fatte  protezioni  lo  abbiamo  veduto  nel  processo 
contro  Palizzolo,  che  si  è  svolto  dinanzi  alla  Giuria 
milanese.  Anche  Casale  non  aveva  di  che  lagnarsi. 
Un  ex -prefetto  di  Napoli,  il  senatore  Senise,  ha 
dichiarato  nella  Riforma  Sociale  che  già  nel  1889 
Casale  avrebbe  dovuto  venir  posto  sotto  controllo 
della  polizia.  I  documenti  relativi  erano  stati  de¬ 
positati  nell’Archivio  di  Stato,  ma  quando  Senise 
li  ridomandò,  si  dovette  constatare  che,  a  richiesta 
del  ministro  dell’interno,  Nicotera,  erano  stati 
sottratti  all’Archivio  e  non  si  trovavano  più  !  Tutta 
Napoli  sapeva  che  Casale,  senza  alcun  onorevole 
reddito,  spendeva  molto  e  che  ciò  era  da  mettersi 
in  connessione  co’  numerosi  uffici  pubblici,  da  lui 
rivestiti.  Ma  nessun  procuratore  del  re  sporse  mai 
accusa  contro  di  lui  per  qualsivoglia  lesione  dei 
doveri  d’ufficio. 

Quale  meraviglia,  dopo  di  ciò,  che  ad  una  città 
come  Napoli  vengano  meno  le  forze  per  liberarsi 
dall’alta  e  dalla  bassa  camorra?  Non  si  pensi  già 
che  Napoli  soffochi  nella  sua  propria  camorra!  Con 
quella,  Napoli  saprebbe  bene  farla  finita  se  il  Go¬ 
verno,  per  amore  d’una  insana  politica  del  mo¬ 
mento,  non  prestasse  alla  camorra  i  buoni  uffici  di 
un  souteneur. 


Il  tropismo  degli  animali  e  delle  piante 


(Da  un  articolo  del  dott.  Federico  Knauer  nel  Nétte  Jah- 
rliundert  del  9  febbraio). 

Ai  fisiologi  del  regno  vegetale  sono  già  da  lungo 
tempo  ben  noti  que’  movimenti  delle  piante,  che 
si  designano  sotto  il  nome  di  tropismo.  La  sovrab¬ 
bondanza  di  luce  deprime,  il  difetto  di  luce  pro¬ 
muove  la  vegetazione  di  varie  parti  delle  piante; 
perciò  quando  queste  sono  illuminate  da  una  sola 
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parte,  crescono  più  fortemente,  più  rapidamente 
dal  lato  oscuro  e  s’incurvano  dal  lato  della  luce: 
questo  è  eliotropismo  positivo.  Nelle  radici  e  in 
parecchi  virgulti  avviene  il  contrario:  l’eliotro¬ 
pismo  negativo.  In  altri  movimenti  de’  vegetali  è 
evidente  l’influenza  della  forza  centrifuga.  Se,  per 
esempio,  mettiamo  il  giovane  germe  d’un  fagiuolo 
in  posizione  longitudinale,  vediamo  ben  presto  che 
lo  stelo  cresce  diritto,  in  direzione  opposta  alla 
forza  centripeta,  mentre  la  radice  cresce  all’ingiù, 
cioè  in  direzione  della  forza  stessa;  questo  è  il 
fenomeno  che  chiamiamo  geotropismo. 

Già  Linneo  conosceva  il  sonno  delle  piante  e  lo 
descrisse  nel  suo  trattato  Sornnus  Plantarum.  Dar¬ 
win  conobbe  quasi  quaranta  specie  di  piante ,  le 
cui  foglie  si  drizzano  durante  la  notte,  ed  oltre 
trenta,  che,  nello  stesso  tempo,  si  piegano  all' ingiù. 
Ed  anche  le  corolle  di  varie  piante  s’  abbassano  o 
s’innalzano  durante  la  notte,  nell’imminenza  di 
un  temporale.  I  fiori  poi  s’aprono  e  si  chiudono, 
presso  varie  piante,  con  tanta  regolarità  in  certe 
date  ore  del  giorno ,  che  Linneo  potè  comporsi 
un  orologio  floreale.  >  Specialmente  visibile  a 
tutti  è  il  Nikti tropismo  —  l’atteggiamento  delle 
piante  durante  il  sonno  —  nelle  erbe.  Quanto  è 
differente  un  prato  al  mattino  di  buon’ora  quando 
tutte  le  erbe  stanno  ampiamente  aperte  e,  più  tar¬ 
di,  nelle  ore  calde,  quando  l’erbe,  sotto  ai  torridi 
raggi  del  sole,  si  ripiegano  su  sè  stesse. 

Negli  organismi  vegetali  d’ordine  inferiore  que¬ 
sti  movimenti  saltano  ancora  più  all’occhio.  Nelle 
più  umili  alghe  la  moltiplicazione  avviene  in  modo 
che  il  contenuto  protoplasmatico  d’una  cellula  ir¬ 
rompe  e,  in  aspetto  di  globicino  oveiforme  e  privo 
di  pellicola,  si  aggira  libero,  per  alcune  ore,  sul¬ 
l’acqua,  prima  di  calmarsi,  di  ravvolgersi  in  una 
pellicola  e  diventare  una  nuova  alga.  Queste  spore 
si  dirigono  dalle  parti  oscure  alle  luminose  e,  ne’ 
loro  liberi  movimenti,  fanno  proprio  l’effetto  d’ani- 
maluncoli.  Nemici  della  luce  seno  invece  i  corpi- 
cini  fruttificanti  (plasmodi)  del  fungo,  noto  quale 
fiore  delle  concie  [Acthalium  sepiìcum),  che  prospera 
specialmente  nella  concia  de’  cuoi  e  forma  su  que¬ 
sta  i  suoi  gialli  e  duttili  grumi  mucosi.  Mentre 
queste  masse  mucose  appaiono  di  notte  alla  su¬ 
perficie  della  concia,  si  ritirano  entro  a  questo  al- 
l’apparire  del  giorno.  E  anche  il  calore  esercita 
su  loro  una  attrazione  speciale.  Accostate  un  re¬ 
cipiente  d’ acqua  a  trenta  gradi  a  un  altro  con 
l’acqua  a  dieci  gradi,  congiungeteli  mediante  una 
striscia  di  carta  asciugherina,  immersa  con  una  estre¬ 
mità  in  un  recipiente  e  con  l’altra  nel  secondo  , 
deponete  su  questa  striscia  un  piccolo  grumo  mu¬ 
coso  del  fior  delle  concie  e  lo  vedrete  lentamente 
volgersi  verso  l’acqua  calda.  E’  un  fenomeno  sin¬ 
golare,  che  si  chiama  Rheotropismo. 

Ma  anche  ne’  bassi  fondi ,  a  così  dire,  del  re¬ 
gno  animale,  si  nota  una  quantità  di  movimenti  e 
d’azioni  non  dissimili  da  questi  delle  piante.  Non 
hanno  sistema  nervoso  o,  se  ce  l’hanno,  è  quasi 
impercettibile  ;  sarebbe  erroneo  parlare,  in  simili 
microrganismi,  d’una  coscienza;  ed  è  pertanto  al 
tropismo,  all’influenza  esterna,  che  si  devono  attri¬ 


buire  parecchi  loro  movimenti.  Jacques  Loeb  lo 
ha  fatto  recentemente  nella  sua  psicologia  sperimen¬ 
tale  ed  ha  dimostrato  che  il  geotropismo,  l’eliotro¬ 
pismo,  il  chemotropismo  (l’influenza  chimica),  ecc., 
sono  i  fattori  principali  della  vita  psichica  dei  bassi 
organismi  animali.  Se  in  un  acquario  si  porge 
della  carta  emporetica  (asciugherina)  impregnata  di 
succo  di  carne  ad  una  actinia,  questa  vi  stende  su¬ 
bito  i  suoi  tentacoli  e  si  caccia  il  cibo  in  bocca, 
mentre  per  della  stessa  carta  impregnata  soltanto 
d’acqua  non  s’incomoda  punto  ;  ciò  è  evidente¬ 
mente  del  chemotropismo,  è  l’attrazione  chimica 
del  succo  di  carne.  Se  la  stessa  actinia  la  si  col¬ 
loca,  in  posizione  innaturale,  su  una  reticella  di 
filo  di  ferro,  ella  si  agiterà,  spingerà,  torcerà  tanto 
sinché  una  parte  del  corpo,  specialmente  il  fondo 
del  sacco,  verrà  a  pendere  fuori  della  reticella, 
ma  l’apertura  boccale  e  i  tentacoli  rimarranno  volti 
all’  insù  e  la  posizione  naturale  sarà  nuovamente 
conseguita.  Questo  è,  evidentemente,  del  geotro¬ 
pismo,  un  movimento  sotto  l’influenza  della  forza 
centripeta. 

Molti  animaletti  sfuggono  le  tenebre  e  si  lasciano 
attrarre  dalla  luce  :  così  gli  insetti,  che  si  aggirano 
intorno  alle  nostre  lampade,  gli  uccelli,  che  bat¬ 
tono  il  volo  verso  la  luce  dei  fari,  sinché  s’infran¬ 
gono  sulle  sue  muraglie.  Altri  animali  invece,  co¬ 
me,  ad  esempio,  i  vermi  della  pioggia,  i  millepiedi, 
i  pipistrelli  sfuggono  la  luce  per  i  nascondigli  più 
tenebrosi.  Molti  di  questi  però  non  è  già  alle  te¬ 
nebre  che  domandano  il  rifugio.  Essi  abbandonano 
tosto  i  punti  oscuri  sì,  ma  liberi,  se  si  danno  loro, 
nell’acquario  o  nel  terrario,  delle  lastre  di  vetro  lu¬ 
minose  quanto  si  vuole,  ma  tra  le  quali  possano 
cacciarsi.  De’  vermi,  come  le  mereidi,  che  sono 
abituati  a  scavarsi  de’  buchi  profondi  nella  sabbia, 
si  ritirano  immediatamente  ne’  tubi  di  vetro,  che 
si  offrono  loro.  Questo  è  dunque  dello  stereotro- 
pismo  :  è  la  propensione  degli  animali  a  metter 
le  superfice  de’  loro  corpi  in  contatto  con  degli 
oggetti  saldi.  Ed  anche  del  Rheotropismo,  come 
ne’  fiori  di  concia,  si  trova  tra  gli  animali.  Diebitz 
lo  ha  rivelato  in  tutta  una  serie  d’invertebrati,  su 
cui  l’acqua  esercita  una  influenza  direttiva.  E  Fritz 
Mùller,  lo  zelante  osservatore-  della  vita  animale  e 
vegetale  nel  Brasile,  racconta  d’una  curiosissima 
tarma  acquatica  che  si  costruisce  de’  piccoli  edi¬ 
lìzi,  con,  all’estremità,  una  specie  di  tramoggio.  In 
grandi  società  vivono  queste  Pheyganidi  brasiliane 
e  stendono,  in  lunghe  linee,  le  loro  baracche,  sem¬ 
pre  l’imbuto  rivolto  verso  la  corrente  dell’  acqua. 
Si  muta  la  corrente?  Ed  essi,  come  ad  un  coman¬ 
do,  mutano  la  linea  de’  loro  lievi  edifizi. 


Da  Parigi  alla  Piccola  Russia  in  pallone 

(Da  un  articolo  di  H.  De  la  Vaulx  nella  Revue  et  Revue 

des  Revties). 

Henry  De  la  Vaulx,  1’  aeronauta  appassionato, 
che  vinse  lo  scorso  anno  a  Parigi  il  gran  premio 
dell’aeronautica,  racconta  il  suo  viaggio  da  Parigi 
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a  Korotschef  in  Russia ,  compiuto  sul  pallone 
Centaure. 

In  un  viaggio  precedente,  questo  stesso  pallone 
era  arrivato  in  21  ore  nella  Polonia  russa;  in  que¬ 
sto  nuovo  viaggio,  in  36  ore  il  pallone  era  giunto 
molto  più  in  là,  giungendo  nel  bel  mezzo  della 
Piccola  Russia. 

Il  De  la  Vaulx  aveva  a  compagno  di  viaggio  un 
altro  di  quegli  appassionati  dilettanti,  che,  appar¬ 
tenenti  alla  migliore  società  francese,  dedicano  at¬ 
tività,  tempo  e  quattrini,  o  all’  automobilismo  o 
all’aeronautica,  dando  alla  Francia  il  primato  in 
questi  due  campi  della  locomozione  dell’avvenire: 
il  De  Castillon. 

Partirono  il  9  ot¬ 
tobre  dall’aerodro¬ 
mo  di  Vincennes, 
alle  17.20  di  sera. 

Il  vecchio  Centaure , 
pallone  della  capa¬ 
cità  di  1630  cubi, 
dovendo  lottare  col 
Saint  Louis  del  Bal- 
san,  che  gli  dispu¬ 
tava  il  Gran  Pre¬ 
mio  e  che  misurava 
ben  3000  metri  cu¬ 
bi,  aveva  cercato  di 
avvantaggiarsi  so¬ 
stituendo  nel  rigon¬ 
fiamento  al  gas  il¬ 
luminante,  il  gas 
idrogeno. 

Il  viaggio  del  pal¬ 
lone  fu  calmo,  e  la 
descrizione  che  il 
De  la  Vaulx  ne  fa 
non  offre  alcun  e- 
mozionante  inci¬ 
dente.  Il  paesaggio 
scorreva  rapido  sot¬ 
to  i  piedi.  Parigi 
ben  presto  non  fu 
che  un  punto  ;  ecco 
le  pianure  della 
Champagne  ;  e  poi 
Sedan,  il  Belgio,  la 
Sassonia... 

Alcune  delle  impressioni  degli  aeronauti  sono 
curiose  :  nella  notte,  al  disopra  della  nebbia  e 
delle  nubi,  il  chiarore  della  luna  era  tale  da  ren¬ 
der  inutile  per  consultare  carte  e  istrumenti  di  ri¬ 
correre  alle  lampade  elettriche  ;  gli  aloni  lunari 
avevano  uno  splendore  quale  dalla  terra  non  si 
potrà  mai  vedere  ;  l’ombra  del  pallone  si  proiet¬ 
tava  nell’atmosfera,  come  circondata  da  una  glo¬ 
ria  fosforescente  ;  prima  del  levar  del  sole,  nel  gas 
che  si  trovava  nell’  interno  dell’aerostato  si  verifi¬ 
cava  una  diminuzione  di  tensione  che  abbassava 
velocemente  il  pallone. 

Le  maggiori  difficoltà  per  un  aeronauta  consi¬ 
stono  nell’ equilibrare  il  pallone,  o,  a  meglio  dire, 
nel  cercare  di  mantenerlo  quanto  più  è  possibile 
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all’  identica  altezza.  Un  pallone  ha  due  forze  a 
propria  disposizione  :  la  zavorra  ed  il  gas  ;  col  sa¬ 
crificio  della  prima  esso  riesce  a  riconquistare  l’al¬ 
tezza  che  perde  ;  con  quella  del  secondo  riesce  a 
sfuggire  alle  altezze  troppo  vertiginose,  difficili  per 
la  respirazione.  L’  abilità  dell’  aeronauta  consiste 
nello  spogliarsi,  quanto  più  utilmente  gli  riesce, 
d’ognuna  di  queste  due  forze. 

E  il  suo  viaggio,  il  Centaure ,  Io  fece  ad  altezze 
varianti  da  500  a  5200  metri.  Molte  volte  il  pal¬ 
lone  s’ innalzava  per  improvvisi  mutamenti  atmo¬ 
sferici  che  dilatavano  il  gas  da  icoo  metri  a  5000, 
trasportando  cosi  gli  aeronauti  da  una  mite  tem¬ 
peratura  di  io  gradi  ad  una  rigidissima  di  12  sotto 
zero.  Ed  allora  i  due  aerei  viaggiatori  dovevano 
cercar  rifugio  sotto  i  mantelli  e  mettersi  in  bocca 
dei  poppatoi  ,  comunicanti  con  apposite  canne 
ad  un  serbatoio  d’ossigeno,  per  vincere  gli  effetti 
della  grande  altitudine. 

Due  notti  e  un  giorno  sono  così  trascorsi  nel¬ 
l’aria  :  e  la  terra  continua  a  fuggire  rapida  sotto 
i  piedi  ;  superando  monti,  colline,  pianure  ster¬ 
minate,  foreste,  fiumi  e  canali.  I  due  viaggiatori 
sono  stanchi  nella  continua  lotta  cogli  elementi, 
che  li  ha  a  poco  a  poco  spogliati  di  quasi  tutta 
la  zavorra  e  di  gran  parte  del  gas. 

La  notte  dell’  11  ottobre  giungono  a  loro  le 
grida  di  migliaia  di  uccelli  acquatici...  Sono  le 
immense  e  infinite  paludi  di  Pinks,  le  cui  mel¬ 
me  mobili  sono  la  tomba  di  quanti  vi  si  avven¬ 
turano.  Essi  forse  per  i  primi  possono  dominare 
questa  vasta  zona  che  ha  centinaia  di  leghe  di 
superficie  completamente  deserte ,  e  nelle  quali 
più  alcuno  ormai  si  arrischia. 

La  mattina,  a  poco  a  poco,  la  terra  abitata  si  di¬ 
segna  :  si  scorgono  per  la  vasta  pianura  dei  vil¬ 
laggi  ,  sui  quali  dominano  le  classiche  chiese  dai 
tetti  metallici  che  splendono  al  primo  sole,  nella 
loro  ardita  linea  bizantina.  E’  la  Russia. 

E  i  viaggiatori,  ormai  privi  di  zavorra  —  chè  gli 
800  kg.  di  cui  disponevano  furon  quasi  per  intero 
gettati  —  col  pallone  semi gonfio,  decidono  di  di¬ 
scendere,  tanto  più  che  nel  lontano  orizzonte  una 
foresta  senza  limiti  si  disegna  e  che  essi  ignorano 
il  punto  preciso  ove  si  trovano. 

La  discesa  non  ha  nulla  di  emozionante:  i  bravi 
moujiks  porgono  aiuto  ;  caricano  i  viaggiatori  e  il 
Centaure  su  un  carro  e  li  accompagnano  alla  vi¬ 
cina  città  di  Korosticheff  affidandoli  al  capo  della 
polizia.  Questi  li  tratta  da  ospiti  ma....  li  trattiene 
prigionieri,  sino  a  che  il  governatore  di  Kiew  non 
ordina  la  loro  liberazione  e  non  invia  il  passaporto, 
che  consente  loro  il  ritorno  a  Parigi. 

«  Il  viaggio  del  ritorno  durò  84  ore,  mentre  36 
bastarono  al  Centaure  per  percorrere  l’identica  stra¬ 
da.  Un  pallone  usato  in  50  ascensioni,  compiute 
in  un  anno  e  mezzo,  sventrato  in  parecchie  disce¬ 
se,  coperto  di  lacerazioni  rimediate  in  gran  fretta, 
appesantito  da  rattoppi  e  da  verniciature  succes¬ 
sive,  ripieno  d’un  impuro  idrogene  industriale  e 
d’un  gas  mediocre,  un  semplice  pallone  di  cotone 
il  quale  costava  appena  quanto  si  può  pagare  una 
vetturetta  a  benzina,  un  pallone  senza  pretese,  ha 
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dunque  compiuto  un  tragitto  considerevole,  più 
presto  e  più  economicamente  della  più  rapida  fer¬ 
rovia  o  del  migliore  e  più  costoso  automobile.  » 

Il  conte  De  la  Vaulx  non  aggiunge  però  che  il 
pallone  li  ha  portati  ove  ha  voluto,  non  dove  essi 
avrebbero  desiderato  d’andare,  ed  ha  ragione  :  l’en¬ 
tusiasmo  non  discute  ed  è  solo  scorgendo  il  bello 
e  il  buono  del  loro  sport  preferito  che  gli  aero¬ 
nauti  francesi  hanno  potuto  arrivare  a  quello  che 
la  Revue  et  Revue  des  Revues  chiama  in  una  nota 
a  questo  articolo  «  il  trionfo  dell’aeronautica  fran¬ 
cese.  » 


Gli  Scienziati  Cristiani  e  l’arte  sanatoria 

(Da  quattro  articoli  dei  signori  W.  G.  Ewing,  C.  Brodie 

Patterson,  J.  B.  Leavitt  e  J.  W.  Winkley,  nell’  Arena 

di  Nuova  York,  fascicolo  di  gennaio). 

I  Chris  Hans  Scientists ,  dei  quali  s’  è  fatto  un 
gran  parlare  in  questi  ultimi  anni  nel  mondo  an¬ 
glo-sassone,  non  sono  molto  conosciuti  in  Italia. 
La  setta  non  ha  avuto  una  gran  diffusione  fuori 
del  luogo  d’origine,  come  l’ebbe  l’Esercito  della 
Salute ,  quantunque  anche  gli  Scienziati  Cristiani 
costituiscano  un  Esercito  della  Salute  :  salute  in¬ 
tesa  non  nel  senso  di  redenzione  spirituale  e  so¬ 
ciale,  ma  nel  senso  volgare  della  salute  del  corpo. 

Tutti  noi  in  generale,  quando  siamo  malati, 
chiamiamo  un  medico  che  ci  curi  e  risani.  Per  gli 
Scienziati  Cristiani,  questo  è  un  errore.  «  La  diffe¬ 
renza  che  corre  da  essi  alla  gente  affiliata  alle 
vecchie  chiese,  è  una  differenza  di  fede  »  ,  dice 
il  signor  Ewing.  «  Gli  Scienziati  Cristiani  ripon¬ 
gono  la  loro  fede  nel  potere  sanatorio  di  Dio,  e 
praticano  questa  fede  :  in  virtù  dell’amore  di  Dio 
e  degli  uomini,  essi  pongono  le  mani  sul  malato  e 
il  malato  risana  » .  In  altre  parole  ,  essi  non  cu¬ 
rano  per  via  di  farmachi  e  di  medicinali,  ma  per 
via  della  fede  e  del  pensiero  :  pregano,  fanno  pre¬ 
gare  e,  a  forza  ai  preghiere,  senza  intervento  di  al¬ 
cuna  cura  materiale,  si  propongono  di  ottenere  la 
guarigione. 

L’ottengono  i  «  La  scienza  cristiana,  dice  an¬ 
cora  il  signor  Ewing,  è  stata  praticata  negli  Stati 
Uniti  per  un  terzo  di  secolo,  limitatamente  nei 
primi  tempi,  ma,  negli  ultimi  due  secoli,  assai 
diffusamente  ;  per  modo  che  si  contano  a  migliaia 
i  praticanti,  e  i  pazienti  a  centinaia  di  migliaia. 
Durante  questo  tempo,  almeno  un  milione  di  per¬ 
sone  ,  d’ entrambi  i  sessi ,  di  ogni  età ,  in  ogni 
clima,  in  ogni  condizione  sociale,  sono  state  trat¬ 
tate  negli  Stati  Uniti  con  la  scienza  cristiana  e 
curate  da  ogni  sorta  di  malanni  nominati  e  inno¬ 
minati,  quanti  costituiscono  la  lunga  serie  delle 
sofferenze  umane.  Ci  sono  stati,  è  vero,  degli  in¬ 
successi  ;  ma  la  percentuale  di  questi  insuccessi 
fu  di  gran  lunga  inferiore  a  quella  che  si  è  ri¬ 
scontrata  in  ogni  tempo  nella  pratica  della  medi¬ 
cina  materiale  » . 

Naturalmente,  i  Christian  Scientists  non  preten¬ 
dono  di  poter  risanare  per  virtù  propria ,  ma  in 
virtù  della  potenza  divina.  «  Con  le  sacre  scritture 


a  guida  di  vita  eterna  e  Gesù  a  maestro  e  mo¬ 
dello,  gli  Scienziati  Cristiani  si  affermano  deposi¬ 
tari  della  religione  che  Cristo  stabili ,  insegnò  e 
praticò.  Spesso  ciò  che  l’uomo  dice  di  credere  è 
esattamente  l’opposto  di  quanto  crede  in  realtà  : 
cosi  chi  afferma  di  credere  che  in  Dio  noi  vivia¬ 
mo  ,  in  Dio  ci  muoviamo  e  in  Dio  abbiamo  il  no¬ 
stro  essere  e  poi  ricorre  ad  un  medico  ,  o  ad  un 
farmacista  o  cambia  clima  per  risanare  di  qualche 
infermità ,  evidentemente  non  sa  ciò  che  crede. 
Gesù  venuto  al  mondo  riconobbe  in  Dio  il  risa¬ 
natore  di  tutti  i  nostri  mali ,  la  vita ,  la  forza ,  il 
redentore  :  e,  ciò  sapendo ,  in  virtù  della  potenza 
divina,  guarì  i  malati,  diede  speranza  ai  disperati, 
conforto  agli  addolorati,  vinse  con  la  vita  la  morte; 
tali  furono  le  opere  del  Maestro ,  le  belle  opere 
con  cui  Gesù  Cristo  diede  testimonianza  della  pro¬ 
pria  divinità  e  della  facoltà  divina  di  rendere  salute 
agli  infermi.  »  —  Così  parla  il  signor  Ewing. 

E  a  sua  volta  il  signor  Leavitt,  trattando  del¬ 
l’atteggiamento  della  Chiesa  verso  la  Scienza  Cri¬ 
stiana,  dice  : 

«  La  Chiesa  accoglie  i  miracoli  del  Nuovo  Testa¬ 
mento  che  son  confortati  da  testimonianze  antiche 
di  persone  delle  quali  pure  non  ci  è  stato  tramandato 
dalla  storia  un  interrogatorio  in  contradditorio. 
Perchè  dovrebbe  rigettare  i  racconti  di  guarigioni 
mentali  che  sono  sulla  bocca  di  testimoni  viventi, 
che  ci  è  dato  stringere  davvicino  con  le  nostre 
domande?  Per  duemila  anni  la  Chiesa  ha  pres  ato 
fede  agli  insegnamenti  datici  da  Cristo  sull’  effica¬ 
cia  delle  operazioni  mentali  per  la  cura  delle  ma¬ 
lattie  corporee.  Perchè  s’affida,  in  pratica,  ai  me¬ 
dici  e  alle  medicine  ?  » 

E  altrove  scrive  lo  stesso  Leavitt  :  «  Nel  corso 
degli  ultimi  vent’anni  si  son  fatte  tante  cure  con 
la  terapeutica  mentale ,  che  la  negazione  non  è 
più  lecita  e  non  è  più  possibile  spiegare.  Non  si  può 
parlare  con  nessuno  (in  America  s’intende)  senza 
sentir  dire  di  qualche  amico  o  di  qualche  cono¬ 
scente  che  è  stato  curato  o  beneficato  col  tratta¬ 
mento  mentale.  La  teoria  della  coincidenza  non 
vale.  Innumerevoli  afflitti,  che  avevano  speso  le 
loro  sostanze  pei  medici  senza  vantaggio  di  sorta, 
rivoltisi  agli  Scienziati  Cristiani,  son  tornati  gua¬ 
riti.  Se  il  risanatore  è  accusato  d’esser  peccatore  , 
si  può  rispondere  ciò  che  rispondeva  ai  Farisei  il 
cieco  del  Vangelo  :  —  Se  egli  sia  peccatore  non 
so  ;  ma  ero  nella  calamità  ed  ora  sto  bene.  » 

Una  questione  interessante  ,  connessa  alle  dot¬ 
trine  e  alle  pratiche  della  Scienza  Cristiana  è  una 
questione  legale:  è  lecita  la  cura  coi  sistemi  men¬ 
tali  a  chi  non  abbia  la  laurea  in  medicina  ?  E  non 
può  ,  chi  senza  tale  laurea  esercita  la  cura,  esser 
chiamato  in  giudizio  ?  No,  dicono  gli  apostoli  della 
Scienza  Cristiana  ;  no,  perchè  non  v’ha  legge  che 
comandi  al  pensiero  o  che  imponga  1’  intervento 
d’un  medico  quando  uno  è  malato.  La  mala  sorte 
che  ogni  tanto  càpita  ad  un  medico  può  capitare 
ad  uno  Scienziato  Cristiano  ;  ma  mentre  che  un 
medico  può  eventualmente  essere  processato  per 
trascuranza  o  negligenza ,  nessuno  può  accusare 
chi  non  ha  fatto  che  pensare  e  pregare.  Dunque.... 
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PIZZI  SU  TUTTA  LA  LINEA 

I  merletti  veneziani  sarebbero....  slesiani  ? 

(Da  un  articolo  della  signora  Dorotea  Goebeler  nella  IVo- 

clie  del  2  febbraio) 

Ormai  non  si  può  pensare  ad  una  degente  toi¬ 
lette  senza  ornamenti  di  pizzi.  In  lievi  pieghe  si 
stendono  sulle  braccia  e  sul  dorso,  cingono  come 
una  graziosa  cuffietta  il  capo  della  matrona,  s’ina¬ 
nellano  intorno  alla  veste  vaporosa  della  fanciulla. 

Là  dove  il  denaro  non  forma  una  questione,  si 
preferiscono  a  tutti  i  cosidetti  «  merletti  veri  »  e, 
tra  questi,  nel  favore  della  moda,  stanno  sopra 
tutti  i  veneziani.  E’  vero  però  che  quanto  oggi 
viene  in  commercio  sotto  il  nome  di  points  de  Ve- 
nìse  non  ha  più  nulla  di  comune,  tranne  il  nome, 
con  la  città  dell’Adriatico.  Sono  quasi,  senza  ecce¬ 
zione,  manufatti  tedeschi  e  si  fabbricano  nella  Slesia, 
specialmente  a  Hirsckberg  e  ne’  dintorni. 

Le  imitazioni  però  non  sono  inferiori  agli  anti¬ 
chi  originali.  Tutti  i  motivi,  che  sono  stati  eseguiti 
secoli  sono  dalle  geniali  figlie  della  città  de’  dogi, 
rivivono  lietamente  ne’  nuovi  prodotti.  Ecco  i  me¬ 
ravigliosi  «  pizzi  a  rilievo.  »  Al  primo  momento  il 
loro  disegno  sembra  un  caos  di  foglie,  fiori  e  rami  ; 
ma  se  ben  si  guarda,  vi  si  scorge  un  delizioso  di¬ 
segno.  I  merletti  a  pizzo  sono  i  più  cari  e  costano 
centocinquanta  e  duecento  marchi  e  anche  più 
il  metro.  Alquanto  meno  costosi  ma  pur  sempre 
d’alto  prezzo  (50  a  qo  marchi  il  metro)  sono  i  pom/s 
de  Venise  propriamente  detti,  che,  imitando  gli 
antichi  modelli,  ora  ricordano  i  merletti  a  tom¬ 
bolo  ed  ora  su  una  sottilissima  reticella  mostrano 
sparsi  uccelli,  farfalle  e  figurine.  Tutti  questi  co¬ 
sidetti  pizzi  veneziani  sono  lavorati  ad  ago. 

I  merletti  spagnuoli  si  portano  poco  o  punto  ;  e 
soltanto  ne’ fchus  e  nelle  pezzuole  per  la  testa;  i 
Valenciennes,  gli  Alenfons,  i  Chantilly s,  si  ralle¬ 
grano  invece  di  speciale  favore.  Gli  ultimi,  i  Chan- 
tillys,  i  merletti  preferiti  dall’infelice  Maria  Anto¬ 
nietta,  si  portano,  per  lo  più,  di  color  nero.  Una 
veste  in  tulle  e  pizzi  di  Chantilly  è  fra  le  più  elette 
d’un  moderno  salotto. 

Oltre  ai  pizzi  francesi,  sono  quelli  di  Bruxelles 
che  godono  del  maggior  favore  delle  signore  alla 
moda  ;  e  quale  modicissimo  stile,  si  apprezzano, 
tra  quelle,  i  points  gazes ,  cosi  detti  perchè  lo  sfondo 
in  tulle  lavorato  a  mano  rassomiglia  veramente  al 
soffio  d’un  lievissimo  gas. 

Meno  costoso  è  il  point  rond,  in  cui  i  disegni  ad 
ago  od  a  tombolo  si  applicano  in  tulle  a  macchina. 
Negli  antichi  Kant  di  Bruxelles  lo  sfondo  e  gli  or¬ 
namenti  venivano  lavorati  con  lo  stesso  filo  ;  oggi 
prevale  l’applicazione.  Ma  anche  i  merletti  «  di 
Bruxelles,  »  che  vengono  in  commercio,  sono,  per 
la  massima  parte,  di  fabbricazione  tedesca.  Hirsck¬ 
berg  e  dintorni  'forniscono  magnifici  points  gazes  e 
points  rondes,  che  non  si  possono  distinguere  (?)  da¬ 
gli  antichi  belgi. 
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UN  CURIOSO  COMPLEMENTO 

DEL  SUFFRAGIO  TJISriVEPtSAlLE 


Da  un  articolo  di  Rod.  Bortels  nei  Grenzboten  del  31 

gennaio), 

...Domandiamo,  innanzi  tutto:  che  si  fa  affinchè 
gli  elettori  si  formino  una  idea  delle  questioni  po¬ 
litiche  all’ordine  del  giorno?  Ci  pensa,  si  dirà, 
la  pubblicità  della  vita  politica.  Benissimo,  ma 
come  vanno  le  cose  in  realtà?  Le  sedute  del  Par¬ 
lamento  sono,  per  esempio,  pubbliche.  Ma  quanti 
cittadini  vi  assistono  ?  Neppure  i  deputati  le  fre¬ 
quentano  regolarmente.  Ci  sono  poi  dei  resoconti 
stenografici,  ma  inutile  è  dire  che  non  hanno  al  • 
cuna  influenza  diretta  sugli  elettori.  Sono  dunque 
soltanto  i  giornali,  che  portano  al  pubblico  le  no¬ 
tizie  del  Parlamento.  Ma  come  si  fa  questo  ?  An¬ 
che  nei  giornali  che  hanno  i  resoconti  più  estesi 
basta  confrontare,  col  conta-linee,  lo  spazio  che, 
nel  resoconto  d’una  stessa  seduta,  concedono  a 
questo  o  a  quell’oratore,  per  capire  a  che  partito 
il  giornale  appartiene;  ciò  salta  agli  occhi  ancor 
più  quando  si  prende  in  mano  qualche  piccolo 
giornale.  E,  per  giunta,  una  quantità  di  elettori, 
che,  facendo  uso  delle  loro  schede,  cooperano  al 
governo  della  pubblica  cosa,  nemmeno  leggono 
questi  monchi  o  artefatti  resoconti,  nè  si  accon¬ 
tentano  del  riassunto,  naturalmente  partigiano,  che 
il  giornale  ne  pubblica. 

Cosi  la  pubblicità  delle  discussioni  serve  ben 
poco  ad  illuminare  le  masse.  Ed  anche  tutto  il 
resto  del  «materiale  politico»,  che  i  giornali  of¬ 
frono  in  abbondanza  al  pubblico,  porta  più  o  meno 
l’impronta  partigiana.  E’  davvero  stupefacente  sino 
a  quale  punto  ciò  avvenga  anche  in  questioni,  dalle 
quali  dipendono  la  potenza,  l’onore  del  paese  e, 
di  conseguenza,  il  benessere  generale. 

Basta  dir  male  di  tutto  e  di  tutti.  Vi  è  anzi,  in 
ciò,  un  suggerimento.  Quanto  oggi  si  tollera  da 
certi  tribuni  od  anzi  è  accolto  con  applausi,  venti 
anni  sono  avrebbe  avuto  per  immediata  conse¬ 
guenza  che  l’oratore  sarebbe  stato  cacciato  dalla 
porta  o...  dalla  finestra.  Le  assemblee  popolari  si 
dànno  forse  delle  arie  più  parlamentari  ;  ma  è 
un’altra  questione  se  siano  dotate  di  maggiore  buon 
senso  politico.  E  cosi  la  stampa  e  gli  agitatori 
possono,  a  piacer  loro,  condurre  la  gran  massa  — • 
a  proposito  di  questo  o  quel  progetto  di  legge,  di 
questo  o  di  quel  fatto  —  Completamente  fuoridei 
seminato,  senza  che  il  Governo  ci  possa  alcunché. 
Al  Governo  manca  quasi  interamente  la  possibi¬ 
lità  di  mettersi  in  rapporto  diretto  col  popolo. 

L’articolo  officioso,  slanciato  in  una  certa  stampa, 
non  ottiene  alcun  effetto  ;  ancora  meno  giovano 
le  pubblicazioni  nel  giornale  ufficiale.  Nelle  grandi 
città  nessuno  baderebbe  più  che  tanto  a  delle  af¬ 
fissioni.  Nel  contado  non  v’è  nemmeno  a  pensarci. 
Ciò  che  ognuno  legge  —  ognuno  che  anche  su¬ 
perficialmente  si  occupi  della  cosa  pubblica  —  è 
il  giornale,  il  «  suo  »  giornale.  Ed  ecco  perchè 
bisogna  che  i  giornali  vengano  aperti  al  Governo 
mediante  una  legge  di  cui  questi  sarebbero  i 
sommi  capi  : 
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1. °  Il  Ministero  deve  provvedere  a  che  di  tempo 
in  tempo,  e  almeno  ogni  due  mesi,  sieno  forniti  a 
tutti  i  giornali,  che  si  pubblicano  nello  Stato,  dei 
resoconti  ufficiali  ; 

2. "  Tutti  i  giornali ,  che  si  pubblicano  nello 
Stato,  smo  obbligati  a  pubblicare  questi  resoconti 
nella  parte  direttiva  della  gazzetta  e  indicandone 
il  loro  carattere  ufficiale.  A  queste  pubblicazioni 
saranno  obbligati  al  massimo  quattro  volte  al  mese; 

3. "  I  resoconti  non  dovranno  essere  più  estesi 
d’una  mezza  pagina  del  giornale.  Il  Governo  prov- 
vederà  a  redigerli  in  tre  o  quattro  forme  diverse 
secondo  la  grandezza  del  giornale  e  il  carattere 
de’  suoi  lettori  ; 

4. "  I  giornali  che  si  pubblicano  in  lingua 
non  tedesca  sono  obbligati  a  pubblicare  ,  oltre  il 
testo ,  una  traduzione  ,  per  la  cui  esattezza  sono 
responsabili  ; 

5.0  Eventuali  contravvenzioni  verranno  pu¬ 
nite  con  ammende,  il  cui  limite  minimo  sarà  però 
l’ammontare  della  trecentesima  parte  del  reddito 
trimestrale  del  giornale  —  constatato  in  base  al 
prezzo  d’abbonamento  e  alla  entrata  della  tiratura 
—  ma ,  in  nessun  caso  ,  sarà  inferiore  a  marchi 
venti,  mentre  il  limite  massimo  equiparerà  la  de¬ 
cima  parte  del  reddito  trimestrale. 

E’  un  assurdo  che  il  Governo  lasci  fare  e  disfare 
ai  partiti  senza  rettificare  le  false  opinioni  e  senza 
render  noto  e  diffuse  le  proprie.  Nessuno  pretende 
che  il  Governo  riveli  i  suoi  segreti  o  si  vincoli  in¬ 
nanzi  tempo.  Ma  è  suo  dovere  d’ illuminare  vera¬ 
mente  l’opinione  pubblica. 

D’altro  canto,  che  potrebbero  opporre  i  partiti  ? 
Non  vorranno  certo  mostrare  che  hanno  paura  di 
sentire  il  Governo  parlare  direttamente  anche  ai 
loro  partigiani,  al  popolo  tutto.  Infine,  i  giornali 
non  potranno  certo  lamentarsi  che  si  pretenda 
troppo  da  loro  !  Tanto  spazio  quanto  lo  si  esige¬ 
rebbe  lo  avrebbero  davvero  sempre  disponibile.  E 
il  popolo ,  che  ,  col  diritto  al  voto,  venne  dichia¬ 
rato  maggiorenne  ,  verrà  anche  come  tale  trattato 
e  si  troverà  meglio  in  caso  di  poter  sottrarsi  alla 
molesta  tutela  partigiana. 


VERDI  NELLA  POLITICA  (secondo  no  austriaco) 

(Da  un  articolo  di  Richard  Wallaschek  nella  Zeit  di  Vienna 

del  2  febbraio). 

Con  (  iiuseppe  Verdi  non  è  scomparso  soltanto 
un  grande  maestro  della  vecchia  scuola,  ma  con 
l’arte  sua  si  perde  anche  un  caratteristico  tipo  de’ 
musicisti  italiani  del  secolo  scorso. 

Molto  tempo  prima  che  si  potesse  avere  un 
quadro  completo  del  lavoro  verdiano ,  si  sapeva, 
in  Italia  ed  in  tutta  l’Europa  musicale,  che  egli 
rappresentava  lo  spirito  musicale  del  popolo  ita¬ 
liano.  E  tutta  la  giovinezza  di  Verdi  ci  ricorda 
ancora  una  delle  sue  epoche  più  movimentate  e  più 
rilevanti  del  tempo  moderno  :  ci  ricorda  le  lotte 
per  l’unità  italiana  e  la  trasformazione  della  «  pa¬ 
tria  austriaca  » . 

Le  opere  di  Verdi  erano  diventate  inseparabili 


dalla  politica.  Quel  compositore,  così  tranquillo  e 
modesto,  scriveva  continuamente  della  musica  per 
la  rivoluzione.  Perciò  Rossini  lo  chiamò  una  volta: 
Un  musicien  qui  a  un  casque.  Ciò  può  sembrarvi 
strano  adesso,  ma  il  pubblico  d’allora  era  animato 
da  altre  idee. 

E  a  comprendere  gli  scoppi,  talvolta  curiosis¬ 
simi,  del  patriottismo,  cui  davano  occasione  le 
opere  di  Verdi,  bisogna  aver  presenti  le  straordi¬ 
narie  contrazioni  politiche,  che  provenivano  dalla 
varietà  de’  fattori  interessati  nelle  cose  d’Italia. 

Uno  degli  episodi  più  interessanti  ebbe  luogo 
nel  1847  a  Milano.  L’ arcivescovo  Gaysruck,  di 
Klagenfurten,  che  aveva  rappresentato  gli  interessi 
austriaci,  era  morto.  A  suo  successore  fu  nominato 
Romilli,  che,  quale  italiano,  aveva  già,  dal  primo 
momento,  amici  suoi  tutti  gli  animi  patriottica¬ 
mente  esaltati.  Milano  gli  preparò  una  splendida 
accoglienza. 

Pieni  di  rancore  ed  irritati  dalla  popolazione,  gli 
ufficiali  austriaci  stavano  dinanzi  ai  caffè,  i  soldati 
erano  consegnati  in  quartiere.  Milano  era  forse 
diventato  clericale  ?  L’Austria  si  era  inimicata  con 
Roma?  Nulla  di  tutto  ciò,  ma  mentre  gli  allesti¬ 
menti  per  il  ricevimento  agitavano  gli  animi,  gli  ac¬ 
corti  politici  traevano  venerandi  volumi  dai  polve¬ 
rosi  scaffali  e  cercavano  nel  libro  della  storia  le 
cronache  degli  antichi  festini  di  Milano,  per  dare 
al  grande  avvenimento  del  presente  la  necessaria 
consacrazione  storica.  Giungevano  così  al  secolo 
duodecimo.  Allora  Federico  Barbarossa  era  sceso 
per  la  quinta  volta  nella  fiorente  Lombardia.  Di¬ 
nanzi  alla  sua  spada  vittoriosa,  il  popolo  fuggiva 
nelle  città  fortificate,  ma  anche  colà  non  trova¬ 
vano  riparo,  perchè  innanzi  a  quelle  compariva 
minaccioso  il  posse!  fe  Imperatore.  In  quella  però 
gli  giungeva  dalla  Germania  la  notizia  del  terri¬ 
bile  abbandono  di  Enrico  il  Leone  e  da  altre  con¬ 
trade  italiane  si  avvicinavano  alle  città  lombarde 
le  truppe  del  Papa  Alessandro  III.  L’ Imperatore 
non  poteva  più  oltre  indugiare  e,  abbandonate 
senz’altro  le  mura  di  Alessandria,  incontrò  presso 
Legnano  il  nemico  che,  questa  volta,  gli  si  mo¬ 
strò  anche  maestro.  Il  Papa  aveva  liberato  le  città 
lombarde  dall’  «  Imperatore  dei  Barbari  ».  Queste 
erano  le  analogie  che  si  cercavano  nel  1847  e  il 
Papa,  dal  quale  allora  si  attendeva  una  simile  li¬ 
berazione,  diventava  popolare  ;  per  tutta  1’  Italia 
settentrionale  risonava  il  grido  di  «  Viva  Pio  IX  » 
e  nuovamente  era  un’opera  di  Verdi  che  espri¬ 
meva  la  mutata  situazione  politica.  Al  Tordinona 
di  Roma  si  cantava  nel  1847,  nell  'Emani,  in  luogo 
di:  «A  Carlo  V  sia  gloria  e  onor»,  strano  a 
dirsi  :  «  A  Pio  IX  »  ecc.  Eppure,  tutti  avrebbero 
potuto  dirsi  che  la  nuova  combinazione  politica 
non  poteva  assolutamente  essere  di  lunga  durata. 
Il  chiasso  per  Legnano  mise  ancora  per  qualche 
tempo  la  testa  a  rumore  e  il  meglio  fu  che,  alla 
fine,  anche  il  povero  Verdi  ne  diventò  una  sua 
vittima  e  compose  la  Battaglia  di  Legnano,  che 
andò  in  scena  a  Roma  il  21  gennaio  1849.  Ve¬ 
niva,  naturalmente,  troppo  tardi  :  la  popolarità  del 
Papa  era  già  scomparsa  ! 


DAL, LE  RIVISTE 


Fu  quella  la  prima  volta  che  Verdi,  con  l’arte 
sua,  «  volle  »  fare  della  politica.  Ma  falli  comple¬ 
tamente  la  meta.  E  ciò  deve  averlo  incoraggiato 
a  seguire  piuttosto  l’impulso  del  cuore  che  lo  con¬ 
duceva  a  una  specie  di  cosmopolitismo  democra¬ 
tico,  ma,  artisticamente,  non  gli  impedì  mai  di 
agire,  senza  secondi  fini  e  quasi  involontariamente, 
in  senso  nazionale  ed  essere  considerato  come  il 
rappresentante  artistico  dell’Italia.  Una  sola  volta 
ancora  sembra  che  egli  abbia  voluto  dare  forma 
musicale  ad  un  suo  Credo  politico.  E  fu  nel  1862 
quando  per  1’  Esposizione  universale  di  Londra, 
scrisse  un  «Inno  delle  Nazioni»,  in  cui,  alla 
chiusa,  il  God  save  thè  Queen  s’ intrecciava  alla 
Marseillaise  e  all’inno  nazionale  italiano.  Quest’i¬ 
dea  però  non  ebbe  l’effetto  sperato  ;  nessuno  cre¬ 
dette  al  cosmopolitismo  musicale  di  Verdi  e  non¬ 
pertanto  egli  continuò  ad  essere  festeggiato  soltanto 
quale  rappresentante  musicale  della  sua  nazione. 
Anzi,  rimase  un  fatto  singolare  che,  con  la  fine 
della  lotta  per  l’unità  italiana,  coincide  anche  la 
fine  del  primo  periodo  dell’opera  verdiana.  Certo, 
Io  sgombro  degli  austriaci  da  Milano  e  poi  da 
Venezia  non  ebbe  l’ attesa  influenza  favorevole 
sulla  vita  musicale  dell’Italia,  anzi  la  prosperità 
del  teatro  italiano  decadde.  Ogni  fatto  di  calamità 
economiche  turbò  la  vita  teatrale  e  più  d’una  spe¬ 
ranza,  riposta  nel  nuovo  Regno,  non  venne  at¬ 
tuata.  Ad  onta  di  ciò  non  rimpiansero  i  tempi 
austriaci.  Perchè  ?  Ce  lo  dice  il  conte  Hartig,  da 
entrambe  le  parti  riconosciuto  quale  storico  im¬ 
parziale  :  «  Il  Governo  austriaco  era  più  offensivo 
per  gli  italiani  con  le  sue  piccole  punture  polizie¬ 
sche,  più  tedioso  con  la  sua  lentezza,  che  non  op¬ 
pressore  della  loro  nazionalità  o  incurante  dei 
loro  interessi  materiali».  Tranquillati  gli  animi,  an¬ 
che  la  vita  musicale  entrava  in  un  periodo  di  riposo. 


I  GIORNALI  CINESI 

(Da  un  articolo  di  Shuin-ling  e  Ilsing-ling,  figli  del  Mini¬ 
stro  della  Cina  a  Parigi,  pubblicato  nella  Revue  et  Re- 
l'ue  des  Revues). 

Per  quanto  la  Cina  possa  considerarsi  la  culla 
del  giornalismo,  giacché  il  suo  Kinn-Bao  —  o  gior¬ 
nale  della  capitale  —  ha  duecento  anni  di  vita, 
tuttavia  essa  è  oggi  in  fatto  di  stampa  periodica 
la  meno  progredita  di  tutte  le  nazioni.  Sei  giornali 
quotidiani  e  uno  settimanale  ed  illustrato  costituisco¬ 
no  tutto  il  bagaglio  giornalistico  di  una  popolazione 
di  400  milioni  di  abitanti.  A  Pechino  non  esce  che 
il  Kinn  Bao  :  giornale  ufficiale,  destinato  a  pubbli¬ 
care  gli  editti  imperiali  e  che  religiosamente  con¬ 
serva  l’antica  carta  fabbricata  a  mano,  la  stessa 
stampa  primitiva,  ottenuta  mercè  tipi  di  legno. 

Il  vero  giornalismo  a  base  di  notizie  è  d’impor¬ 
tazione  europea  :  fu  trent’anni  or  sono  che  la  co¬ 
lonia  inglese  di  Shanghai  fondò  il  North  China 
Daily  News,  dapprima  completamente  inglese,  poi 
con  una  specie  di  sommario  delle  più  importanti 
notizie  tradotte  e  stampate  in  cinese.  Alla  supre¬ 
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mazia  inglese  in  Cina  contribuì  non  poco  tale  pub¬ 
blicazione.  Due  anni  dopo  si  pubblicava  il  Cheunn 
Bao  (giornale  di  Shanghai)  interamente  cinese,  cui 
tenevano  dietro  il  Chiù  Wann  Bao  (il  notiziario 
cinese)  e  il  Tchoung  Wai  j  Bao  (gazzetta  univer¬ 
sale  quotidiana),  il  Sou  Bao  (giornale  di  Sou 
Tchaou)  il  Tung  Wenn  Hu  Bao  (la  stampa  di 
Shanghai).  Tutti  sono  quotidiani  e  vengono  editi  a 
Shanghai.  Un  altro  giornale  :  il  Quo  Wann  Bao 
(il  notiziario  del  paese)  si  pubblica  a  Tien-Tsin. 

L’unico  giornale  illustrato  è  il  Dien  Che  Tché 
Whona  Bao  (giornale  illustrato)  in  cui  si  narrano 
gli  avvenimenti  della  settimana.  Le  illustrazioni 
sono  in  nero  e  rappresentano  per  lo  più  disegni 
d’attualità  o  qualche  leggenda.  La  caricatura  è 
completamente  sconosciuta. 

Tutti  i  giornali  quotidiani  si  pubblicano  il  mat¬ 
tino  e  nel  caso  di  avvenimenti  speciali  mandano 
fuori  dei  bollettini. 

La  carta  preferita  dai  giornali  cinesi  è  una  spe¬ 
cie  di  carta  di  seta,  che  non  può  essere  stampata 
per  la  sua  trasparenza  che  da  un  sol  lato.  Alcuni 
giornali  però  si  sono  adattati  a  servirsi  di  una  carta 
più  forte,  che  può  essere  stampata  d’ambo  i  lati. 
Il  formato  e  la  disposizione  delle  materie  sono  in 
tutti  uguali.  Descriverne  uno  vuol  dire  descriverli 
tutti.  Questa  uniformità,  oltreché  dallo  spirito  mi¬ 
soneista  della  popolazione,  è  suggerito  dalle  esi¬ 
genze  della  stessa  lingua  cinese.  Si  sa  infatti  che 
la  lingua  cinese  dev’essere  scritta  verticalmente 
dall’alto  in  basso  e  da  destra  a  sinistra.  Per  andare 
a  capo  bisogna  abbandonare  la  colonna  verticale 
in  cui  si  scrive.  E’  necessario  quindi  cercare  che 
gli  a  capo  non  obblighino  a  sciupare  troppa  carta 
e  a  questo  scopo  la  lunghezza  delle  linee  verticali 
è  limitata,  come  è  limitata  da  noi  la  lunghezza 
delle  linee  orizzontali.  Ne  viene  per  conseguenza 
che  i  giornali  cinesi  debbano  essere  più  larghi, 
che  lunghi,  a  differenza  dei  giornali  europei.  Essi 
si  compongono  tutti  d’  un  sol  foglio  di  carta  pie¬ 
gato  in  due,  orizzontalmente.  Ognuna  delle  grandi 
pagine  che  così  si  ottengono  viene  suddivisa  in 
otto  piccole  pagine,  numerizzate  cominciando  da 
destra,  s’intende.  Il  titolo  del  giornale  è  scritto 
orizzontalmente,  in  grossi  caratteri,  nell’alto  della 
prima  pagina. 

E’  noto  che  il  cinese  non  ha  alfabeto,  ma  pos¬ 
siede  un  segno  speciale  per  ogni  parola  :  di  qui 
la  grande  difficoltà  d’imparare  a  leggerlo  e  a  scri¬ 
verlo,  difficoltà  che  spiega  il  gran  numero  di  anal¬ 
fabeti.  Una  tipografia  cinese  costituisce  un  serio 
imbarazzo. 

«  Come  si  ritrovano  rapidamente  i  diversi  ca¬ 
ratteri  di  cui  si  ha  bisogno  nella  compilazione  del 
giornale  ?  Classificando  le  parole  per  gruppi  d’idee 
e  prendendo  in  ogni  classe  una  parola  tipo,  che  si 
chiama  «  la  madre  »,  si  è  giunti  a  stabilire  214 
classi  diverse,  disposte  sempre  nello  stesso  ordine, 
stabilito  dalla  maggiore  o  minore  complessità  del 
segno  che  rappresenta  la  parola  madre.  Nella  classe 
«  mano  »  si  troverà  :  dito,  palmo,  pugno,  spinge¬ 
re,  tirare,  afferrare  :  ognuna  di  queste  parole  di¬ 
viene  così  a  sua  volta  «  madre  »  d’una  suddivi- 
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sione.  Nella  suddivisione  di:  «  dito  »  si  troverà: 
unghia,  falange;  ecc.  e:c.  L’oro  è  il  termine  ge¬ 
nerico  ,  la  «  madre  »  di  tutti  i  metalli.  E’  «  ac¬ 
qua  »  che  bisognerà  cercare  per  trovare  goccia, 
fiume,  lago,  mare,  ecc. 

«  Stabilito  ciò,  i  caratteri  tipografici  vengono  di¬ 
sposti  in  immense  sale,  le  cui  pareti  sono  munite 
d’infiniti  scomparti,  che  portano  in  rilievo  l’indi¬ 
cazione  del  segno  che  contengono  e  collocati  sem¬ 
pre  nello  stesso  ordine  cinese:  dall’alto  in  basso  e 
da  destra  a  sinistra.  Aggiungiamo  che  una  parte 
del  tempo  che  si  perde  nella  ricerca  dei  caratteri  è 
compensata  in  parte  dal  fatto  che  ognuno  di  questi 
rappresenta  una  parola.  Accade  talvolta  che  ai¬ 


romanzi  d’appendice,  ma  lo  fanno  in  fogli  staccati, 
affinchè  i  lettori  possano  conservarli. 

Il  prezzo  dei  giornali  cinesi  non  potrebbe  essere 
più  tenue  :  il  Kinn  Bao,  o  giornale  ufficiale,  costa 
un  centesimo  :  gli  altri  una  moneta  che  equivale  a 
tre  centesimi  e  mezzo  dei  nostri.  Ciò  è  possibile 
per  il  fatto  che  i  migliori  operai  tipografi  guada¬ 
gnano  al  più  25  lire  al  mese  ! 

Altra  curiosità  del  giornalismo  cinese  è  la  man¬ 
canza  degli  abbonati  diretti  :  essi  sono  impediti  dal 
fatto  che  la  posta  reclama  due  centesimi  per  ogni 
copia  :  i  lettori  si  abbonano  presso  i  rivenditori 
stabiliti  nei  varii  centri  :  ogni  giornale  ha  il  suo  ri¬ 
venditore  diverso  e  a  nessuno  passa  per  la  mente 
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Un  giornale  cinese. 


cuni  caratteri  vengano  a  mancare  :  in  questo  caso 
vengono  immediatamense  fabbricati  con  pezzetti 
di  piombo  già  preparati  e  che  s’incidono  con  un 
temperino.  » 

In  quanto  alla  disposizione  delle  materie  è  la 
seguente  : 

In  prima  pagina  e  in  prima  colonna  l’articolo  di 
fondo  :  seguono  gli  editti  imperiali,  le  notizie  po¬ 
litiche  :  queste  talvolta  precedono  quelli.  Vengono 
poi  i  «  fatti  diversi  »  cui  tengono  dietro  gli  an¬ 
nunzi  d’ogni  genere.  Anche  i  cinesi  conoscono 
la  pubblicità  e  1’  apprezzano.  Fra  gli  annunzi  si 
trovano  le  recensioni  dei  nuovi  libri  e  degli  spet¬ 
tacoli  teatrali.  Chiudono  il  giornale  le  notizie  di 
borsa,  le  informazioni  finanziarie,  le  partenze  e  gli 
arrivi  nel  porto,  ecc.  Alcuni  giornali  pubblicano 


che  uno  solo  possa  servire  per  due.  Gli  strilloni 
sono  adottati  soltanto  per  i  bollettini  speciali. 

In  quanto  alle  tendenze,  i  giornali  sono  tutti  pro¬ 
gressisti  e  liberali,  però  in  diversa  misura  :  alcuni 
timidamente  e  prudentemente  come  il  Cheunn  Bao, 
altri  vivacemente  come  il  Tchoung  Waì  j  Bao,  il 
quale  è  fra  tutti  anche  come  rapidità  di  informa¬ 
zioni  il  più  moderno. 

Per  poter  sfidare  i  rigori  governativi  i  giornali 
più  avanzati  ricorrono  a  un  prestanome,  ad  una 
specie  di  gerente  responsabile  delle  loro  audacie  : 
essi  fanno  figurare  come  proprietario  uno  straniero 
contro  il  quale  le  autorità  locali  non  osano  proce¬ 
dere  :  essi  ricorrono  anche  ad  un  altro  sotterfugio: 
allorché  si  tratta  di  dare  notizie  gravi  fingono  di 
averle  tolte  da  un  giornale  straniero. 


DALLE  RIVISTE 


ALLA  LARGA  DEI  CANI! 


(I)a  un  articolo  del  Dott,  A.  Kurb  nella  ]Voche  del  2  feb¬ 
braio). 

....Una  famiglia  di'  miei  amici  —  dice  l’autore 
—  possiede  un  grazioso  cagnolino.  Lo  trattano  co¬ 
me  un  figliuolo;  dorme  nel  letto  della  padrona, 
mangia  dal  suo  tondo  e  più  volte  al  giorno  riceve 
un  baciozzo  sul  suo  roseo  musino.  Così  v’  hanno 
centinaia  e  migliaia  di  famiglie  ,  nelle  quali  cani 
ed  altre  bestie  domestiche  vengon  trattate  in  que¬ 
sto  modo.  A  ognuno  il  suo  gusto!  E  i  vecchi 
celibi,  che  si  appassionano  per  il  loro  cagnolino, 
o  le  zitellone,  che  si  formano  un  serraglio  di  gatti, 
ci  prenderanno  per  dei  martirizzatori  di  animali. 
Ma  ciò  non  deve  impedirci  di  mostrare  che  quella 
specie  di  zoofilia  è  ripugnante  e  pericolosa. 

Tutti  gli  animali,  co’  quali  veniamo  più  o  meno 
in  contatto,  soffrono  di  malattie,  che,  direttamente 
o  indirettamente,  possono  comunicarsi  agli  uomini. 
Specialmente  il  cane,  il  simbolo  della  fedeltà,  ap¬ 
punto  grazie  a  questa ,  ci  espone  a  seri  pericoli. 
In  generale,  le  loro  sono  le  stesse  malattie  ,  che 
troviamo  ne’  gatti  :  ma  i  cani  si  ammalano  più  di 
spesso  a^che  perchè  sono  meno  puliti  de’  gatti. 
Il  cane  si  stropiccia  a  tutte  le  cose  possibili  ed 
imposs  bili;  e  diventa  pieno  di  parassiti  e  di  germi 
morbosi ,  che ,  per  la  maggior  parte  ,  prosperano 
poi  tinche  nell’organismo  umano. 

Ecco,  innanzi  tutto  ,  una  serie  di  malattie  della 
cute  che  i  laici  sintetizzano  sotto  il  nome  di  «  ro¬ 
gna».  I  peli  cadono  spesso  dopo  una  infiamma¬ 
zione  alla  superficie  della  pelle.  Molte  malattie 
cutanee,  la  cui  origine  ci  appare  misteriosa,  si  de¬ 
vono  riferire  a  un  qualche  animale  domestico.  E 
come  il  cane,  così  il  gatto,  il  cavallo,  il  bue  sono 
esposti  ai  pericoli  di  queste  malattie.  La  rogna 
propriamente  detta  è  causata  da  piccoli  parassiti, 
che  penetrano  nella  pelle.  Un  altro  parassita,  che, 
dal  cane  e  dal  gatto,  passa  all’uomo  e  si  caccia  di 
preferenza  nelle  glandole  di  grasso  del  volto  e  delle 
palpebre  e  vi  provoca  delle  infiammazioni  è  il  co¬ 
sidetto  demodex  folliculorum.  Specialmente  i  bam¬ 
bini  —  ma,  d’altronde,  anche  i  grandi  —  hanno  la 
mala  abitudine  di  accarazzare  i  cani;  e,  se  non  si 
lavano  immedata mente  le  mani;  possono  portare 
seco  e  appiccicare  agli  altri,  parassiti  e  germi  mor¬ 
bosi. 

Tutti  questi  parassiti  però  non  sono  tanto  peri¬ 
colosi  quanto  lo  è  il  cosidetto  verme  solitario  del 
cane,  un  essere  piccolo,  lungo  pochi  millimetri, 
che  è  l’ospite  quasi  abituale  degli  intestini  del  cane 
ed  ivi  raramente  genera  de’  fenomeni  morbosi.  Un 
cane  qualunque  sembra  assolutamente  sano,  ep¬ 
pure  nasconde  in  sè  migliaia  di  questi  nefandi  pa¬ 
rassiti  e,  intento  com’è  a  fiutare  continuamente  le 
tracce  de’  suoi  «  colleghi  »,  porta  di  spesso  le  ova 
del  verme  solitaiio  sul  suo  muso,  e,  nelle  sue  di¬ 
mostrazioni  di  affetto,  le  regala  all’uomo.  In  que¬ 
sto  però,  da  quell’uovo  non  esce  già  un  altro  ver¬ 
me  ,  ma  una  specie  di  pinna  a  vescica ,  V echino- 
coccus ,  che  spesso  assume  una  estensione  gigan¬ 
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tesca  e  forma  dei  tumori  specialmente  nel  fegato 
e  ne’  polmoni.  Sin  anche  nel  cervello  umano,  si 
trovano  delle  vesciche  di  echinococcus.  In  alcuni 
casi  una  sollecita  operazione  può  arrecare  guari¬ 
gione;  ma,  in  altri,  di  conseguenze  inconseguenze, 
si  finisce  con  la  morte. 

Malattie  di  questo  genere  sono  tutt’altro  che 
rare.  Ogni  cane  ,  che  incontriamo  ,  ci  può  fare  il 
gentile  dono  di  uno  di  codesti  parassiti.  Perciò 
chi  vive  in  eontatto  coi  cani ,  gatti  od  altri  ani¬ 
mali  domestici,  si  lavi  accuratamente  le  mani;  e 
se  sa  di  non  poterlo  fare  tosto  ,  lasci  stare  le  ca¬ 
rezze,  sfugga  il  contatto  ! 

Non  occorre  dire  che  ancor  più  terribile  della 
malattia  del  verme  è  la  rabbia  canina.  Non  è 
sempre  facile  di  riconoscere  per  tale  un  cane  idro¬ 
fobo.  Questa  malattia  non  colpisce  i  cani  soltanto, 
come  molti  credono  ,  durante  i  grandi  calori  o  i 
grandi  freddi,  ma  in  tutte  le  stagioni,  e  ogni  spe¬ 
cie  di  cani  vi  è  soggetta.  L’idea  che  i  cagnolini  e 
i  cani  volpini  ne  sieno  immuni,  è  erronea.  Altret¬ 
tanto  falso  è  il  concetto  che  i  cani  idrofobi  ab¬ 
biano  schiuma  alla  bocca  ,  tengano  la  coda  fra  le 
gambe  e  corrano  sempre  in  linea  diritta.  Il  sin¬ 
tomo  predominante  è  una  grande  volontà  di  mor¬ 
dere.  Sciaguratamente  non  risparmiano,  in  questa 
loro  rabbia,  gli  uomini  in  generale  e  nemmeno  il 
loro  padrone.  Le  prescrizioni  della  polizia  sani¬ 
taria  hanno  diminuito  il  numero  dei  cani  idrofobi 
e  con  ciò  anche  il  pericolo  per  gli  uomini  ;  ma 
più  d’uno  viene  ancora  morso  e,  se  anche  l’inne¬ 
sto  Pasteur  impedisce  talvolta  lo  scoppio  della 
terribile  malattia,  parecchi  uomini  ancora  soccom¬ 
bono  par  il  veleno  mortale  che  fu  loro  comuni¬ 
cato  dal  cane. 


ZI  DOMENICO,  LO  STORICO  D’ARTE 

nella  campagna  romana 

(Da  un  articolo  di  S.  Delmer  nella  Deutsche  Rundschau 
di  febbraio). 

....  Tutto  intorno,  in  sul  crepuscolo,  era  silenzio; 
ed  io  ero  felice  e  lieto  ed  esilarato  dal  libero  cielo 
e  dall’aria  sconfinata  e  dalla  mia  solitudine.  Un 
po’  più  tardi  tornarono  dai  campi  Zi  Domenico 
—  l’oste  del  campestre  bettolino  ed  ex-fornaio  a 
Roma  —  e  sua  moglie  Marietta;  e  bonariamente 
si  misero  a  mangiare  allo  stesso  desco  del  loro 
ospite.  Essi  sedevano  dinanzi  alla  casa  e  i  conta¬ 
dini  ci  passavano  innanzi  e  salutavano  con  belle  pa¬ 
role  :  «  buona  sera  »  che  mi  suonano  sempre  come 
una  piccola  poesia....  Buona  sera....  buonasera.,., 
e  il  rumore  de’  passi  si  attutisce  e  le  figure  dile¬ 
guano  nell’aria  bruna  della  sera....  E’  pio,  l’o¬ 
ste:  "sul  muro  della  casa  sta  l’invito  ai  passanti  di 
volgere  una  preghiera  alla  Madonna;  ma,  da  uomo 
pratico,  nel  mezzo  di  questo  fervorino  ha  interca¬ 
lato  le  parole  :  «  Vino  rosso  a  3  e  4  soldi  il  quarto 
di  litro.  »  «  Perchè,  egli  dice,  il  vino  e  il  pane  que¬ 
sto  è  il  principale  !  Bisogna  mangiare  e  bere  sin¬ 
ché  durano  l’appetito  e  la  luce  della  lampada;  chi 
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sa  se  ci  troveremo  nell’altro  mondo,  anzi  chi  sa 
nemmeno  se  là  ci  sono  osterie.  »  Questa  è  la  sua 
filosofia. 

Io  vado  spesso  al  suo  bettolino  ed  egli  sta  volen¬ 
tieri  a  guardare  mentre  lavoro;  soltanto  gli  dispiace 
che  non  dipingo  Papi  e  Arcivescovi  e  Cristo  e  Ce¬ 
sare  ed  altre  magnificenze  come  faceva  Raffaello, 
invece  di  occuparmi  di  cose  miserabili  come  delle 
praterie,  delle  greggie.  Dapprima  mi  chiamava  sem¬ 
pre  :  «  Signor  »  ;  ma  adesso  è  più  in  confidenza, 
più  patriarcale;  e  mi  chiama  :  «  Signorino  mio!  » 
A  sera,  quando  le  campanelle  de’  muli  titinnano 
da  fungi  e  i  barrocci  di  vino  tornano  dalla  citta, 
e  i  monti  albani  pare  siano  vicinissimi-  e  le  finestre 
de’  palazzi  e  de’  castelli  di  Frascati  scintillano  lassù, 
come  se  ne’  macigni  si  fossero  aperte  delle  bac- 
cheche  d’oro,  «  Ciò  mi  ricorda  —  dice  l’oste  —  il 
mio  foco  di  Roma.  E’  come  dell’oro,  dico  io. 
Oro,  oro  !  —  esclama  egli  ironicamente  —  oro  ! 
Non  se  ne  vede  più  in  Italia.  »  Questo  è  il  vero 
tema  prediletto.  L’Italia  papalina  e  «  fatta  in  pillole  » 
della  sua  infanzia  pare ,  a  sentirlo  ,  che  apparte¬ 
nesse  all’età  dell’oro.  «  Caspita  !  nella  mia  gio¬ 
ventù  —  dice  il  buon  uomo  —  quelli  erano  tempi  ! 
Ma  avete  mai  inteso  dire  di  Gregorio  XVI  e  di 
Pio  IX,  signorino  ?  La  carrozza  del  Papa  andava 
a  tiro  dei  cavalli  bianchi  ;  quattro  grandi  angeli 
d’oro  le  stavano  dinanzi  e  di  dietro  ;  e  tutta  la 
strada  era  messa  in  moto  dalla  folla  che  s’ ingi¬ 
nocchiava  e  dai  tetti  piovevano  fiori  e  saluti  e  grida 
d’evviva  ;  e  i  quattro  angeli  d’oro  splendevano  al 
sole.  Era  tutto  oro.  E  i  cardinali  ed  principi  pas¬ 
savano  belli  e  superbi  come  arcangeli  in  paradiso. 
Allora,  signorino,  non  c’era  la  sudicia  carta-mo¬ 
neta,  ma  dei  dobloni  di  Spagna  da  quattro  scudi, 
grandi  così.  E  si  vedevano  dei  visi  contenti  e  molti 
molti  ubbriachi;  ma  adesso!  Adesso  è  tutto  differente. 
Si  può  andare  da  Porta  Pia  al  Gianicolo  senza  tro¬ 
vare  un  solo  ubbriaco;  e  il  pane  costa  il  doppio.... 
Manetta!  Manetta!  chiudi  presto  il  cancello  del  giar¬ 
dino;  se  no  vengono  quelle  maledette  capre  e  man¬ 
giano  i  fagiuolini....  L’arte!  Signorino!  L’arte! 
Me  ne  intendo  anch’io  dell’arte,  benché  •  io  viva 
nella  campagna  e  vendo  vino  e  pane.  Si  è  nati  a 
Roma  per  qualcosa  11’è  vero  ?  Le  dirò:  Raffaello 
era  il  più  grande  pittore  che  ci  sia  mai  stato.  E 
questo  è  l’importante  :  era  innamorato  cotto  della 
figliuola  d’un  fornaio.  Ah,  me  lo  imagino,  lei  non 
lo  sapeva.  Sicuro:  erano  gente  alla  buona,  di  Tra¬ 
stevere,  come  noi.  Alcuni  dicono  che  sia  morto  as¬ 
sai  giovane  :  altri  pretendono  che  nostro  Signor 
Gesù  Cristo  lo  abbia  portato  vivo  in  cielo,  come 
è  accaduto  anche  a  San  Francesco  d’ Assisi. 

«  Per  Bacco!  gli  disse  il  Papa,  dite,  Raffaello, 
perchè  vi  siete  preso  per  amante  una  semplice  for- 
narina,  voi  che  siete  un  uomo  tanto  savio  ?  Io  vi 
avrei  augurato  tutto  ciò  che  v’è  di  meglio  in  terra 
•ed  in  cielo,  e  voi  vi  prendete  una  ragazza  cosi  ? 
Aspettate  un  poco:  io  vi  manderò  una  mezza  dozzina 
di  belle  figliuole,  marchesine,  contessine,  e  vi  pren¬ 
derete  quella  che  vi  piacerà  di  più.  —  Ma  Raffaello 
non  ne  volle  sapere.  —  Santità,  rispose  lui,  non 
fatemi  di  questi  tiri.  Io  le  voglio  bene  alla  mia  ragaz¬ 


za  più  che  a  tutte  le  altre  assieme.  —  E  cosi  il  Santo 
Padre  non  potè  far  nulla,  ma  si  strinse  nelle  spalle 
e  se  ne  andò  lasciandogli  la  benedidone  aposto¬ 
lica....  Ne’  vecchi  tempi,  quando  cominciai  ad  es¬ 
sere  innamorato  di  mia  moglie,  la  Marietta,  io  la 
sapeva  questa  storia  assai  meglio  d’adesso.  E  an¬ 
che  la  Marietta  era  bella,  oh,  se  era  bella!  Suo 
padre  era  cugino  del  mio  e  aveva  un  piccolo  oli- 
veto  lassù  presso  Nemi.  Ella,  la  Marietta,  stava 
un  giorno  cogliendo  le  olive,  che  io  doveva  por¬ 
tare  in  città.  Lavorando,  cantava  ;  e  in  me,  allora, 
spuntò  come  un  nuovo  sole.  Un  fuoco  mi  passò 
per  le  vene,  una  delizia.  Passai  la  testa  fra  i  rami 
degli  alberi  e  la  chiamai  :  oh,  Marietta,  Marietta  ! 
e  le  vidi  le  spalle  e  i  capelli  neri  e  il  viso  di 
rosa-  co’  grandi  occhi....  Ah,  signorino,  se  lei  sa¬ 
pesse  dìgingere  una  testa  così!  Ma  solo  Raffaello 
avrebbe  potuto  farlo.  Dio,  Dio  !  Come  erano  belli 
i  tempi  di  Papa  Gregodo  !  Cosi,  ella  è  diventata  mia 
moglie....  Ma  sente?  Queste  sono  le  campane  di 
San  Giovanni  in  Laterano.  E’  il  segno  che  devo 
ricacciare  i  maiali  nel  porcile  e  provvedere  anche 
ai  vitelli....  C’è  sempre  da  temere  i)  lupo,  signo¬ 
rino  !  » 


ATTRAVERSO  LE  RAPIDE  DEL  NIA8ARA 


(Da  un  articolo  di  J.  Amy  nella  Vie  au  grand  air). 

Un  contabile  di  Chicago,  il  signor  Pietro  Nissen, 
ebbe  un’idea  bizzarra,  la  quale  lo  ha  presto  por¬ 
tato  in  America  alla  celebrità  «  sportiva  »  Invaso 
da  un’idea  temeraria,  quella  di  attraversare  le  ra¬ 
pide  del  Niagara  in  un  piccolo  battello,  la  mise  in 
esecuzione. 


i 


Nissen  e  il  suo  battello. 


Costruì  anzitutto  il  canotto  :  ò  piedi  di  lunghezza 
e  4  di  profondità  con  una  chiglia  in  ferro  del  peso 
di  1250  libbre,  tenuta  con  correggie  di  ferro  e  dei 
bulloni  grossi  un  pollice  ;  il  ponte  quasi  per  intero 
coperto  ad  eccezione  di  una  specie  di  foro  desti¬ 
nato  a  lasciar  emergere  la  parte  superiore  del  corpo 
del  rematore  ;  due  compartimenti  stagni  ad  ognuna 
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delle  estremità  ed  uno  ai  due  lati  dell’imbarcazio¬ 
ne.  L’elica  e  il  timone  furono  collocati  fra  la  chi¬ 
glia  e  il  fondo,  e  dovevano  essere  posti  in  azione 
da  un  manubrio  e  da  due  pedali,  che  però,  rottisi 
quasi  subito,  non  servirono  affatto. 

Nissen,  allorché  s’ebbe  costruito  il  suo  battello, 
il  giugno  scorso  Io  spedì  a  destinazione,  e  abban¬ 
donato  il  suo  vero  nome,  assunse  quello  di  Bow- 
sen.  I  preparativi  della  partenza  furono  lunghi  :  la 
polizia  ostacolava  il  tentativo,  ritenendolo  quello  di 
un  pazzo,  e  coloro  cui  il  curioso  contabile  si  era 
rivolto,  lo  aiutavano  di  malavoglia. 

Il  4  giugno,  Nissen,  vestito  d’un  abito  di  su¬ 
ghero,  legato  con  una  lunga  corda  che  lo  reggeva 
sotto  le  ascelle  e  che  lo  assicurava  all’  imbarcazione 
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sen  venne  tratto  dal  gorgo.  Nissen  salutò  la  folla, 
che  si  era  fatta  ancor  più  numerosa  sulla  riva  e 
che  credeva  egli  stesse  per  abbandonare  l’impresa, 
con  un  gesto  cavalleresco,  e  si  abbandonò  alla  cor¬ 
rente.  Il  battello  procedeva  con  una  velocità  di 
25  chilometri  all’ora  e  ben  presto  non  tardò  il 
momento  che  le  rapide  non  furono  che  a  mezzo 
minuto. 

«  Ben  tosto  vi  giunge  :  —  scrisse  un  astante  — 
la  scena  è  indimenticabile  :  il  battello  fluttua  e 
lotta  contro  la  corrente  ;  le  ondate  si  sollevano  a 
lui  dattorno  in  tumulto,  nascondendo  di  tempo  in 
tempo  lo  strano  nocchiero  che  ad  ogni  momento 
sembra  inghiottito.  Si  vorrebbe  sulle  rive  accla¬ 
mare  la  sua  audacia  superba,  ma  un  religioso  si¬ 


li  salvataggio  del  battello. 


salì  sul  suo  battello,  da  lui  battezzato  Servente 
della  nebbia  e  lasciò  la  riva  canadese,  rimorchiato 
da  una  grande  barca  a  remi  che  lo  portò  fin  presso 
ai  gorghi,  alla  distanza  di  un  miglio  circa  dalle 
cascate  e  dalle  rapide. 

Da  quel  momento,  Nissen  e  il  suo  battello  an¬ 
darono  alla  deriva  in  pieno  potere  della  corrente, 
rimanendo  a  mezzo  della  corda  in  contatto  colla 
barca  a  remi.  L’ansietà  di  coloro  che  dalle  rive  as¬ 
sistevano  era  al  colmo.  Si  vedeva  Nissen  mano¬ 
vrare  con  un  remo  di  cui  si  serviva  per  cercare  di 
governarsi. 

Bentosto  preso  da  una  corrente,  la  corsa  del  bat¬ 
tello  divenne  velocissima,  ma  afferrato  da  un  vor¬ 
tice  improvvisamente  si  fermò,  girando  su  sé  stesso. 
Col  mezzo  della  lunga  corda  che  lo  teneva  in  co¬ 
municazione  colla  barca  a  remi,  il  battello  del  Nis- 


lenzio  s’impone  ;  ognuno  ha  la  gola  serrata  dall’idea 
del  pericolo  che  sovrasta  al  temerario.  Venti  volte 
la  corda  salva  il  battello  che  sta  per  esser  travolto. 
A  un  tratto  il  battello  scompare  poi  riappare,  ma 
non  si  vede  più  Nissen.  Che  è  avvenuto  di  lui  ? 
Eccolo  che  si  arrampica  di  nuovo  sul  battello  e 
che  agita  le 'braccia  in  segno  di  saluto.  Mai  essere 
umano  seppe  compiere  con  tanta  freddezza  una 
simile  impresa.  Nissen  incontra  ben  presto  un  gorgo 
in  cui  sono  accumulati  dei  tronchi  d’alberi  e  degli 
enormi  frantumi  di  legno.  E  qui  avviene  una  scena 
ancor  più  emozionante  della  traversata  delle  ra¬ 
pide.  Mentre  Nissen,  coll’elice  e  il  timone  resi  im¬ 
potenti  da  un  guasto  presto  sopravvenuto,  senza  i 
remi,  perduti  nella  lotta  coi  flutti,  stava  per  rag¬ 
giungere  il  punto  d’entrata  nel  territorio  canadese, 
scorse  su  uno  scoglio  un  giovane  che  pescava  e 
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che  dal  punto  in  cui  stava  non  si  era  accorto  della 
lotta  che  un  uomo  stava  sostenendo  cogli  elementi. 
Nissen  gli  gettò  un  pezzo  di  legno  per  avvertirlo 
della  sua  presenza,  ma  il  giovane  alla  vista  di 
quell’uomo,  che  sopra  un  fragile  schifo  era  da  un 
vortice  travolto  in  un  abisso,  fuggi  spaventato  come 
ad  una  visione  terribile.  » 

Lo  stesso  Nissen  così  raccontò  questa  parte  della 
sua  avventura  : 

«  Io  agitavo  la  mano  verso  qualcuno,  che ,  nel 
giro  vorticoso  del  battello,  scorgevo  su  una  eleva¬ 
zione  della  riva  canadese,  allorché  un’ondata  mi  colpì 
colla  violenza  di  un  colpo  di  martello  al  viso.  Ero 
come  sommerso.  I  polmoni  si  riempirono  due  volte 
d’acqua;  respiravo  a  stento.  Tuttavia  non  perdetti 
la  coscienza  e  m’abituai  in  qualche  modo  a  questa 
situazione,  cercando  di  far  provvista  d’aria  allor¬ 
ché  le  ondate  mi  portavano  in  alto  e  subendo,  a 
testa  china,  i  colpi  delle  ondate,  che  picchiavano 
così  violente,  che  a  certi  momenti  temevo  di  venire 
decapitato.  I  tronchi  d’albero  sovratutto  mi  atterri¬ 
vano,  allorché  li  vedevo  dalle  ondate  portati  a 
grande  altezza  su  di  me  e  sul  mio  battello.  » 

Un’ora  ancora  durò  la  terribile  battaglia,  final¬ 
mente  la  Servente  della  nebbia  giunse  così  vicino 
alla  riva  canadese,  che  varie  persone  poterono  ten¬ 
tare  il  salvataggio  di  Nissen.  Questi  era  quasi  ge¬ 
lato  :  un  fuoco  dovette  essere  acceso  sulla  riva,  e 
Io  si  dovette  trasportare  all’albergo  ch’egli  aveva 
pagato  prima  di  partire,  vista  la  poca  certezza  di 
un  ritorno.  Il  battello  potè  essere  ripescato  più 
tardi,  ma  era  senza  chiglia  e  qualcuno  dei  com¬ 
partimenti  stagni  si  era  riempito  d’acqua:  una  più 
lunga  lotta  coi  gorghi  avrebbe  significato  la  morte 
per  il  temerario. 

Nissen  è  tornato  al  suo  posto  di  contabile.  Di¬ 
cono  che  non  intenda  tentare  altre  prove  :  a  quanto 
sembra,  certe  audacie  bastano  anche  ad  un  ameri¬ 
cano  una  sola  volta. 


ALEURONAT,  TR0P0E,  PLASMON,  OYOL 

(Da  un  articolo  del  consigliere  medico  D.  Dornbltitt  nel- 

l’ Universum  del  7  febbraio). 

Tra  le  sostanze  alimentari  il  primo  luogo  è  tenuto, 
lo  si  sa,  da  quelle  albuminose,  che,  oltre  al  carbonio, 
all’idrogeno  e  all’ossigeno,  contengono  anche  l’a¬ 
zoto,  il  fosforo  e  lo  zolfo,  perchè  questi  soltanto 
forniscono  la  materia  prima  per  la  completa  con¬ 
servazione  degli  organi  e  specialmente  del  sistema 
nervoso,  delle  ossa  e  de’  muscoli.  E  perchè  spe¬ 
cialmente  il  regno  animale,  con  la  carne,  il  latte,  il 
cacio,  le  ova,  ci  forniscono  gli  alimenti  più  ricchi 
dell’azoto  o  d’albumina,  li  contrapponiamo,  senza 
altro,  agli  alimenti  vegetariani,  che  ci  danno  spe¬ 
cialmente  le  sostanze  per  il  grasso,  lo  zucchero,  ecc. 
Certe  piante,  come,  ad  esempio,  i  cereali,  i  legu¬ 
mi,  sinanche  le  patate,  contengono,  è  vero,  anche 
delle  sostanze  albuminose,  ma,  per  lo  più,  in  sì 
piccole  frazioni,  che  bisogna  mangiarne  in  grande 
quantità  per  provvedere  al  proprio  bisogno  d’azoto. 
Oltreciò  queste  sostanze,  sono  di  solito  talmente 


ravvolte  nella  cellulosa  che  la  nostra  indigestione 
non  può  ricavarne  che  una  piccola  parte.  I  tenta¬ 
tivi,  più  volte  inutilmente  fatti,  di  far  adottare  dal 
consumo  popolare  il  pane  di'crusca,  perchè  la  cru¬ 
sca  è  ricca  d’albumina  vegetale ,  hanno  fatto  con¬ 
statare  ai  fisiologi  che  quest’  albumina ,  causa  il 
suo  inviluppo  entro  alla  indigeribile  della  cellu¬ 
losa,  può  assai  male  utilizzarsi  negli  intestini  e 
che  il  pane  di  crusca  dà  bensì  la  sensazione  della 
sazietà,  perchè  pesa  sullo  stomaco,  ma  non  forni¬ 
sce  tante  energie  quanto  il  pane  senza  crusca  an¬ 
che  d’ ugual  prezzo. 

Per  mala  sorte  la  carne  costa  caro  e  la  maggior 
parte  del  popolo  ne  deve  abitualmente  fare  a 
meno.  Perciò  sono  notevoli  i  vari  tentativi  per 
produrre  delle  sostanze  albuminose,  ricavate  in 
parte  dalle  piante  e  in  parte  dalle  carni,  sotto  for¬ 
ma  facilmente  digeribile  e  a  prezzo  tanto  modico  che 
possano  realmente  diventare  nutrimento  popolare. 

L ' aleuronat  del  dott.  Hundhausen,  il  tropon  del 
prof.  Finkler,  il  plasmon  di  Siebold,  meritano,  da 
questo  punto  di  vista,  speciale  considerazione.  Il 
primo  si  ottiene  quale  prodotto  secondario  nella 
fabbricazione  di  amido  di  frumento,  è  formato  dalle 
pure  albumine  della  farina  di  grano  e  serve  spe¬ 
cialmente  a  rendere  più  nutrienti  il  pane  e  altri 
prodotti  del  panificio,  ai  quali  tutti  non  dà  alcun 
gusto  cattivo.  E’  però  di  lavorazione  tanto  difficile 
nella  pasta  comune  che  sinora  ben  pochi  fornai  lo 
hanno  adottato. 

Il  tropon  si  estrae  da  sostanze  vegetali  ed  ani¬ 
mali  ,  che ,  per  sè  stesse ,  non  sono  nutrimento 
adatto  o  grato  all’  uomo.  E’  una  polvere  secca 
senza  alcun  gusto  e  che  perciò  può  mischiarsi , 
senza  danno  o  noie,  a  molti  cibi  e  può  digerirsi 
comodamente.  Ma  questa  polvere,  che  non  si  scio¬ 
glie  neppure  nei  liquidi ,  cagiona  un  prurito  mo¬ 
lesto  agli  organi  della  gola,  per  poco  che  sieno 
sensibili,  e  li  stimola  alla  tosse.  Il  suo  uso  è  certo, 
al  pari  dell’ aleuronat ,  utile  a  dei  malati,  che  ab¬ 
bisognano  di  alimenti  rinvigorenti ,  ma  di  facile 
digestione;  tuttavia  rimarrà  limitato  sino  a  tanto¬ 
ché  non  si  sappia  prenderlo  sotto  forma  di  più 
facile  ed  aggradevole  deglutinazione  ed  a  prezzo 
più  a  buon  mercato  d’altre  sostanze  albuminoidi. 

Infine,  il  plasmon  di  Siebold  è  estratto  dal  latte 
non  cotto ,  ed  è  veramente  l’ albume  del  latte 
di  mucca.  Lo  si  può  adoperare  pertanto  nei  pro¬ 
dotti  del  panificio,  nella  zuppa,  nelle  salse,  cui  non 
dà  alcun  speciale  proprio  sapore.  Nel  plasmon  si 
trovarono,  è  vero  ,  numerosi  bacteri,  ma,  secondo- 
recenti  esperimenti ,  non  pare  che  ve  ne  siano  di 
nocivi  ed  ,  oltreciò  ,  si  può  annientarli  e  renderli 
innocui  mediante  la  cottura  dei  cibi,  cui  si  mesce 
il  plasmon.  (L’ultimo  prodotto  di  questo  genere  , 
che  comincia  a  diffondersi  in  Germania,  è  l 'Ovoli 
estratto  dal  malto  dell’orzo  fermentato,  per  cura 
d’una  industria  speciale  creata  da  varie  fabbriche 
di  birra  riunite  ;  si  dice  che  quest’estratto  vegetale 
superi,  per  ricchezza  d’albumina,  il  consueto  estratto- 
di  carne  e  che,  proporzionatamente,  il  prezzo  sia 
inferiore  d’oltre  una  metà;  sarà....  ma  resta  a  ve¬ 
dersi  !  N.  del  traduttore). 
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G-  IL.  X  “  S  K  I  S  „ 


(Da  un  articolo  di  G.  De  Lafreté  nella  Vie  au  grand,  air). 

I  giornali  quotidiani  hanno  a  suo  tempo  an¬ 
nunziato  che  un  esperimento  degli  skis  in  uso 
in  Svezia  e  Norvegia  si  sarebbe  fatto  dai  nostri 


Un  gruppo  di  fanciulle  svedesi  in  costume  da  ski. 


alpini  e  rilerirono,  or  son  pochi  giorni,  che  l’espe¬ 
rimento  era  ottimamente  riuscito;  che  la  Commis¬ 
sione  militare  incaricata  di  seguirlo  aveva  concluso 
per  l’adozione. 

Quel  che  siano  gli  skis  e  quanto  sieno  generaliz¬ 
zati  fra  i  popoli  nordici,  lo  dice  G.  De  Lafreté  nel 
suo  articolo,  che  è  d’attualità,  anche  perchè  nello 
scorso  febbraio  a  Stoccolma  si  è  tenuto  un  con¬ 
corso  internazionale  di  questo  speciale  pattinaggio, 
con  salti  e  corse  d' ogni  genere,  da  individuali,  a 
collettive. 

Lo  ski  —  del  quale  si  è  parlato  anche  in  oc¬ 
casione  delle  recenti  spedizioni  polari,  in  cui  fu 
adottato  e  rese  grandi  servigi  —  è  un  lunghissimo 
pattino  di  legno ,  della  larghezza  del  piede ,  al 
quale  viene  fortemente  assicurato  mediante  cinghie 
speciali.  Il  lato  corrispondente  alla  punta  del  piede 
è  rialzato. 

Lo  ski,  offrendo  una  superficie  larghissima  alla 
neve,  impedisce  che  il  piede  sprofondi  in  essa  :  e 
inoltre,  allargando  il  punto  di  base  di  cui  l’uomo 
può  disporre,  consente  di  fare  dei  salti,  che,  diver¬ 
samente,  sarebbero  impossibili.  Su  terreni  gelati, 
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poi,  serve  bene  tanto  quanto  un  pattino  comune, 
del  quale  ha  tutti  i  vantaggi  e  non  gl’  inconve¬ 
nienti. 

La  Svezia  e  la  Norvegia  attribuiscono  allo  ski 
la  rigenerazione  fisica  della  loro  razza.  La  popo¬ 
lazione  scandinava  era  anemica  :  lo  ski  le  ha  dato 
modo  di  ritemprarsi  nelle  grandi  corse  all’aperto. 

Nell’esercizio  degli  skis  i  norvegesi  sono  straordi- 
narii  :  ve  ne  sono  di  quelli  che  non  indugiano  a 
slanciarsi  da  altezze  prodigiose,  persino  da  cento 
metri,  sulla  neve.  Una  specie  di  ebbrezza  si  impa¬ 
dronisce  di  questi  uomini,  ai  quali  i  pattini  sembra 
dieno  le  ali,  e  non  vi  è  precipizio  che  li  trattenga, 
tanta  è  la  confidenza  nel  bianco  tappeto  nevoso  che 
attutisce  le  cadute  e  nell’ordigno  prodigioso  che  ne 
usufruisce  tutta  l’elasticità.  E  le  donne  non  sono 
da  meno  degli  uomini:  avviene  spesso  d’imbattersi 
in  gaie  comitive  di  fanciulle,  che  fanno  delle  lun¬ 
ghe  passeggiate  valendosi  di  questi  arnesi. 

Si  procede  cogli  skis  in  vario  modo  :  muniti  di 
un  bastone  si  percorrono  da  io  a  12  chilom.  al¬ 
l’ora  ;  ma  si  raggiungono  velocità  maggiori  facen¬ 
dosi  trascinare  da  cani,  da  un  cavallo,  o,  come  fanno 
i  lapponi,  da  renne  :  il  guidatore  tiene  nelle  mani 
le  briglie  e  i  tiranti  e  le  sue  braccia  fortemente  at¬ 
taccate  sono  il  mezzo  per  cui  si  fa  trascinare.  Le 
slitte,  che  nei  nostri  paesi  di  montagna  si  adottano 
dai  contadini  allorché  la  neve  impedisce  l’uso  dei 
ruotabili,  assomigliano  un  po’ a  due  rozzi  skis 
riuniti. 


Lapponi  trascinati  dalle  renne. 


E’  venuto  in  uso  anche  un  altro  curioso  impiego 
degli  skis  ,  per  le  vaste  pianure  nevose  o  gelate. 
I  pattinatori  portano  due  aste,  fra  le  quali  è  tesa 
della  tela.  Allorché  il  vento  soffia  favorevole  ,  le 
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due  aste  vengono  allargate  per  quanta  è  la  lar¬ 
ghezza  delle  braccia,  e  la  tela  forma  una  specie  di 
vela,  che  aiuta  molto  il  vostro  cammino.  Natural¬ 
mente  la  vela  vien  tesa  dietro  le  spalle,  allo  scopo 
di  lasciar  libera  la  visuale.  Allorché  la  vela  non 
serve  più,  perchè  il  vento  soffia  contrario  alla  di¬ 
rezione  verso  cui  si  vuole  andare,  le  due  aste  si 
riuniscono  e  così  unite  formano  come  un  bastone 
utile  anziché  incomodo. 


L’uso  degli  skis  colla  vela. 

Non  occorre  neve  molto  alta  per  l’uso  di  questi 
pattini  :  alcuni  centimetri  sono  più  che  sufficienti: 
basta  che  la  neve  offra  uno  strato  che  schiaccian¬ 
dosi  sotto  gli  skis  formi  una  superficie  liscia. 

L’esercizio  è  dei  più  igienici  :  esso  fa  agire  tutti 
i  muscoli  del  corpo,  giacché  il  movimento  delle 
braccia  e  le  flessioni  del  corpo  entrano  non  poco 
nel  movimento  ;  ed  oltre  a  ciò  è  inoltre  facilissimo 
ad  apprendersi  :  le  cadute  sono  poco  pericolose, 
cosicché  la  confidenza  è  presto  acquistata.  Esso 
non  è  per  nulla  affaticante  :  parecchie  centinaia  di 
chilometri  sono  stati  percorsi  da  alcuni  corridori 
senza  sosta  di  sorta. 

In  Italia  gli  skis  all’esercito  saranno  limitati  alle 
regioni  alpine,  come  quelle  che  hanno  per  un  mag¬ 
gior  periodo  di  tempo  la  neve  e,  a  quanto  gli  espe¬ 
rimenti  che  si  son  fatti  in  Val  di  Susa  hanno  mo¬ 
strato,  i  nostri  alpini  sono  già  divenuti  abilissimi 
in  questo  esercizio.  Con  questo  mezzo  scendono 
con  grande  rapidità  da  grandi  alture,  facendo  salti 
da  disgradarne  gli  ultimi  e  radi  caprioli  delle  no¬ 
stre  balze. 


UN  GIGANTE  DEL  LAVORO 


Napoleone  I  in  mezzo  ai  suoi  segretari 


(Da  un  articolo  delle  Lectures  pour  !ous,  fascicolo  di 

febbraio). 

La  serie  di  note,  di  aneddoti,  di  episodi  della 
rivista  Lectures  pour  tous  pone  in  rilievo  l’atti¬ 
vità  veramente  prodigiosa  di  Napoleone  I  nell’at- 
tendere  ad  una  somma  di  lavoro  che  parrebbe  im¬ 
possibile  un'uomo  solo  potesse  disimpegnare.  Alla 
Scuola  militare  di  Parigi,  durante  le  ore  di  sentinella, 
medita,  traccia  piani  di  campagna  sul  muro,  combina 
movimenti  di  truppa.  Luogotenente  in  seconda  nella 
compagnia  dei  bombardieri  del  reggimento  La  Fère 
di  guarnigione  a  Valenza,  in  povera  condizione,  con 
93  lire  e  4  denari  di  mensile,  dopo  avere  atteso, 
nella  giornata,  al  disimpegno  scrupoloso  dei  doveri 


di  ufficiale,  si  chiude,  la  sera,  nella  sua  stanzetta, 
e  passa  la  notte  lavorando  e  studiando.  Attratto  verso 
ciò  che  ha  carattere  eroico,  legge  i  tragici  francesi  : 
Racine,  Corneille,  Voltaire;  legge  gli  storici  greci 
e  latini,  Giulio  Cesare,  Sallustio,  Tito  Livio  ;  fa 
dei  riassunti,  compone  una  storia  della  Corsica, 
analizza  le  opere  che  trattano  di  arte  militare.  Pro¬ 
mosso  generale  dalla  Rivoluzione  ed  inviato  a 
Genova  per  una  ispezione,  al  ritorno  è  sospettato, 
messo  in  prigione,  e  là  medita  un  piano  d’inva¬ 
sione  dell 'Italia  sulla  carta  e  lo  presenta  poi  e  spiega 
al  ministero  della  guerra,  quando  è  in  disponibilità 
per  avere  rifiutato  di  recarsi  in  Vandea. 

Divenuto  Imperatore,  i  suoi  domini  comprendono 
centotrenta  dipartimenti,  senza  contare  l’Uliria  e 
le  isole  Ionie;  il  territorio  si  estende  da  Amburgo 
a  Gibilterra,  dalle  foci  del  Reno  alla  Sicilia  e  dalla 
Manica  al  Danubio.  A  capo  di  varii  paesi,  ha  po¬ 
sto  parenti  suoi  o  suoi  generali,  ma  tutti  operano 
dietro  sue  istruzioni,  regolati  dalla  sua  autorità. 
Dei  ministri  non  si  serve  che  come  di  persone  inca¬ 
ricate  di  eseguire  i  suoi  ordini  ;  egli  corrisponde 
coi  generali,  coi  comandanti  le  squadre,  coi  pre¬ 
fetti,  cogli  ambasciatori,  ai  quali  tutti  invia  quoti¬ 
dianamente  un  voluminoso  corriere.  Si  sono  pub¬ 
blicate  27  mila  lettere  di  Napoleone,  ma  egli  ne 
ha  scritto  almeno  il  doppio,  cioè  15  lettere  al 
giorno. 

Queste  lettere,  Napoleone  non  poteva  scriverle 
tutte  di  sua  mano,  tanto  più  che  scriveva  con  dif¬ 
ficoltà,  con  una  calligrafia  nervosa,  spesso  illeggi¬ 
bile,  la  mano  non  riuscendo  a  tener  dietro  alla  ra¬ 
pidità  del  pensiero.  Donde  il  bisogno  di  segretari, 
che  egli  sottopone  ad  un  lavoro  opprimente,  poi¬ 
ché  suppone  negli  altri  la  resistenza  che  trova  in 
sé  stesso. 

Il  primo  segretario  in  ordine  di  data  è  Bourien- 
ne,  un  vecchio  condiscepolo  di  Bonaparte  a  Brien- 
ne,  il  solo  compagno  con  cui  si  fosse  legato  di 
amicizia.  Molto  intelligente,  aveva  però  un  difetto, 
narra  Napoleone  stesso  nelle  sue  memorie  :  amava 
troppo  il  denaro,  e  quando  gli  si  dettavan  cifre  che 
salivano  a  milioni,  il  suo  volto  si  irradiava,  si  lec¬ 
cava  le  labbra,  era  preso  come  da  una  forte  com¬ 
mozione. 

Il  segretario  principale  di  Napoleone  fu  però  il 
barone  di  Ménevai ,  che  si  rovinò  la  salute  per 
l’eccesso  di  lavoro  a  cui  Napoleone  lo  sottopone¬ 
va.  Ménevai  conservò  le  sue  funzioni  per  undici 
anni  fino  al  1813. 

Dà  un’idea  del  lavoro  opprimente  che  disimpe¬ 
gnava  Ménevai  il  seguente  aneddoto.  Un  giorno, 
cercando  una  carta,  Napoleone  scoprì  il  principio 
di  una  lettera  che  il  suo  segretario  scriveva  alla 
moglie  :  «  Da  trentasei  ore  non  ho  potuto  lasciare 
il  gabinetto  dell’imperatore...  »  «  Ecco,  disse  l’im¬ 
peratore,  trova  il  tempo  di  scrivere  paroline  dolci 
alla  moglie  e  poi  si  lamenta.  » 

Un’altra  volta  Ménevai  scrive  che  ha  dovuto  la¬ 
vorare  coll’imperatore  da  mezzogiorno  alle  due 
dopo  mezzanotte.  Quando  l’ eccesso  del  lavor» 
tolse  a  Ménevai  di  potere  continuare  a  servire  come 
segretario,  l’ imperatore  riconobbe  i  suoi  meriti  e 
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lo  ricompensò  con  larghi  assegni  :  nominato  segre¬ 
tario  di  portafoglio,  aveva  24,000  franchi  l’anno;  ebbe 
inoltre  un  assegno  annuale  di  30,000  franchi,  un 
regalo  di  nozze  di  50,000  franchi  e  per  testamento 
l’imperatore  gli  legò  100,000  franchi. 

Al  Ménevai  succedette  il  barone  Fain,  devoto 
anche  lui  al  sovrano,  ma  che  pare  non  facesse  di¬ 
menticare  i  servizi  del  predecessore. 

* 

*  * 

Ed  ecco  qualche  cenno  della  giornata  di  Napo¬ 
leone.  Egli  •(  alza  verso  le  sette  del  mattino  e  fa 
una  lunga  toilette  ;  e  mentre  si  rade  la  barba,  si 
fa  leggere  dal  suo  segretario  estratti  di  giornali 
francesi  ed  esteri. 

Indossata  l’uniforme  verde  dei  Cacciatori,  si  reca 
nel  suo  gabinetto  da  lavoro,  leggendo  relazioni, 
note  e  la  numerosa  corrispondenza  che  il  segreta¬ 
rio  ha  preventivamente  aperta  e  classificata.  Na¬ 
poleone  ad  alcune  lettere  fa  qualche  nota,  altre  ne 
getta  via.  Poi  riceve  i  consiglieri  di  Stato,  s’informa 
rapidamente  di  tutto  quanto  vi  è  di  nuovo  e  d’im¬ 
portante  nel  vasto  impero. 

In  un’ora,  il  ricevimento  è  finito.  Alle  dieci,  l’im¬ 
peratore  corre  a  far  colazione,  che  dura  al  più  un 
quarto  d’ora  ed  in  questo  tempo  riceve  scienziati, 
artisti,  letterati.  Appena  ingoiata  la  sua  tazza  di 
caffè,  torna  a  chiudersi  nel  suo  gabinetto  col  se¬ 
gretario  e  allora  incomincia  a  dettare  le  risposte 
alle  lettere  che  ha  contrassegnato,  e  lunghe  note 
ai  ministri,  sempre  e  percorre  a  grandi  passi  la  sala, 
lasciandosi  andare  spesso  al  tic  abituale  che  con¬ 
siste  nel  torcersi  il  braccio  destro  tirando  il  lembo 
della  manica  sulla  mano.  Talvolta  va  in  furia,  re¬ 
spingendo  bruscamente  la  poltrona  ove  è  seduto, 
talora  irrompe  perfino  in  violente  imprecazioni.  E’ 
la  febbre  do  1  lavoro  che  lo  invade  e  lo  agita. 
Quando  ha  bisogne  di  una  informazione,  la  trova 
tosto,  senza  fatica,  in  una  casella  della  sua  mente  ; 
anzi  egli  si  compiace  di  dire  che  nella  sua  mente 
sono  come  tanti  cassetti,  che  gli  basta  aprire,  a 
seconda  del  bisogno,  per  trovare  quello  che  cerca. 

Questo  lavoro  di  gabinetto  assorbe  l’ imperatore 
sino  all’  ora  del  pranzo,  a  meno  che  non  vi  sia 
consiglio  di  Stato,  che  comincia  verso  le  dodici  e 
mezza  ed  egli  vi  si  reca  verso  la  una  e  mezza.  Se 
giunge  a  discussione  incominciata,  in  un  momento 
si  mette  al  corrente  della  questione  ;  se  si  legge 
una  relazione,  egli  guarda  l’oratore  a  traverso  un 
piccolo  occhialetto,  poi  riassume  la  questione  in 
poche  parole  incisive.  Alle  sei  lascia  il  gabinetto 
od  il  consiglio  di  Stato  e  va  a  pranzare  coll’impera¬ 
trice  ;  prende  il  primo  piatto  di  vivanda  che  gli  ca¬ 
pita,  spesso  mangiando  prima  le  frutta  o  della  carne 
arrosto,  talvolta  mangiando  la  minestra  per  ultima. 
Intanto  il  suo  bibliotecario  Barbier  gli  presenta  li¬ 
bri,  opuscoli,  libelli,  caricature  pubblicate  su  di 
lui  ;  egli  guarda,  getta  via  ciò  che  non  lo  interes¬ 
sa,  tiene  qualche  pubblicazione  che  porta  poi  nel 
salotto  dell’imperatrice  e  là,  come  Richelieu,  di¬ 
ventando  giornalista,  detta  articoli  critici,  note  bi¬ 
bliografiche,  fra  un  motto  e  l’altro  scambiato  col¬ 
l’imperatrice  o  con  qualche  sua  dama.  Questi  scritti 
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si  pubblicavano  sul  Moniteur,  in  cui  Napoleone 
rispondeva,  spesso  vivacemente,  agli  attacchi  dei 
giornali  inglesi. 

Ordinariamente,  Napoleone  andava  inietto  a  mez¬ 
zanotte,  dormendo  profondamente  per  tre  ore  circa. 
Alle  tre  si  sveglia,  chiama  il  suo  cameriere,  ed  in 
veste  da  camera  si  reca  nel  gabinetto  da  lavoro 
dove  si  trova  già  il  segretario  prevenuto  il  giorno 
innanzi  dallo  stesso  imperatore  di  quel  lavoro  mat¬ 
tutino.  Mentre  detta  o  si  fa  leggere,  prende  gelati 
e  sorbetti,  talvolta  qualche  cibo  freddo,  annaffiando 
il  cibo  con  una  bottiglia  di  chambertin  ed  invi¬ 
tando  il  segretario  a  partecipare  a  quella  colazione. 
Alle  cinque  torna  in  letto  e  dorme  fino  alle  sette. 

Ma  la  sua  vita  cambia  completamente  quando  è 
alla  vigilia  d’intraprendere  una  nuova  campagna: 
allora,  per  tre  o  quattro  giorni,  rimane  inoperoso  ; 
se  va  nel  salotto  dell’imperatrice,  si  siede  su  una 
poltrona  e  pare  che  dorma  ;  si  reca  nel  suo  gabi¬ 
netto  ove  Ménevai  attende  gli  ordini,  e  lì  siede 
sul  bracciuolo  delle  poltrone;  talora,  sulle  ginocchia 
del  segretario,  si  diverte  a  tirargli  gli  orecchi,  toc¬ 
ca,  esamina  gli  scaffali  della  libreria,  prende  un 
libro,  ne  legge  qualche  passo,  oppure  canta,  a  voce 
alta  ma  stonata,  qualche  aria  o  qualche  romanza 
in  voga.  Combinato  nella  sua  mente  il  piano  di 
campagna,  si  rimette  al  lavoro  col  consueto  ar¬ 
dore.  E  quando  le  truppe  sono  già  in  moto  per 
le  operazioni  di  guerra,  lascia  Parigi,  viaggiando 
in  una  berlina,  la  quale  è  una  specie  di  gabinetto 
di  lavoro  dove  l’imperatore  lavora  col  suo  segreta¬ 
rio  che  scrive  alla  meglio  su  un  lato  della  panchetta. 

L’imperatore  riceve  ogni  momento  dispacci  che 
le  staffette  gli  recano  da  Parigi;  legge,  annota, 
detta,  e  per  poter  lavorare  anche  di  notte  una 
lanterna  è  collocata  nell’alto  della  berlina. 

All’indomani  di  Austerlitz,  Napoleone  detta  al 
suo  segretario  il  proclama  all’esercito,  il  bollettino 
della  battaglia  e  quattro  lettere  ;  due  giorni  avanti 
la  battaglia  di  Jena,  detta  il  secondo  bollettino 
della  grande  armata ,  una  lunga  nota  sul  tratta¬ 
mento  e  la  paga  dei  prigionieri  di  guerra,  un  or¬ 
dine  generale  per  Berthier,  istruzioni  particolareg¬ 
giate  per  Lannes,  per  Murat,  per  Soult,  per  Da- 
vout,  un  ordine  a  Duroc,  due  lettere  a  Talley- 
rand,  una  lettera  al  re  di  Prussia,  in  tutto  circa 
mille  linee.  Che  più?  Com’è  noto,  da  Mosca,  nel 
1812,  quando  le  condizioni  dell’esercito  erano  già 
gravi,  detta  gli  articoli  che  riordinano  la  Comédie 
Fra?i(aise,  come  all’indomani  di  Wagram  aveva 
scritto  a  Cambacérés  una  lettera  invitandolo  a  fare 
un  regolamento  per  gli  agenti  di  cambio... 


La  L  ronde 


(Da  un  articolo  della  signora  Isabella  Brooke-Alder  nella 
Joung  Wonian,  fascicolo  di  febbraio). 

La  signora  Isabella  Brooke-Alder  è  entusiasta 
dei  progressi  del  femminismo  in  Francia,  e  parti¬ 
colarmente  della  Fronde ,  il  noto  giornale  femmi¬ 
nista  messo  insieme  completamente  da  donne.  Tutto 
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il  personale  della  Fronde,  sia  di  redazione,  sia  ope¬ 
raio,  è  composto  esclusivamente  di  donne.  Con 
tutto  questo,  il  giornale  è  bene  organizzato,  bene 
informato  e  ben  fatto  quanto  gli  altri  correnti  a 
Parigi  e  niente  meno.  Che  abbia  incontrato  il  fa¬ 
vore  del  pubblico  è  dimostrato  dallo  stato  fiorente 
del  suo  bilancio.  Durante  la  prima  settimana  della 
sua  esistenza,  si  vendettero  quotidianamente  200,000 
copie  ;  ora  che  la  Fronde  ha  celebrato  il  suo  terzo 
anniversario,  si  sono  raggiunte  cifre  molto  più  alte. 
Pel  suo  carattere  eclettico,  quel  giornale  si  assicura 
lettori  d’ogni  genere,  sebbene  il  contingente  maggio¬ 
re  si  trovi  fra  le  donne  lavoratrici  di  ogni  classe  sociale. 

Le  Fro/ideuses  hanno  stabilito  i  loro  penati  in 
una  bella  casa  a  cinque  piani  —  un  Tempio  del¬ 
l’Industria  —  dice  la  scrittrice  della  Joung  IVoman 
—  ove  tutto  è  piacente,  pieno  di  luce,  fresco,  gaio 
in  sommo  grado. 

La  signora  Margherita  Durand,  proprietaria  e 
direttrice  della  Fronde,  è  una  bella  bionda,  di  me¬ 
dia  età.  Un  tempo  fu  attrice,  e  come  pensionnaire 
della  Comédie  Frangaise,  sostenne  parti  importanti  ; 
ma  di  poi,  maritatasi,  abbandonò  la  scena,  dedican¬ 
dosi  alla  politica,  scrivendo  brillanti  serie  d’arti¬ 
coli  pel  Figaro.  Nel  medesimo  tempo  ella  si  inte¬ 
ressava  dei  progressi  del  femminismo,  propugnando 
specialmente  il  diritto  delle  donne  maritate  a  pro¬ 
cacciarsi  guadagni,  ed  essa  medesima  fece  per  un 
anno  da  tesoriera  alla  Ligue  dii  droit  des  femmes. 
Nell’agosto  del  1896,  la  signora  Durand  fu  scelta 
dalla  Lega  per  partecipare  al  congresso  delle  donne 
che  si  teneva  a  Bruxelles,  e  fu  appunto  allora,  leg¬ 
gendo  innanzi  alle  congressiste  una  nota  sui  di¬ 
ritti  della  donna,  ch’ella  concepì  l’idea  d’un  gior¬ 
nale  quotidiano  femminista.  «  Perchè  —  pensò  — 
non  metterei  alla  portata  di  tutte  le  donne  quanto 
vado  dicendo,  invece  di  riserbarlo  a  poche  udi- 
trici?  Perchè  non  dovrei  ristamparlo  molte  volte 
e  a  poco  prezzo  ?»  Un  anno  dopo,  la  Fronde  era 
creata;  il  primo  numero  uscì  il  9  dicembre  1897. 

L’apparizione  della  gazzetta  femminista  fu  accolta 
con  una  risata  generale  di  scherno  nei  circoli  let¬ 
terari  parigini  ;  ma  poco  dopo  si  cambiò  opinione  ; 
agli  scherni  succedettero  le  approvazioni  e  si 
predisse  alla  Fronde  uno  splendido  avvenire.  Le 
predizioni  si  sono  avverate. 

La  signora  Durand  è  assistita  nel  suo  interes¬ 
sante  ma  arduo  lavoro  da  molte  fra  le  più  di¬ 
stinte  sue  compatriote.  Fra  le  redattrici  e  le  colla¬ 
boratrici  si  notano  la  signora  Fournier,  la  signora 
Alfonso  Daudet ,  la  signora  Leconte  du  Nouy , 
Sarah  Bernhardt ,  Sévérine  ,  Giuditta  Gauthier  , 
Juliette  Lambert,  la  signorina  Chauvin,  la  famosa 
avvocata,  ecc. 

La  composizione,  la  stampa,  il  servizio  di  distribu¬ 
zione,  l’amministrazione,  tutto  è  disimpegnato  da 
donne.  Le  impiegate  portano  tutte  un’uniforme  che 
è  in  perfetta  armonia  con  la  decorazione  del  le  stanze. 

«  Nel  suo  insieme,  dice  la  signora  Isabella  Bro- 
ke-Alder,  questo  giornale,  dovuto  esclusivamente 
all’opera  femminile,  è  un’  impresa  grande  e  lode¬ 
vole,  di  cui  le  donne  francesi  possono  andare  or¬ 
gogliose.  » 


CASA  GUERRIERI 

(Da  un  articolo  di  Sigismund  Mtinz  nella  Nation  del  9  feb¬ 
braio). 

....  La  marchesa  Guerrieri-Gonzaga,  moglie  de. 
senatore  Carlo,  morta  poche  settimane  sono,  era 
una  signora  di  delicata  apparenza,  più  anima  che 
corpo,  che  sembrava  passare,  tra  la  gente,  senza 
far  rumore,  non  parlava  mai  che  a  bassa  voce  e  si 
guardava  intorno  quasi  con  ansia,  nella  tema,  nel¬ 
l’immensa  tema,  di  non  aver  pensato,  provveduto, 
a  tutto  ed  a  tutti.  Era  incapace  d’ogni  maldicenza, 
piena  di  indulgenza  per  tutte  le  mancanze  ,  piena 
di  premure  per  quanti  frequentavano  il  suo  inte¬ 
ressante  salotto. 

Se  ella  aveva  un’  ambizione  era  quella  soltanto 
di  vedere  in  casa  sua  —  per  proprio  diletto  e  am¬ 
maestramento  e  per  l’educazione  morale  e  intel¬ 
lettuale  de’  suoi  tre  figli,  in  ispecie  delle  due  belle 
figliuole  Maria  e  Sofia  —  i  migliori  uomini  d’ogni 
paese,  specialmente  la  fine  fleur  tra  i  tedeschi  e 
gli  italiani.  E  a  più  d’uno  era  interessante  di  fare 
de’  confronti  tra  le  doti  naturali  degli  italiani,  tanto 
superiori  a  quelle  de’  tedeschi,  sia  nel  modo  di 
stare  in  società  e  sia  nell’istinto  politico  ed  arti¬ 
stico  e,  d’altro  canto,  la  diligenza  e  l’istruzione 
de’  tedeschi,  mercè  le  quali  questi  giungono  ad  es¬ 
sere  e  valere  più  degli  italiani.  In  casa  Guerrieri 
però  questi  confronti  non  si  potevano  fare  a  voce 
alta,  perchè  la  padrona  di  casa  ci  teneva  a  che  te¬ 
deschi  ed  italiani,  mostrandosi  per  quel  che  erano, 
con  le  loro  migliori  qualità,  si  comprendessero  e 
stimassero  reciprocamente. 

Ella,  la  marchesa,  era  tedesca  di  nascita:  una 
francofortese,  figlia  della  patrizia  famiglia  israelita 
de’  Hohenemser.  Da  signorina  era  entrata,  con  la 
mamma  e  la  sorella,  nell’ambiente  italiano  ed  en¬ 
trambe  le  sorelle  rimasero,  avvinte  in  dolci  lacci, 
in  Italia  :  l’una  a  Venezia,  dove  si  maritò  al  dot¬ 
tore  Richetti,  un  medico  di  scuola  tedesca,  e  l’al¬ 
tra  dapprima  a  Firenze,  dove  fondò  il  suo  nido 
domestico  col  nobile  mantovano,  marchese  Carlo 
Guerrieri-Gonzaga.  Il  marchese  era  un  fine  ed  ama¬ 
bile  gentiluomo,  che  si  era  distinto,  per  la  patriot¬ 
tica  abnegazione,  nelle  lotte  rivoluzionarie  per  l’in¬ 
dipendenza  della  Lombardia.  Allorquando  sposò 
la  giovane  francofortese,  non  era  ancora  emerso 
per  opere  proprie ,  sicché  si  poteva  quasi  quasi 
chiamarlo  semplicemente  il  fratello  del  suo  mag¬ 
giore  fratello,  Anseimo.  Questo  era  il  più  ambi¬ 
zioso  e  il  più  energico.  Anch’  egli  era  in  buoni 
rapporti  con  Francoforte  ,  tanto  con  quel  quar¬ 
tiere  ,  da  cui  uscirono  i  Rothschild  e  i  Berne , 
quanto  con  l’altro  dove  aveva  incontrato  la  Frau 
Ratti,  la  madre  di  Goethe.  Anseimo  aveva  mae¬ 
strevolmente  tradotto  Ifigenia,  Ermanno  e  Dorotea 
ed  anche  il  Faust.  A  titolo  d’  onore  quale  inter¬ 
prete  di  Goethe  lo  nomina  Leopoldo  Franchetti 
nella  prefazione  alla  traduzione  del  Faust  dell’ot¬ 
timo  fiorentino  Giuseppe  Biagi,  testé  pubblicato  a 
Firenze,  e  che,  nella  sua  forma  metrica,  straordi¬ 
nariamente  chiara  assai,  merita  di  venire  letta.  E 
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cosi  pure,  Guido  Menasci,  nella  biografia  di  Goe¬ 
the,  pure  pubblicata  a  Firenze,  deve  avere  pen¬ 
sato  a  Guerrieri,  oltre  che  a  Maftei,  quando  fa  la 
sottile  osservazione  che  il  Faust  di  Goethe  era  in 
Italia  più  noto  della  vita  di  Goethe  stesso. 

Un  gran  culto  per  Goethe,  che,  in  sè,  rappresen¬ 
tava  in  altissimo  modo  l’alleanza  della  Germania 
con  ITtalia,  era  appunto  nella  casa  Guerrieri-Gon- 
zaga,  nel  cui  salotto,  daccanto  al  busto  di  Carlo 
Hillebrand,  modellato  da  Adolfo  Hildebrand,  si 
scorgeva  quello  di  Anseimo  Guerrieri,  il  traduttore 
del  Faust. 

Ma  nel  1879  Anseimo  mori  nella  sua  terra  di 
Paludano  presso  Mantova  e  Carlo  divenne  l’erede 
non  soltanto  di  quei  poderi,  ma  anche  delle  tradi¬ 
zioni  intellettuali  e  morali  del  fratello,  cui  due 
cose  erano  sacre:  la  grandezza  e  l’indipendenza 
dell’Italia  e  il  genio  della  Germania,  che,  nel  suo 
pensiero,  continuava  e  completava  l’antico  d’Italia. 

E  fu  veramente  per  l’influenza  dei  ricordi  fraterni 
e  per  i  molti  contatti  co’  tedeschi  che  Carlo  si  senti 
poi  attratto  verso  il  movimento  vecchio-cattolico, 
rivolto  contro  al  Papato.  Più  volte  l’estate  trovò 
lui  e  la  sua  famiglia  vicini  ad  Ignazio  de  Dòllin- 
ger,  il  celebre  capo  del  vecchio-cattolicismo.  Sul 
lago  di  Sternberg,  dove  i  Guerrieri  passavano  talvolta 
l’estate,  il  senatore  Carlo  incontrava  e  Dòllinger  e 
Helmholtz  ed  altri,  che  poi  andavano  a  trovarlo  a 
Roma,  La  marchesa,  a  sua  volta,  contava  tra  gli 
intimi,  il  deputato  al  Reichstag  Carlo  Schrader, 
Lodovico  Banberger,  Enrico  Hombergen,  lo  scul¬ 
tore  Adolfo  Hildebrand,  e  vide  nel  suo  salotto  Fer¬ 
dinando  Gregorovius,  Lenbach  e  ogni  fatta  di  co¬ 
rifei  della  Università  tedesca  e  del  Reichstag.  Spesso 
in  quel  suo  salotto,  risuonavano  i  nomi  più  celebri. 
Vi  incontrai  Ermanno  Grimm,  che  mi  parve  la 
statua  di  sè  stesso.  Ed  egli  aveva  presentata  quella 
sera  una  distinta  americana  dal  celebre  nome,  una 
matrona  alquanto  zoppicante  :  era  miss  Adams,  di 
Boston,  d’una  famiglia  che  diede  agli  Stati  Uniti 
parecchi  Presidenti.  Ella  aveva  tradotto  in  inglese 
il  Michelangelo  di  Grimm.  La  più  instancabile  fre- 
quentatrice  di  casa  Guerrieri  era  però  la  già  canuta 
Malvina  de  Meysenburg,  che  dalla  sua  solitudine 
romana  s’era  conquistata  una  lata  cerchia  di  let¬ 
tori.  Non  mancava  mai  ai  serali  convegni  e  intorno 
a  lei  si  faceva  crocchio. 

Da  tutti  i  paesi  venivano.  E  naturalmente  anche 
l'Italia  mandava  il  suo  contingente  di  celebrità.  Vi 
si  vedeva  Pasquale  Villari,  la  cui  figura  d’asceta 
ricorda  quella  di  Mazzini  :  e  Comparetti,  il  filologo 
romano  dal  naso  aquilino,  e  Raffaele  Mariano , 
adesso  professore  di  storia  ecclesiastica  a  Napoli, 
la  cui  specialità  era  il  concetto  che  l’Italia  non  ri¬ 
sorgerà  mai  moralmente  nè  uscirà  mai,  da  un  lato 
dalla  stagnazione  pretina  e  dall’altra  dal  frivolo 
scetticismo,  se  non  si  lascia  conquistare  dal  pro¬ 
testantismo,  che  fece  grande  la  Germania.  Vana 
speranza  e  tale  da  far  sembrare  chi  la  concepisce 
nulla  più  che  un  originale,  nel  paese  alla  cui  in¬ 
curante  serenità  anche  la  missione  di  Lutero  s’in¬ 
franse.  Anche  di  questo  tema,  come  di  tanti  altri, 
quanto,  tra  difensori  ed  avversari,  si  discorreva  in 
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casa  Guerrieri  !  E  così  le  sere  passavano  piene  di 
vita  in  una  società  non  resa  pesante  da  sfoggi  di 
panciate  e  libazioni. 

Dalle  fatiche  dell’  inverno  romano  i  Guerrieri 
cercavano  poi  riposo  in  quel  di  Mantova.  Ivi,  a 
Paludano,  sembrava  attuarsi  una  qualche  egloga 
virgiliana.  Campi  fecondi,  buoi  dalle  lunghe  corna, 
una  economia  agricola  d’alto  stile,  in  cui  il  carat¬ 
teristico  bozzetto  italiano  veniva  interrotto  —  forse 
non  leggiadramente  ma  utilmente  —  dalle  mucche 
olandesi.  Il  marchese  Carlo  era  sempre  «  un  si¬ 
gnore,  »  che,  compreso  de’  doveri  del  possesso , 
non  lasciava  troppo  sentire  a’  suoi  contadini  il  di¬ 
vario  sociale.  La  vasta  ed  ariosa  villa,  adorna  di 
molti  ritratti  degli  antenati,  non  guardava  punto 
superbamente  le  capanne  intorno,  e  la  mano  della 
marchesa  era  mite  e  soccorritrice. 

Nella  villa  abitavano  de’  liberi  pensatori,  ma  l’a¬ 
michevole  convivenza  co’  terrazzani  esigeva  che  le 
figliole  di  casa,  le  due  marchesine,  se  ne  andas¬ 
sero  la  domenica  alla  messa  e  talvolta  anche,  a 
grande  edificazione  de’ contadini ,  contribuissero 
al  culto  col  loro  canto....  Ed  ora  la  padrona  di 
casa,  la  tedeschina  di  Francoforte,  che  seppe  farsi 
tanto  amare  in  Italia,  è  morta.  E  noi  mandiamo 
al  venerando  marchese  Carlo  ed  ai  suoi  il  nostro 
condolente  saluto  ! 


Lettere  amorose  di  Bismarek 

- —  - 

(Da  un  articolo  di  Marrion  Wilcox  nell’ Harper' s  Montly 

Magazine,  fascicolo  di  febbraio). 

Marrion  Wilcox  ha  messo  insieme  uno  scritto 
interessantissimo  scegliendo,  traducendo  e  anno¬ 
tando  alcune  lettere  scritte  dal  Cancelliere  di  ferro 
nel  1846  e  nel  1847  alla  sua  fidanzata  ed  ai  ge¬ 
nitori  di  lei,  a  cominciare  dalla  prima  scritta  dal 
giovane  Ottone  al  signor  di  Puttkamer  per  chie¬ 
dergli  la  mano  della  figlia  Giovanna. 

«  Comincio  questa  comunicazione  —  diceva  Bi- 
smarck  in  quella  lettera  —  indicandovene  sin  dal 
principio  il  contenuto  :  è  la  domanda  della  più 
eccelsa  cosa  di  cui  possiate  disporre  in  questo 
mondo:  della  mano  di  vostra  figlia». 

In  quello  scritto,  oltremodo  caratteristico,  Bi- 
smarck  soggiungeva  : 

«  So  che  apparirò  presuntuoso  domandandovi  io 
—  che  voi  conoscete  da  poco  e  per  avermi  veduto 
sol  poche  volte  —  la  maggior  prova  di  fiducia  che 
possiate  accordare  ad  alcuno.  So  tuttavia  che  non 
mi  sarà  mai  possibile  darvi  pel  futuro  tali  garan¬ 
zie  che  voi  vi  sentiate  giustificato  consegnandomi 
un  oggetto  così  prezioso.  Ciò  che  posso  fare  è 
parlarvi  di  me  con  candore  assoluto,  per  quanto 
possa  comprendermi  io  stesso.  Vi  sarà  facile  in¬ 
formarvi  da  altri  sulla  mia  condotta  pubblica  :  mi 
contento  quindi  di  darvi  notizia  dei  principi  cui 
s’è  inspirata,  e  cioè  della  mia  vita  interiore  e  dei 
miei  sentimenti  verso  la  religione  cristiana  » . 

E  dopo  aver  discorso  a  lungo  delle  sue  credenze. 
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dei  suoi  dubbi,  dei  suoi  tormenti,  verso  la  fine 
della  lettera,  dice  : 

«  Mi  astengo  dall’ esporre  i  miei  sentimenti  e  le 
mie  intenzioni  rispetto  a  vostra  figlia,  perchè  il 
passo  che  faccio  ora  ne  rende  testimonianza  me¬ 
glio  d’ogni  parola.  Nè  vi  farò  promesse  pel  futuro, 
perchè  voi  sapete  meglio  di  me  come  non  si  possa 
fare  affidamento  sul  cuore  umano  ;  e  pel  bene  di 
vostra  figlia  non  so  che  invocare  la  benedizione 
di  Dio  » . 

Il  signor  di  Puttkamer  rispose  invitando  Bismarck 
ad  andarlo  a  trovare  a  Reinfeld,  e  Bismarck,  che, 
quando  poteva  trattare  di  persona  era  sicuro  di 
vincere,  vinse  anche  questa  volta. 

La  prima  lettera  del  giovane  Bismarck  alla  fi¬ 
danzata  —  angela  niia,  come  la  chiama  in  italiano 
—  fu  scritta  in  una  cattiva  taverna,  su  cattiva 
carta,  di  ritorno  da  quella  visita.  Termina  dicendo  : 
«  I  più  cordiali  saluti  pei  vostri,  o  j’ ose  dire ,  pei 
nostri  parenti.  Sans  phrase,  vostro  da  capo  a  piedi. 
I  baci  non  possono  scriversi  » . 

Anche  in  un’altra  lettera  mette  parole  italiane  : 

«  Giovanna  mia.  Fa  freddo,  ed  io  per  molte  ra- 


La  signorina  de  Puttkamer. 


gioninon  posso  viaggiare.  Sono  così  impaziente  che 
non  ho  riposo.  Notte  tutti  dormono,  io  non  dormo 
mai,  quarti  di  ore  sonano,  uno,  due ,  tre.  Io  li  conto 
e  sarei  felice  d’essere  di  qui  a  quattro  settimane. 
A  volte  mi  vien  voglia  di  spezzare  vetri,  bicchieri 
e  bottiglie...  ». 

Le  parole  scritte  in  corsivo  sono  testuali  in  ita¬ 
liano.  Bismarck  ama  che  la  sua  futura  moglie  fac¬ 
cia  esercitazioni  linguistiche.  In  quella  stessa  let¬ 
tera  le  raccomanda  di  coltivare  il  francese  e  ter¬ 
mina  scrivendo,  in  francese: 

«  Ancora  una  volta,  buona  notte  e  addio,  Gio¬ 
vanna  la  nera  (Jeamie  la  noire),  cara  fanciulla  dei 
deserti  di  Rrrrumelsburg...  » . 

Si  confronti  il  finale  di  questa  lettera  con  que- 
st’altra  : 

^«O  amata  Jeannette,  Friedericke,  Charlotte, 
Eleonore,  Dorothea  :  Tanto  per  cambiare,  vi  scrivo 
di  mattina  ;  almeno  per  tal  modo,  in  questo  mat¬ 
tino  buio  e  piovoso,  vedrò  il  sole  risplendere  in 
me  pensando  a  voi.  Sono  le  otto  e  mezza , 


e  qui,  a  sedici  piedi  dalla  finestra,  v’  è  tale  oscu¬ 
rità  che  a  fatica  posso  scrivere.  Perciò  voi,  o  Sole 
Nero,  dovete  risplendere  in  me  molto  luminosa¬ 
mente,  perchè  io  riesca.  Come  può  il  nero  dare 
luce  ?  Solo  sotto  forma  di  ebano  o  di  lava.  Ma  voi 
non  siete  liscia  e  dura  come  l’ebano  o  la  lava,  e 
però  la  mia  metafora  del  sole  nero  è  falsa.  Non 
siete  voi  piuttosto  un’oscura  e  calda  notte  d’estate, 
profumata  di  fiori,  e  rotta  dai  lampi  di  calore  ? 
Perchè  io  non  potrei  rassomigliarvi  ad  una  notte 
stellata  e  illuminata  dalla  luna  :  tale  spettacolo  mi 
sembra  troppo  simmetricamente  placido  » . 

Frattanto  Bismarck  veniva  ricevendo  dalla  si¬ 
gnorina  di  Puttkamer  lettere  che  si  facevano  sem¬ 
pre  più  lunghe. 

«  La  prima  volta  che  vidi  una  vostra  lettera  — 
osserva  Bismarck  —  era  lunga  uno  pagina;  la  se¬ 
conda  volta  due,  la  terza  tre.  Andate  crescendo 
sino  a  mandarmi  un  grosso  volume». 

Tuttavia  in  una  certa  lettera  la  signorina  Gio¬ 
vanna  si  lasciò  sfuggire  una  frase  che  provocò  da 
Bismarck  questa  risposta  : 

«  Avete  ragione,  cuor  mio  :  la  sfiducia  è  il  più  amaro 
il  più  terribile  tormento:  essa  non  è  che  il  dubbio  — 
primo  seme  d’ogni  male  —  applicato  alle  relazioni 
degli  uomini  tra  loro;  è  la  fonte  di  quasi  tutte  le 
amarezze  e  le  ostilità.  Fu  scritto  da  qualcuno  :  Chi 
non  ama  il  vicino  che  gli  è  dato  vedere,  come  po¬ 
trà  amar  Dio  che  non  gli  è  dato  vedere  ?  Vorrei 
fare  lo  stesso  ragionamento  applicandolo  alla  fidu¬ 
cia  in  luogo  dell’amore.  Anche  fra  i  legisti  corre 
l’adagio  :  «  Ognuno  deve  esser  reputato  buono  sin¬ 
ché  non  sia  dimostrato  cattivo  »  ( quivis  bonus  ha- 
betur  donec  malus  probetur).  Quindi,  quand’anche 
non  vogliate  essere  per  me  altro  che  un  giudice 
spietato,  dovete  riporre  fiducia  in  me  sin  che  non 
sappiate  per  esperienza  che  io  non  merito  fede. 
Ma  se  mi  amaste,  dovreste  perdonarmi  sette  volte 
settanta  volte,  anche  se  io  ho  peccato  veramente 
contro  di  voi.  Quattrocentonovanta  volte!  —  Io  non 
avrò  bisogno  di  tanto,  almeno  per  quanto  riguarda 
le  colpe  gravi  »  . 

Nella  stessa  lettera  : 

«  Fra  le  donne  con  cui  siete  in  corrispondenza 
e  che  vi  guastano,  voi  parlate  di  una  certa  Pao¬ 
lina.  Chi  d...  è  Paolina?  E’  un’altra  cugina  sco¬ 
nosciuta?  A  proposito  del  d...  non  riesco  a  tro¬ 
vare  nella  Bibbia  un  passo  che  proibisca  di  mal¬ 
trattare  il  nome  del  diavolo.  Se  lo  trovate,  dite¬ 
melo  » . 

Altrove  Bismarck  risponde  ad  una  lettera  in  cui 
la  fidanzata  si  duole  di  non  saper  scriver  bene. 

«  O  miglior  metà  mia  o  nostra  —  le  dice  — 
....  mia  cara,  cara  Giovanna,  devo  dirvi  ancora 
una  volta  che  v’amo  ;  sans  phrase ,  che  dovremmo 
condividere  insieme  ogni  gioia  e  ogni  sofferenza 
— •  io  le  vostre  sofferenze  e  voi  le  mie  —  che  noi 
non  siamo  uniti  solo  a  condividere  quanto  può 
darci  piacere,  ma  perchè  voi  possiate  sempre  ver¬ 
sare  il  vostro  cuore  nel  mio  e  io  nel  vostro  ;  per¬ 
chè  io  porti  in  me  i  vostri  dolori,  i  vostri  pensieri 
e  vi  ami  tale  quale  siete,  non  quale  dovreste  o  po¬ 
treste  essere  ?  Utilizzatemi,  valetevi  di  me  per  ciò 
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che  v’aggrada,  maltrattatemi,  se  vi  piace  son  qui 
per  questo,  a  vostra  disposizione  :  —  ma  non  siate 
mai  imbarazzata  con  me.  Fidate  in  me  senza  ri¬ 
serve,  nella  convinzione  che  io  accetto  ogni  cosa 
che  venga  da  voi  con  amore  profondo....  ». 

In  un’altra  lettera,  Bismarck  paragona  la  sua  fi¬ 
danzata  ad  una  camelia  eh’  è  sul  davanzale  della 
sua  finestra,  ma  poi  si  pente  : 

«  Il  paragone  non  regge.  Io  non  amo  le  came¬ 
lie  perchè  sono  senza  odore  ed  invece  amo  voi 
per  la  fragranza  del  fiore  del  vostro  spirito,  fiore 
che  è  bianco,  rosso  scuro,  e  nero  » . 


Bismarck. 


Ma,  scrivendo  poco  dopo,  Bismarck  abbandona 
queste  esercitazioni  alquanto  lambiccate. 

«  Vostra  madre  si  duole  che  diventiate  pallida 
e  magra.  Questo  mi  rende  tanto  ansioso.  Poco  fa 
volevo  rimproverare  un  impiegato  che  non  era  ve¬ 
nuto  regolarmente  in  ufficio.  Egli  mi  ha  risposto 
semplicemente  :  Mi  è  morto  l’unico  figlio  che  avevo. 
Come  divenni  triste!  Verrò  a  trovarvi...  Ma  scri¬ 
vetemi  che  state  bene  » . 

E  più  avanti  : 

«  Scrivetemi  della  vostra  salute.  Ho  fatto  un  so¬ 
gno  così  terribile  !  Moritz  v’aveva  detto  che  tutto 
era  finito  tra  noi  perchè  noi  eravamo  perduti  per 
non  essere  la  mia  fede  retta  e  ferma  :  e  voi  mi 
cacciavate  nel  mare  dalla  tavola  cui  m’  ero  affer¬ 
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rato  nel  naufragio,  perchè  temevate  che  non  po¬ 
tesse  reggerci  entrambi  ;  e  mi  respingevate,  ed  io 
tornavo  ad  essere  qual’ ero  una  volta,  ma  più  tri¬ 
ste  per  aver  perduto  una  speranza  ed  un  amico... 
Rileggendo  questa  lettera  mi  è  venuta  voglia  di  bru¬ 
ciarla  e  l’avrei  bruciata  se  avessi  avuto  tempo  di 
scriverne  un’altra.  È  tutta  una  sciocchezza,  ma  ora¬ 
mai  l’inchiostro  è  sciupato.  Leggete  queste  pagine, 
stracciatele  e  non  pensateci  più  » . 

Le  frasi  in  corsivo  sono  in  inglese. 

«  Quando  mai  —  scrive  Bismarck  in  un’  altra 
lettera  —  v’ho  rimproverato  d’avere  un  cuore  di 
ghiaccio  ?  Devo  essere  stato  orribilmente  bugiardo 
in  quel  momento.  Non  è  vero.  Mi  piace  la  tem¬ 
peratura  del  vostro  cuore,  e  si  che  io  abbrividisco 
così  facilmente  nei  siti  freddi  !  » . 

Curiosa  la  conclusione  : 

«  Da  questa  lettera  istruttiva  dovete  apprendere  : 
i.  che  sono  stanco;  2.  che  sto  benone;  3.  che 
venerdì  scorso  non  mi  scriveste  delle  sciocchezze, 
ma  una  lettera  amabile  ;  4.  che  non  ho  preso  in 
cattivo  senso  nulla  di  quanto  avete  detto,  e  credo 
fermamente  che  mi  vogliate  bene  ;  5-  che  se  fossimo 
insieme  ora,  cadrei  ai  vostri  piedi,  stringerei  le 
vostre  mani  fra  le  mie  e  griderei  :  Jeannetke ,  ich 
liebe  Dir  !  6.  ch’io  ti  voglio  ben’  assai  (testuale  in 
italiano);  7.  that  I  love  you]  8.  que  je  t’ adore, 
mon  ange  ;  q.  che  domattina  vado  a  Magdeburgo...  » 

Di  lì  a  pochi  giorni,  Bismarck  rimprovera  Jeanne 
la  méchante. 

«Che  significa  tutto  questo  ?  E  passata  un’intera 
settimana  senza  che  io  abbia  avuto  una  sillaba  da 
voi.  Oggi  non  poteva  credere  ai  miei  occhi,  ho 
guardato  due  volte  fra  le  lettere  portate  dalla  po¬ 
sta,  e  poi  mi  son  messo  il  cappello  sulle  ventitré 
ed  ho  passeggiato  per  due  ore  in  mezzo  alla  piog¬ 
gia,  tormentato  da  opposti  sentimenti  —  «  in  preda 
ad  emozioni  violente  »  come  dicono  i  romanzi  !  — 
Se  sapessi  almeno  con  chi  prendermela,  se  con  la 
posta  o  con  voi,  nerissima  fra  le  gatte  (la  chatte 
la  plus  noire!).  E  perchè  non  scrivete?». 

Ma  due  giorni  dopo  Jeanne  la  méchante  diventa 
c fière  et  bonne. 

«Mi  vergogno  dell’eccitazione  dell’altro  giorno... 
vorrei  aver  qui  tutto  il  servizio  postale  per  mal¬ 
menarlo....  » 


In  quale  giorno  ed  in  quale  paese 

è  incominciato  il  ventesimo  secolo 

Nella  Nouvelle  Revue  del  15  febbraio,  Camillo 
Flammarion,  il  celebre  astronomo  francese,  il  quale 
è  altresì  un  elegante  e  piacevole  scrittore,  risol¬ 
leva  la  questione  che  al  principio  dello  scorso  anno, 
se  non  fece  versare  fiumi  d’inchiostro,  fece  però 
consumare  molto  fiato  suscitando  dispute  e  perfino 
litigi  :  la  questione  del  principio  del  secolo.  —  Il 
Flammarion,  da  cortese  e  cavalleresco  debater,  ri¬ 
corda  opinioni  contrarie  alla  sua:  Victor  Hugo, 
nato  il  26  febbraio  1802,  in  alcuni  versi,  accennando 
alla  sua  nascita,  diceva  che  il  secolo  contava  due 
anni  ;  il  poeta  Hérédia,  in  una  allocuzione  allo  Zar, 
nel  1896,  parlando  dell’  inaugurazione  del  ponte 
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Alessandro  che  doveva  farsi  nel  1900,  diceva  che 
l'alba  del  nuovo  secolo  sarebbe  già  spuntata  a  quel¬ 
l’ora  ;  anche  Sarcey  chiamava  il  iqoo,  «  alba  del 
nuovo  secolo  »,  Flammarion  dice  d’aver  sotto  gli 
occhi  documenti  della  fine  dei  secoli  scorsi  com¬ 
provanti  che  questa  questione  di  sapere  quando 
finiva  un  secolo  e  ne  cominciava  un  altro,  anche 
nei  tempi  passati  accalorò  molte  persone.  Flam¬ 
marion  il  quale  —  sia  detto  incidentalmente  — 
definisce  come  sottigliezza  la  distinzione  fra  nu¬ 
merale  e  ordinativo  —  non  è  d’accordo  coi  poeti 
su  citati  e  fa  un  ragionamento  semplice  ;  una  die¬ 
cina  si  compone  di  dieci  unità  ;  il  numero  dieci  fa 
parte  della  decina;  un  centinaio  si  compone  di 
cento  unità,  ed  il  numero  cento  fa  parte  del  cen¬ 
tinaio.  Non  vi  è  stato  anno  zero  nel  computo 
dell’era  cristiana  ;  l’anno  primo  di  quell’era  fu 
l’anno  I.  L’anno  primo  della  Repubblica  francese 
fu  detto  l’anno  I  ;  l’anno  decimo  fu  detto  l’anno  X  ; 
l’anno  ceìitesimo  di  quella  Repubblica,  se  fosse 
durata,  si  sarebbe  chiamato  l’anno  cento.  Cosi  è 
avvenuto  per  tutti  i  calendarii.  Si  sarebbe  po¬ 
tuto  chiamare  l’anno  primo  anno  zero ,  ma  non 
lo  si  è  fatto  ;  il  primo  secolo  si  sarebbe  potuto 
chiamare  secolo  zero,  non  si  è  fatto  nemmeno 
questo  «  e  si  è  avuto  ragione  di  non  farlo.  »  I,  dice 
Flammarion,  vuol  dire  primo.  E’  dunque  il  31  di¬ 
cembre  a  mezzanotte  che  il  secolo  decimonono  si  è 
staccato,  per  cosi  dire,  dall’orologio  del  Tempo 
ed  è  caduto  negli  abissi  del  passato  per  dare  posto 
al  nuovo  secolo. 

Flammarion  passa  poi  alla  questione  dove  sia 
cominciato  il  nuovo  secolo,  perchè  quando  a  Pa¬ 
rigi  scoccava  la  mezzanotte  il  31  dicembre  1900, 
a  Vienna  era  già  un’ora  antimeridiana  del  primo 
gennaio  1901.  Gli  austriaci  hanno  dunque  veduto 
arrivare  il  nuovo  secolo  prima  dei  parigini?  Cer¬ 
tamente,  e  qui  viene  in  campo  un’altra  questione  : 
Dove  il  giorno,  cambia  di  nome?  Prendiamo,  per 
risolvere  la  questione,  un  globo  terrestre  ;  se  cal¬ 
coliamo  l’ora  andando  verso  l’est,  troviamo  che 
quando  è  mezzanotte  a  Parigi,  supponiamo  della 
domenica  al  lunedi,  a  Vienna  è  un’ora  antim.  del 
lunedì,  a  Sebastopoli  due  ore  dello  stesso  giorno;  e 
via  dicendo  a  Saigon  sette  ore,  a  Jokohama  nove  ore, 
all’isola  dei  Pini  undici  ore,  all’isola  Futuna  mez¬ 
zogiorno  sempre  del  lunedì.  Se  invece  andiamo  ad 
ovest,  cioè  verso  sinistra,  troviamo  che  quando  è 
mezzanotte  a  Parigi,  alle  isole  Azorre  sono  le  dieci 
di  sera  della  domenica,  sei  ore  di  sera  alla  Nuova 
Orléans,  tre  ore  41  minuti  a  San  Francisco,  e  al¬ 
l’isola  Futuna  mezzogiorno  della  domenica.  Ciò 
dipende  dal  fatto  che  è  il  movimento  rotatorio  del 
globo  che,  adducendo  i  diversi  punti  della  super¬ 
ficie  terrestre  in  presenza  del  sole,  produce  la  suc¬ 
cessione  delle  ore  e  dei  giorni  ;  e  la  conclusione 
è  che  nessuno  può  stabilire  dove  finisce  la  dome¬ 
nica  e  dove  comincia  il  lunedì. 

Ritorniamo  al  31  dicembre  1900;  quando  gli 
orologi  di  Parigi  battevano  la  mezzanotte,  quelli 
dell’Europa  centrale  segnavano  un’  ora  e  gli  abi¬ 
tanti  di  quei  paesi  erano  dunque  già  entrati  nel 
nuovo  secolo,  allora  a  Suez  erano  le  due,  a  Te¬ 


heran  le  tre,  e  via  via  erano  le  otto  a  Shanghai, 
le  nove  a  Yedo,  le  undici  a  Numea,  mezzogiorno 
del  primo  gennaio  1901  all’  isola  del  Chatam, 
(seguiamo  per  questi  nomi  l’ortografia  francese). 
D’altra  parte,  quando  era  mezzanotte  del  31  di¬ 
cembre  1900  a  Parigi,  erano  le  sette  a  New  York, 
le  sei  a  Chicago  —  s’intende  sei  ore  delle  3  pom. 
del  31  dicembre  — ,  le  cinque  al  Messico,  le  quat¬ 
tro  a  San  Francisco,  le  tre  all’isola  Principe  di 
Galles,  le  due  all’ Alaska,  un’ora  a  Honolulu,  mez¬ 
zogiorno  all’  isola  Chatam.  Quest’  isola  Chatam 
é  vicino  ai  nostri  antipodi. 

Su  questo  stesso  meridiano,  diametralmente  op¬ 
posto  a  quello  di  Parigi,  vi  sono  altre  isole,  come 
l’isola  di  Kermarec ,  di  Viti,  l’isola  Wallis  ed  al¬ 
tre  e  a  quel  meridiano  è  mezzanotte  quando  a 
Parigi  è  mezzogiorno.  E’  là  che  i  marinai  aggiun¬ 
gono  o  sopprimono  un  giorno  allorché  fanno  il 
giro  del  mondo,  e  che  ricevono  un  giorno  di  paga 
di  più  o  di  meno.  Quando  i  capitani  attravérsano 
quel  meridiano,  cambiano  regolarmentarmente  la 
data  del  giornale  di  bordo,  i  Francesi,  regolandosi 
sul  meridiano  di  Parigi,  gli  Inglesi  su  quello  di 
Greenwich,  gli  Americani  su  quello  di  Washing¬ 
ton:  quelli  che  fanno  il  giro  del  mondo  dall’est 
all’ovest  e  che  avrebbero  perduto  un  giorno  in 
viaggio,  aggiungono  un  giorno;  quelli  che  lo  fanno 
dall’ovest  all’est  sottraggono  un  giorno;  senza  di 
che  i  primi  sarebbero  in  arretrato  di  un  giorno, 
gli  altri  in  anticipazione.  Il  navigante  che  non 
prendesse  questa  precauzione,  giungerebbe  con  un 
giorno  di  differenza  sui  compatrioti  rimasti  a  casa. 
E  quello  che  accadde  il  ó  novembre  1524  quando 
i  compagni  di  Magellano,  partiti  dalla  Spagna  il 
io  agosto  1519  dall’ovest,  e  tornati  dall’est,  furono 
stupefatti  di  trovare  i  compatrioti spagnuoli  celebrare 
la  festa  di  domenica,  mentre  per  essi  era  sabato,  e 
non  volevano  credere  ai  loro  occhi  ed  ai  loro  orecchi. 

I  primi  che  hanno  salutato  l’ inizio  del  secolo 
ventesimo  sono  stati,'  dal  nord  al  sud,  i  Russi  della 
Siberia  orientale  e  del  Kamtchatka,  i  Giapponesi 
dell’isola  di  Yeddo  e  di  Tokio,  gli  Spagnuoli  e 
gli  Ameiicani  delle  Filippine,  gl’insulari  della 
Nuova  Guinea,  dell’isola  Salomone,  delle  Nuove 
Ebridi,  i  Francesi  della  Nuova  Caledonia  e  gl’in¬ 
glesi  della  Nuova  Zelanda  e  dell’  isola  Chatam. 
Quest’  isola  è  la  primissima  per  cui  è  spuntato  il 
secolo  ventesimo.  Gli  abitanti  di  quest’isola  cento 
anni  fa  erano  duemila,  verso  il  1830  erano  ridotti 
a  1500;  vivevano  tranquilli,  nudi  sotto  il  loro  buon 
sole;  i  loro  vicini,  i  Maoris  della  Nuova  Zelanda, 
invasero  l’isoletta  e  li  mangiarono,  facendo  co¬ 
struire  i  forni  e  trasportare  la  legna  che  doveva 
servire  ad  arrostirli...  Verso  il  1870  ne  restavano 
ancora  200,  oggi  saranno  forse  una  cinquantina. 

Conclusione,  dopo  questa  piccola  digressione  : 
gli  Asiatici  sono  entrati  nel  nuovo  secolo  prima 
degli  Europei  e  gli  Europei  prima  degli  Americani, 
e  Flammarion  augura  che  la  nuova  era  apporti  la 
fine  delle  guerre  internazionali,  l’usurpazione  di 
territori,  gli  assassini  dei  concittadini,  il  trionfo 
della  scienza...  Peccato  che  per  ora  la  realtà  cor¬ 
risponda  male  all’augurio  dell’illustre  scienziato. 
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Quel  die  rimane  da  esplorare 

- ..  - 

Da  un  articolo  di  sir  Henry  Stanley  nel  Windsor  Ma¬ 
gatine,  fascicolo  di  febbraio). 

Sir  Henry  Stanley,  il  famoso  esploratore  africano, 
comincia  occupandosi  dell’  Africa  e  ricordando 
come  al  periodo  delle  esplorazioni  e  delle  scoperte, 
dal  1850  al  1880,  sia  sottentrato  dal  1881  al  1890 
un  periodo  di  lotte,  e  nell’ultimo  decennio  un  pe¬ 
riodo  di  sviluppo  e  di  organizzazione  interna. 
Oggi  interi  reggimenti  di  indigeni  sono  stati  adde¬ 
strati  e  vestiti  di  uniformi  ;  missioni  e  chiese  fio¬ 
riscono  :  il  commercio  degli  schiavi,  che  prospe¬ 
rava  nell’interno  del  continente  ancora  fra  1’  80  e 
d  '90,  si  abolisce.  Ma  per  gli  scopi  pratici  l’interno 
del  continente  è  restato  sconosciuto  come  quando 
il  Victoria  Nyanza  e  il  Congo  non  erano  ancora 
scoperti.  Senza  contare  che  pei  giovani  «  che  hanno 
mezzi  e  carattere  »  ci  sono  ancora  da  esplorare  al¬ 
cuni  punti  sui  quali  nessun  bianco  mai  ha  messo 
piede.  Coloro  che  amano  le  ascensioni  alpine  e 
bramano  di  fare  cosa  utile  e  degna  potrebbero  av¬ 
venturarsi  su  alcune  delle  montagne  nevose  come 
il  Ruwenzori,  il  Kenia,  il  Mfunbiro,  ed  esplorarle 
come  fece  Hans  Mayer  pel  Kilimajaro.  Anche  al 
nord  del  Victoria  Nyanza  vi  sono  picchi  alti  oltre 
14,000  piedi.  Tutta  del  resto  la  regione  dei  grandi 
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laghi  potrebb’  essere  campo  di  utilissime  esplora¬ 
zioni. 

Lasciando  il  continente,  al  quale  il  suo  nome 
sarà  sempre  associato,  e  passando  alle  altre  parti 
del  mondo,  Stanley  dice  : 

«  Nell’ovest  e  nel  nord-ovest  del  Brasile  vi  sono 
parti  sconosciute  al  mondo  europeo  quanto  le 
parti  più  oscure  dell’Africa.  Il  territorio  disputato 
fra  l’Ecuador  e  il  sud-est  della  Colombia,  alcune 
parti  della  Bolivia,  le  Ande  Peruviane,  il  bacino 
superiore  del  Pilcomayo  e  parte  considerevole 
della  Patagonia  sono  regioni  promettenti  per  gli 
esploratori,  e  potrebbero  fruttar  molto. 

«  La  gran  ferrovia  transiberiana  darà  molti  punti 
di  partenza  per  interessanti  esplorazioni,  specie 
per  la  gran  regione  che  giace  fra  il  lago  Baikal  e 
l’Himalaya.  Il  Tibet  è  restato  a  lungo  precluso 
anche  ai  più  audaci  esploratori.  A  forza  di  co¬ 
stanza  si  riuscirà  alla  fine  ,  e  cosi  il  Tibet  come 
la  Cina  dovranno  aprirsi.  Anche  in  Arabia  e  in 
Persia  vi  sono  parti  inesplorate.  » 

Non  parliamo  poi  delle  regioni  polari,  boreale 
ed  australe,  per  le  quali  gli  esploratori  hanno  an¬ 
cora  un  enorme  lavoro  da  compiere. 

L’articolo  di  Stanley  è  accompagnato  da  una 
carta  molto  interessante,  indicante  le  porzioni  più 
o  meno  sconosciute  del  globo.  Il  lettore  resterà 
stupito  delle  regioni  lasciate  in  bianco,  che  aspet¬ 
tano  ancora  esploratori,  e  delle  parti  tratteggiate, 
che  richiedono  esplorazioni  molto  più  complete  di 
quanto  siasi  fatto  sinora. 
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L’Esposizione  pan-americana  di  Buffalo 


(Da  un  articolo  del  signor  J.  Mazo  nel  Frank  Leslie’s 

Popular  Montly,  fascicolo  di  febbraio). 

Qui  sotto  i  lettori  trovano  una  pianta  della  co¬ 
lossale  esposizione  pan-americana  che  si  terrà  que¬ 
st’anno  a  Buffalo,  negli  Stati  Uniti. 

Questa  esposizione  segnerà  veramente  il  trionfo 
dell’elettricità.  A  fornire  la  forza  necessaria  alle 
diverse  parti  si  impiegheranno  macchine  che  da¬ 
ranno  una  forza  di  4000  cavalli.  La  corrente  otte¬ 
nuta  dalle  cascate  del  Niagara  sarà  impiegata  nel¬ 
l’illuminazione.  Le  fontane  saranno  tutte  fontane 
luminose  :  si  adopereranno  più  di  200,000  lampade 
incandescenti,  senza  contare  le  innumerevoli  lam¬ 
pade  ad  arco  che  si  troveranno  per  tutto. 

Il  clou  dell’esposizione  sarà  la  torre  elettrica.  La 
parte  inferiore  sarà  costituita  da  una  costruzione 
ad  arco  di  cerchio,  una  colonnata  alta  75  piedi, 
e  su  essa  si  eleverà  la  gran  torre,  alta  300  piedi, 
sormontata  alla  sommità  da  una  splendida  figura 
in  bronzo,  personificante  la  Luce.  La  torre  sarà 
poi  tutta  costeggiata  da  lampade  ad  incandescenza  : 
quarantamila  ce  ne  vorranno,  alle  quali  bisogna 
aggiungere  quelle  che  serviranno  all’illuminazione 
dell’ interno.  I  fili,  per  cui  si  richiederanno  250 


tonnellate  di  rame ,  saranno  lunghi  quattrocento 
miglia. 

Alla  base  della  torre  si  troverà  una  magnifica 
cascata.  Le  migliaia  di  galloni  d’ acqua  che  ca¬ 
dranno  di  piano  in  piano  saranno  illuminate  da 
potenti  lampade  elettriche.  La  torre  colla  sua  ca¬ 
scata,  si  troverà  alla  testa  della  spianata  delle  fon¬ 
tane  una  lunga  distesa  di  acque,  da  cui  si  cave¬ 
ranno  tutti  gli  effetti  brillanti  che  si  possono  otte¬ 
nere  dall’accoppiamento  dell’acqua  e  della  luce. 
Vi  saranno  laghi  illuminati  da  luci  nascoste,  fon¬ 
tane  zampillanti  secondo  disegni  fantastici,  e  un 
gran  lago,  che,  illuminato  di  sotto,  sembrerà  una 
gran  massa  d’oro  liquido. 

Per  avere  un’idea  della  gran  quantità  d’acqua 
che  s’ adoprerà  nell’esposizione,  basta  sapere  che 
le  pompe  che  dovranno  far  circolare  l’acqua  pei 
laghi  e  le  fontane  dovranno  avere  una  capacità  di 
250  galloni  il  minuto. 

Di  notte,  coll’effetto  delle  fontane  e  dei  laghi  lumi¬ 
nosi,  delle  200,000  lampade  a  incandescenza  sparse 
sui  vari  edifici  e  la  gran  torre  splendente,  Ja  scena 
sarà  fantastica,  il  più  bell’effetto  però  sarà  costi¬ 
tuito  dal  passaggio  dalla  luce  naturale  alla  luce 
artificiale.  La  corrente  elettrica  sarà  messa  in  azione 
gradualmente,  per  modo  che  le  luci,  prima  tenui, 
cresceranno  via  via  d’ intensità ,  per  cinquanta  se¬ 
condi.  L’effetto  che  costerà  molto,  ma  che  certo 
sarà  anche  molto  ammirato. 
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LO  SFRUTTAMENTO  DELLE  CASCATE  DEL  NIAGARA 


(Da  un  articolo  di  Gertrude  M.  Bacon  nel  Cassel’s  Ma- 

gazine ,  fascicolo  di  gennaio). 

Le  cascate  del  Niagara  possono  essere  conside¬ 
rate  sotto  vari  aspetti  :  l’aspetto  touristico,  l’aspetto 
artistico,  e  via  discorrendo.  Ma  il  più  importante, 
oramai,  è  l’aspetto  meccanico,  industriale.  Il  si¬ 
gnor  W.  Siemens  ha  affermato  che  se  il  prodotto 
quotidiano  di  carbone  non  di  questo  o  quel  paese, 
ma  di  tutto  il  mondo ,  fosse  impiegato  a  muovere 
delle  pompe  per  riportare  indietro  all’altezza  iniziale 
tutte  l’acque  della  cascata,  basterebbe  appena  a 
rialzare  l’acqua  che  cade  in  ventiquattr’ore.  Ciò 
vuol  dire  che  giorno  per  giorno,  e  anno  per  anno, 
in  quella  splendida  cascata  che  gl’indiani  chiamano 
Ougiara  —  tuono  delle  acque  —  si  disperdono  ener¬ 
gie  equivalenti  a  milioni  e  milioni  di  cavalli  a  vapore. 
Ed  ora  che  i  bisogni  della  civiltà  crescono,  mentre 
le  quantità  disponibili  di  combustibile  vanno  via  via 
diminuendo,  ora  che  sembra  prossimo  il  momento 
in  cui  i  giacimenti  carboniferi  non  basteranno  più 
alla  domanda  sempre  crescente,  si  capisce  come  si 
sia  pensato  a  sfruttare  la  forza  colossale  di  quella 
che  è  una  delle  maggiori  meraviglie  del  mondo. 

Si  calcola  che  ogni  minuto  passino  pel  Niagara 
15  milioni  di  piedi  cubi  d’acqua,  ciò  che  darebbe 
un  miglio  cubo  la  settimana  :  una  quantità  che  è 
facile  esprimere  in  cifre,  ma  di  cui  non  si  riesce  a 
farsi  un’idea  figurativa. 


L’articolo  si  diffonde  a  descrivere  le  cascate,  de¬ 
scritte  anche,  e  meglio,  da  molti  altri,  e  poi  sog¬ 
giunge  : 

Ad  un  miglio  circa  di  distanza  dalle  cascate 
sorge  un  edificio  conosciuto  comunemente  col  nome 
della  Casa  della  Forza  :  lì  sono  stabiliti  i  quartieri 
generali  della  Compagnia  della  Forza  delle  Ca¬ 
scate  del  Niagara.  A  chi  sta  fuori,  par  di  trovarsi 
presso  un  gigantesco  alveare ,  da  cui  esce  un  fra¬ 
stuono  sordo  e  incessante  come  di  api.  Entrando, 
ci  si  accorge  che  tutto  quel  fracasso  viene  da  dieci 
dinamo  poste  in  fila  entro  una  vastissima  sala.  Son 
forse  le  più  potenti  dinamo  del  mondo,  al  modo 
stesso  che  questa  è  la  più  grande  officina  elettrica 
che  esista.  Ogni  dinamo  rappresenta  una  forza  di 
5000  cavalli  ;  50,000  in  tutto.  Metà  di  esse  sono 
sempre  in  moto,  girando  alla  velocità  di  250  giri  al 
minuto.  Se  una  mosca  riuscisse  —  ciò  che  è  impos¬ 
sibile  —  a  tenersi  sulla  periferia  girante,  si  muove- 
rebbe  alla  velocità  di  due  miglia  ogni  sessanta  se¬ 
condi. 

Il  prodotto  di  questo  gigantesco  macchinario  è 
una  corrente  di  11,000  volts,  trasmessa  per  via  di 
cavi  alla  città  di  Buffalo,  che  è  lontana  venti  mi¬ 
glia  in  linea  retta,  e  dove  un’infima  frazione  della 
gran  forza  del  Niagara  serve  ad  illuminare  le  case, 
e  dare  l’energia  alle  fabbriche,  a  muovere  le  tram- 
vie,  ecc.  La  trasmissione  d’un’ energia  cosi  potente 
a  tanta  distanza  è  una  delle  caratteristiche  più  no¬ 
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tevoli  dell’impresa,  e  nessun  impianto  elettrico  che 
non  fosse  capace  di  produrre  la  corrente  a  tale 
tensione  potrebbe  mandarla  senza  perdita  enorme 
attraverso  le  trenta  miglia  di  cavo  che  dividono  la 
Casa  della  Forza  del  Niagara  dai  suoi  clienti. 

La  forza  è  desunta  da  un  canale  largo  500  piedi 
e  profondo  13,  che  si  è  staccato  un  quarto  di  miglia 
sopra  la  cascata  e  che  viene  utilizzato  prima  che 
si  ricongiunga  in  basso,  sotto  la  cascata,  alla  gran 
corrente. 

* 

*  * 

Nel  mezzo  della  gran  sala  ove  sono  le  dinamo 
summenzionate,  si  trova  un  ascensore,  in  cui,  chi 
ha  il  permesso,  può  scendere  in  basso  per  cento¬ 
cinquanta  piedi.  Scendendo,  si  sente  un  rumore 
sempre  crescente,  sinché,  giunti  che  si  è  in  fondo,  in 
una  lunga  vòlta  elevata,  s’ode  un  frastuono  talmente 
assordante,  che  bisogna  portar  le  mani  alle  orec¬ 
chie.  Non  è  possibile  comunicare  colla  guida  se 
non  scrivendo  o  valendosi  del  linguaggio  dei  sor¬ 
domuti.  Tutto  quel  fracasso  viene  dallo  scorrer  fu¬ 
rioso  di  fiumi  d’acqua  scorrenti  entro  numerosi 
tubi  di  ferro  verticali.  A  parte  questi  tubi  ed  il 
macchinario  connesso  ad  una  gran  pompa ,  c’è 
poco  da  vedere  laggiù.  Ma  prima  di  tornar  nell’a¬ 
scensore,  il  cicerone  toccando  il  braccio  del  visi¬ 
tatore,  gli  mostrerà  una  specie  di  trabocchetto  che 
dà  su  un  gran  vano  oscuro,  di  dove  sale  un  gran 
rumore  d’acqua  corrente.  Si  cala  giù  una  lampada 
appesa  ad  un  lungo  filo,  ed  allora  si  vede  un  gran 
fiume  nero,  agitantesi  pazzamente  nel  fondo  buio. 
E’  uno  spettacolo  che  richiama  alla  memoria  i 
racconti  spaventosi  delle  trappole  e  dei  traboc¬ 
chetti  ove  si  gettavano  un  tempo  i  condannati  ;  e 
quando  il  cicerone  chiude  l’apertura  e  vi  riconduce 
in  alto,  in  un’aria  relativamente  quieta,  si  prova 
un  vero  senso  di  liberazione. 

Lo  splendido  lavoro  compiuto  dalla  Compagnia 
è  però  messo  innanzi  agli  occhi  del  visitatore  in 
modo  singolarmente  fantastico  se  gli  si  concede 
di  entrare  in  quella  che  volgarmente  si  chiama  la 
«  Sala  dei  tuoni  e  dei  lampi.  »  Per  entrarvi,  deve 
seguire  la  guida  per  uno  stretto  passaggio,  sui  cui 
muri  corrono  i  cavi  staccati  dalle  dinamo,  un  pas¬ 
saggio  in  cui  fa  un  caldo  insopportabile.  Di  poi  si 
arriva  in  una  piccola  stanza  scura,  ove  si  scorge 
una  lastra  di  vetro  su  cui  è  scritta  la  parola  «  Nia¬ 
gara  »  con  della  stagnola.  Si  chiude  la  porta,  e  si 
resta  in  una  oscurità  perfetta  ;  poi  il  cicerone  sta¬ 
bilisce  i  contatti  necessari,  che  fanno  passare  pei 
fili  una  corrente  di  40,000  volts,  rappresentante 
una  forza  di  35,000  cavalli  a  vapore.  Istantanea¬ 
mente  le  lettere  di  stagnuola  s’illuminano  d’una 
luce  intensissima,  mentre  attorno  grandi  fasci  di 
luce  costituiscono  una  specie  di  alone  infernale, 
splendido  e  terrificante  ad  un  tempo’;  e  s’ode  un 
rombo  e  uno  strepito  come  di  un  tuono.  Pare  pro¬ 
prio  un  uragano  :  è  l’imitazione  più  perfetta  cui 
sinora  l’uomo  sia  arrivato. 

Tutta  questa  energia,  fornita  dal  più  grande  im¬ 
pianto  elettrico  del  mondo,  è  ottenuta  da  una  fra- 
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zione  quasi  infinitesimale  di  quell’energia  gigan¬ 
tesca  che  da  migliaia  di  anni  si  perde  nelle  cate¬ 
ratte  del  Niagaja.  Nelle  generazioni  avvenire  l’u¬ 
manità  potrà  attingere  forse  anzi  sarà  costretta  ad 
attingere  sempre  più  da  questa  fonte  di  energie  che 
pare  inesauribile.  Forse  le  bellezze  della  cascata 
andranno  perdute,  ma  quel  giorno  è  ancora  lon¬ 
tano  ! 

PAOLO  KRUGER 

studio  ili  carattere  ed  intervista  della  signora  Emilia  Lode» 

(Dal  Pali  Mail  Magazine,  febbraio). 

La  rivista  inglese  che  pubblica  questo  articolo 
vi  premette  le  sue  riserve  sugli  apprezzamenti  en¬ 
tusiastici  dell’autrice.  Ed  è  infatti  un  vero  inno  di 
gloria  ch’ella  scioglie  al  vecchio  presidente,  vinto 
ma  non  domo. 

«  Tutti  gl’  inglesi,  perfino  i  ragazzi,  —  essa  di¬ 
ce,  —  sanno  ormai  disegnare  la  sgraziata  figura 
dell’alto  cappello  a  cilindro,  dai  piedi  immensi, 
dai  calzoni  corti,  dalla  Bibbia  in  una  mano  e  la 
pipa  nell’altra,  che  tanto  si  presta  alla  caricatura. 
Ma  se  questi  belli  spiriti  grandi  e  piccini  vedes¬ 
sero  il  soggetto  dei  loro  disegni  umoristici  in  carne 
ed  ossa,  riconoscerebbero  in  lui  qualcosa  che  in  ca¬ 
ricatura  non  si  può  mettere:  l’impronta  di  quel  non 
so  che  di  grande  che  Dio  stesso  stampa  in  volto 
ai  dominatori  nati.  E  la  gente  lo  riconosce  volen¬ 
tieri  e  lo  segue  irresistibilmente  :  è  ciò  che  chia¬ 
masi,  Potere,  Ispirazione  o  Genio. 

«  In  Paolo  Kruger  la  grande  scintilla  ha  generato 
una  energia  incrollabile.  La  sua  volontà  fa  muo¬ 
vere  gli  uomini ,  la  sua  risolutezza  li  ispira.  Una 
convinzione  appassionata,  una  fede  trionfale  spri¬ 
gionami  da  ogni  sua  parola.  Lo  spirito  del  sopran¬ 
naturale  vibra  nella  sua  voce.  Egli  crede  realmente 
che  Dio  sia  con  lui  e  lo  fa  credere  a  chi  l’a¬ 
scolta.  » 

Sordo,  quasi  cieco,  rozzo  e  inelegante  d’aspetto, 
sgraziato  di  movimenti,  afflitto  dalla  goffaggine  de¬ 
gli  individui  di  scarsa  educazione,  privo  d’eloquen¬ 
za  ornata  com’è  la  sua  personalità,  il  suo  io  pos¬ 
sente  s’innalza  sulla  esteriorità  volgare  ed  antie¬ 
stetica,  canta  il  trionfo  della  sua  bruttezza  po¬ 
derosa.  «  Potete  figurarvi  un  turbine  confinato 
entro  una  gola  di  montagna?  —  esclama  l’autri¬ 
ce.  —  Ecco  qual’ è  Paolo  Kruger.  » 

Essa  crede  che  gl’inglesi  conoscendolo  sapreb¬ 
bero  comprenderlo  e  quantunque  confessi  che  a 
prima  giunta  il  presidente  fa  l’effetto  di  una  de¬ 
lusione,  dice  che  la  opinione  pubblica  finirebbe 
col  rimanere  soggiogata  dal  suo  ardore  di  fede. 

Il  vecchio  esule  passa  indifferente,  quasi  sdegnoso 
fre  le  feste  ed  i  fiori  che  lo  accolsero  al  suo  arrivo 
in  Europa.  Egli  è  venuto  per  sobbarcarsi  ad  un 
duro  lavoro  ;  vuole  ottenere  ad  ogni  costo  l’arbi¬ 
trato.  Nè  le  acclamazioni  lo  commuovono  se  non 
in  quanto  possa  leggervi  il  prorompere  di  un  sen¬ 
timento  capace  d’imporsi  alle  prudenze  diplomati¬ 
che  dei  governi. 


—  Nessuno  dunque  vuole  questo  arbitrato  ?  - 
diceva  un  giorno  all’autrice  che  lo  avvicinò  al- 
l’Aja.  —  Nessuno  acconsente  ad  ascoltarci,  a  per¬ 
metterci  di  difendere  la  nostra  causa?  Possiamo 
avere  errato,  aver  commesso  delle  debolezze,  delle 
colpe.  Abbiamo  dichiarato  noi  la  guerra,  è  veris¬ 
simo  ;  ma  fummo  trascinati  e  possiamo  provarlo. 
Che  qualcuno  giudichi  fra  noi  e  l’Inghilterra! 

Parlava,  osserva  l’autrice,  come  se  fosse  stato 
dinanzi  ad  un’assemblea  politica  ;  perchè  una  parte 
della  sua  forza  consiste  appunto  in  questo,  ch’egli 
non  studia  le  sue  espressioni  a  seconda  dell’  udi¬ 
torio,  ma  queste  gli  escono  spontanee  dalle  labbra 
come  il  grido  di  dolore  di  un  popolo.  Quando  im¬ 
plora  a  favore  del  suo  paese,  la  voce  ruvida  assume 
un’infinita  dolcezza,  somiglia  a  quella  d’una  ma¬ 
dre  che  piange  il  figlio  malato  o  inlelice. 

La  sua  fede  è  incrollabile  :  —  Dio  ci  aiuterà  ! 
ripete  sempre  ;  —  prima  o  poi  vinceremo,  ne  sono 
certo.  Egli  è  la  nostra  forza.  Dal  punto  di  vista 
umano  la  guerra  dipende  da  due  Governi  ;  ma  la 
decisione  è  nelle  mani  di  Dio. 

Questa  fede  assoluta  è  accompagnata  da  una  non 
meno  completa  sommessione  ai  voleri  della  Prov¬ 
videnza.  Ai  suoi  occhi  le  vicende  della  guerra  non 
sono  che  gli  anelli  di  una  catena  destinata  a  finire 
indubbiamente  con  la  vittoria.  Quanto  alle  scon¬ 
fitte  ed  agli  altri  mali  della  guerra,  li  accetta  umil¬ 
mente  come  altrettanti  castighi  di  Dio.  Egli  è  l’ar¬ 
bitro  supremo  ;  intanto  è  dovere  dei  Boeri  com¬ 
battere  sempre,  ed  è  suo  dovere  correre  il  mondo 
chiedendo  giustizia. 

Ma  come  soffre  !  —  osserva  l’autrice.  —  Quale 
agonia  in  quella  continua  rappresentazione  di  gala 
davanti  alle  folle  plaudenti ,  agl’  ignoti  che  deve 
accogliere  sorridendo  !  Chiede  giustizia  e  gli  of¬ 
frono  dei  banchetti  ;  vorrebbe  dei  fatti,  delle  pro¬ 
messe  solenni,  e  gli  danno  dei  fiori!  Per  lui,  av¬ 
vezzo  alla  libertà  delle  pianure  sconfinate,  alla  vita 
rude  e  semplice  di  un  paese  in  formazione,  le  for¬ 
me  raffinate  della  nostra  società  diventano  suppli¬ 
zio  intollerabile.  ' 

I  pensieri  si  formano  lentamente  nel  suo  cervel¬ 
lo,  poi  scoppiano  in  forma  appassionata,  violenta, 
accompagnati  da  una  mimica  espressiva  quanto 
sgraziata.  Poi  terminato  lo  sfogo,  il  vecchio  esule 
ricade  nel  suo  mutismo,  con  gli  occhi  semichiusi 
e  l’aria  distratta. 

Kruger  ama  profondamente  la  moglie  ed  i  figli, 
ma  ama  più  ancora  e  sopra  ogni  cosa  la  patria 
per  la  cui  libertà  non  profonde  un  fiume  di  elo¬ 
quenza  ma  softre  e  lavora  in  silenzio. 

—  Ritornereste  volontieri  laggiù  ?  —  gli  chiese 
un  giorno  l’autrice. 

Kruger  la  guardò  un  instante  con  espressione  di 
intenso  dolore,  poi  disse  in  tono  triste  : 

—  Non  sono  in  grado  di  seguire  le  truppe  in 
movimento.  Qui  posso  ancora  rendermi  utile. 

Ed  era  una  tale  umiltà  dignitosa  e  dolorosa  nella 
sua  risposta,  —  soggiunge  l’autrice,  —  da  arrestare 
sul  labbro  ogni  parola,  poiché  mostrava  a  nudo 
l’amarezza  d’una  ferita  insanabile. 

—  Due  dei  miei  figli  sono  morti  sul  campo  di 
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battaglia,  —  proseguì  il  presidente  ;  —  due  sono 
prigionieri,  uno  aSant’Elena,  a  Ceylan  l’altro,  e  di 
due  non  ho  notizie  da  mesi,  forse  anch’  essi  sono 
morti.  Ma  ho  ancora  trentuno  tra  figli  e  nipoti  che 
combattono  :  io  non  potrei  farlo. 

Paolo  Kruger,  —  contiuua  l’autrice,  —  ci  sta 
adesso  dinanzi  in  tutta  la  tragica  luce  che  una 
grande  calamità  nazionale  getta  sulle  vittime  di 
essa  ;  dietro  la  sua  persona  sorgono  come  un  tetro 
sfondo  le  miserie  ed  i  lamenti  di  un  popolo  in 
agonia.  E  quantunque  i  grandi  della  terra  fingano 
d’ignorare  la  sua  esistenza,  quantunque  l’arbitrato, 
la  sua  suprema  speranza,  gli  venga  recisamente 
negato,  seguita  da  lontano  ad  ordinare  ai  suoi  di 
combattere  sempre. 

—  Siamo  un  piccolo  popolo,  ma  abbiamo  fatto 
passi  da  gigante,  le  riforme  da  noi  compiute  m 
una  settimana  esigerebbero  in  altri  paesi  quaran¬ 
tanni  per  maturare  ;  abbiamo  quindi  diritto  di  es¬ 
sere  ascoltati  quando  chiediamo  giustizia.  L’ In¬ 
ghilterra  voleva  tutti  i  nostri  monopoli  e  li  ha  ot¬ 
tenuti  ;  ma  non  riuscirà  a  toglierci  anche  la  nostra 
libertà  ! 

E’  ostinazione,  —  si  domanda  l’ autrice,  —  o 
sarebbe  forse  il  presentimento  quasi  soprannatu¬ 
rale  della  finale  vittoria?  L’Inghilterra  lo  dice  osti¬ 
nato  ;  ma  l’ Europa  comincia  a  guardarlo  con  oc¬ 
chio  stupito,  chiedendosi  se  non  sia  un  grande. 

L’ articolo  qui  riassunto  nulla  ci  apprende  di 
nuovo  circa  all’esteriorità  del  presidente ,  ai  suoi 
gusti,  alle  sue  abitudini.  Interessante  è  invece  un 
aneddoto  che,  se  vero,  getta  una  luce  simpatica 
sul  suo  carattere  intimo. 

Circa  vent’anni  fa  egli  ebbe  una  violenta  di¬ 
scussione  col  dott.  Leyds,  su  una  questione  poli¬ 
tica.  Kruger  mostrossi  autoritario  e  cocciuto  all’e¬ 
stremo  ;  ma  il  giovane  funzionario,  sebbene  tre¬ 
masse  alla  sua  presenza,  non  volle  rinnegare  la 
propria  opinione,  sicuro  com’era  di  non  ingannar¬ 
si.  Il  colloquio  finì  bruscamente  ;  e  Leyds,  rien¬ 
trato  in  casa,  si  abbandonò  alle  più  tristi  riflessioni 
sulla  propria  carriera  spezzata. 

Era  già  passata  mezzanotte  quando  il  notturno 
silenzio  fu  rotto  da  una  scampanellata  :  un  vero 
avvenimento  in  quel  tempo  a  Pretoria. 

—  Sono  io,  —  rispose  la  voce  di  Kruger  al  dot¬ 
tore  ch’erasi  affacciato  alla  finestra  interrogando  ; 
—  e  vengo  a  dirvi  che  dopo  tutto  avevate  ra¬ 
gione  voi. 


E  il  presidente  se  ne  andò,  tranquillamente  co 
m’era  venuto. 


CINESI  ED  EUROPEI 


(Da  un  articolo  del  signor  E.  J.  Dillon  nella  CotUempo- 
rary  Review,  fascicolo  di  gennaio). 

Il  signor  Dillon  passa  per  uno  dei  migliori  «  cor¬ 
rispondenti  speciali  »  inglesi.  Inviato  dal  Daily 
Telegraph  in  Cina  in  occasione  dei  recenti  avveni¬ 
menti,  egli  ha  reso  al  suo  giornale  ottimi  servigi, 
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ed  ora,  tornato  in  Europa,  ha  scritto  sulla  Con- 
temporary  Review  un  articolo  di  trentadue  pagine 
intitolato:  L’agnello  europeo  e  il  lupo  cinese. 

Egli  comincia  affermando  che  è  irragionevole 
chiamar  barbari  i  cinesi.  La  civiltà  cinese  —  egli 
dice  —  è  diversa  dalla  nostra,  ma  se  per  certi 
aspetti  differisce  in  peggio,  per  altri  differisce  in 
meglio  : 

«  Il  cinese  gode  di  molto  maggior  libertà  che 
gli  abitanti  di  certi  Stati  che  si  mostrano  cosi  bra¬ 
mosi  di  affrancarlo.  Egli  può  andarsene  attorno 
dove  e  quando  vuole ,  senza  che  la  polizia  o  la 
burocrazia  glielo  impedisca.  Non  conosce  i  passa¬ 
porti,  che  in  Russia  sono  un  tormento  universale  e 
spesso  avvincono  il  contadino  al  suolo  da  cui  cerca 
staccarsi  ;  non  ha  a  che  fare  ogni  momento  con  le 
autorità,  come  succede  agli  austriaci,  .ai  tedeschi 
o  ai  francesi,  non  è  soggetto  a  leggi  sulle  associa¬ 
zioni  sul  genere  di  quelle  vigenti  negli  Stati  euro¬ 
pei,  può  partecipare  a  Comizi,  parlare  a  pubbliche 
adunanze,  formare  società,  criticare  il  Governo  ed 
anche  fare  opposizione  alla  dinastia  dei  Manciù. 

«  Non  si  trovano  in  Cina  distinzioni  di  classe  , 
perchè  l’unica  distinzione  è  quella  fra  letterati  e 
non  letterati ,  e  ogni  nato  di  onesti  genitori  ha 
aperte  innanzi  a  sè  tutte  le  carriere  possibili  e  im¬ 
maginabili,  e,  se  la  natura  non  gli  è  stata  troppo 
matrigna  quanto  ai  doni  intellettuali ,  può  diven¬ 
tare  pari  ad  un  mandarino ,  e  magari  anche  man¬ 
darino.  E’  più  facile  ad  un  figlio  d’ un  povero 
diavolo  divenire  ambasciatore  in  Cina  che  in  In¬ 
ghilterra.  Le  colpe  dei  cinesi  —  e  son  molte  — 
procedono  principalmente  dalle  loro  stesse  buone 
qualità.  Assuefatti  come  sono  a  prestar  grande  at¬ 
tenzione  alle  piccole  cose,  spesso  passan  sopra  alle 
grandi  ;  propensi  sempre  a  badare  alla  forma  ,  di 
frequente  trascurano  la  sostanza  ;  e ,  odiando  il 
male,  invece  di  combatterlo,  lo  fuggono.  » 

Ad  ogni  modo ,  il  Dillon  stigmatizza  severa¬ 
mente  i  sistemi  tenuti  dagli  europei  per  portare  la 
civiltà  in  Cina.  «  Come  può  la  gente  colta  e  più  o 
meno  amante  della  verità  continuare  a  discorrere 
dell’opera  gloriosa  di  incivilimento  della  Cina , 
quando  è  evidente  che  non  si  fa  che  rovinare  il 
popolo  cinese  e  demoralizzare  per  giunta  le  truppe 
bianche  ?  » 

L’autore  si  diffonde  lungamente  a  descrivere  gli 
orrori  che  si  son  veduti  nel  corso  degli  ultimi  mesi 
nel  Celeste  Impero,  e  soggiunge  : 

«  La  sete  di  sangue  ha  reso  gli  uomini  pazzi.  La 
più  infima  creatura  nata  in  Europa  o  in  Giappone 
aveva  un  potere  illimitato  sulla  vita  ,  sul  corpo  e 
sull’anima  del  più  elevato  cinese.  Contro  la  sua 
decisione  non  c’  era  appello.  Un  cinese  non  sa¬ 
peva  mai  quel  che  poteva  capitargli  in  capo  ad 
un’ora.  Poteva  buttarsi  giù  a  dormire  dopo  aver 
lavorato  come  una  bestia  da  soma  per  dodici  o 
quattordici  ore ,  e  svegliarsi  dal  sonno  e  sentirsi 
condotto  a  pochi  passi  dal  suo  duro  giaciglio  e 
cadere  ucciso.  E  nessuno  gli  diceva  mai,  e  forse 
egli  non  indovinava  mai  il  perchè...  » 
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IL  CAVALLO 


IN  CINA 


Da  uno  studio  del  comandante  Sticgelmann  nello  Sport 
Universel  di  gennaio  e  febbraio). 

Di  tutti  gli  animali  domestici,  ii  cavallo  è  quello 
che  in  Cina  è  il  meno  rappresentato.  Le  provincie 


sari  ai 


Vecchia  stampa  cinese.  Il  cavallo^nell’  armata. 
(Dall 'Armata  t  ShCuritia  di  Berlino). 


meridionali  non  si  prestano  al  suo  allevamento  e 
tanto  che  non  se  ne  tengono  nè  per  l’agricoltura, 
nè  per  i  rasporti.  Quelli  importati  per  il  servizio 
del  Governo  iperdono  rapidamente  il  loro  vigore  e 
diventano  in4 pochi  anni  inetti  ad  ogni  servizio. 

Tale  degenerazione  è  unicamente  dovuta  alle 
condizioni  del  clima,  giacché  è  risaputo  che  i  ci¬ 
nesi  sono  abili  nelPallevamento  degli  animali.  Nel 


centro  della  Cina  i  cavalli  difettano  per  un’  altra 
ragione  ;  i  numerosi  corsi  d’  acqua  e  canali  che 
solcano  il  paese  ,  rendono  più  economico  di  effet¬ 
tuare  i  trasporti  col  mezzo  di  battelli. 

Avviene  cosi  che  nelle  provincie  centrali  e  me¬ 
ridionali  della  Cina  non  si  trovino  i  cavalli  neces- 
servizT  delle  truppe  e  che  l’apparizione  di 
un  cavallo  è  fatto  cosi  insolito, 
che  chi  se  ne  serve ,  deve  farsi 
precedere  attraversando  le  città 
da  un  corridore  pedestre,  il  quale 
grida  «  Ma-lai  »  (Viene  un  ca¬ 
vallo). 

Nelle  provincie  settentrionali  il 
cavallo  è  più  numeroso  :  esso 
però  costa  caro  e  il  cinese  gli 
preferisce  l’asino  o  il  muletto, 
anche  a  causa  delle  cattive  stra¬ 
de.  I  cavalli  provengono  dalla 
Mongolia  e  dalla  Manciuria,  non 
essendovi  in  Cina  allevamento.  I 
mongoli  e  i  manciuri  si  sono  sem¬ 
pre  ben  guardati  dall’ esportare 
dei  riproduttori  in  Cina,  volendo 
riservarsi  la  produzione  equina, 
che  è  una  delle  fonti  della  loro 
ricchezza. 

Tutto  ciò  è  abbastanza  strano, 
perchè  i  racconti  storici  provano 
che  in  tempi  remoti  la  Cina  go¬ 
deva  grande  reputazione  e  la  ca¬ 
valleria  cinese  era  rinomata  nei 
fasti  della  guerra. 

Un  editto  imperiale,  che  data 
dalla  dinastia  di  Tcho  (1125  anni 
prima  dell’èra  cristiana)  è  inte¬ 
ramente  destinato  all’allevamento 
del  cavallo,  che  veniva  diviso  in 
un  certo  qual  numero  di  classi  : 
i°:  i  cavalli  destinati  al  servizio 
dell’  imperatore  e  dell’  alta  no¬ 
biltà  ;  2°  :  i  cavalli  impiegati  al 
servizio  dei  dispacci;  30:  i  cavalli 
impiegati  nei  servizi  pubblici  ;  40: 
i  cavalli  di  proprietà  privata  ;  5°:i 
cavalli  utilizzati  come  animali  da 
basto. 

Quarantamila  cavalli  erano  al¬ 
lora  attribuiti  all’imperatore:  il 
numero  di  quelli  appartenenti  ai 
principi  e  all’alta  nobiltà  rag¬ 
giungeva  una  cifra  non  meno  ele¬ 
vata.  E  l’equitazione  era  così  in 
onore,  che  chi  ne  faceva  godeva 
di  speciali  immunità. 

Colla  dinastia  gloriosa  dei  Tang,  l’allevamento  del 
cavallo  raggiunse  l’apogeo,  tanto  che  si  dice  che 
alla  morte  del  primo  imperatore  di  questa  dinastia, 
l’armata  disponeva  di  ben  700,000  cavalli.  Fu  quella 
l’epoca  dei  successi  guerreschi,  ma  colla  decadenza 
dell’Impero  camminò  parallela  quella  degli  alleva¬ 
menti.  Le  epidemie  compirono  l’opera  e  portarono 
lentamente  il  Celeste  Impero  alla  condizione  presente. 


DALLE  RIVISTE 


Nella  Mongolia  i  cavalli  sono  allevati  allo 
stato  quasi  selvaggio  :  sono  tenuti  all’  aperto  in 
gruppi  di  un  centinaio,  esposti  d’estate  al  solleone 
e  d’inverno  al  rigidissimo  freddo,  custoditi  da  spe¬ 
cie  di  schiavi.  Essi  vengono  spesso  assaliti  dai 
lupi  coi  quali  impegnano  delle  fierissime  battaglie. 

In  Manciuria,  i  cavalli,  pure  allevati  allo  stato 
selvaggio  ,  hanno ,  oltreché  dai  lupi ,  a  difendersi 
dalle  tigri  e  dai  leopardi ,  cosicché  va  estenden¬ 
dosi  l’allevamento  in  fattorie. 

Si  tratta  di  cavalli  piccoli  e  che  non  hanno  nulla 
di  distinto  :  che  sui  luoghi  di  produzione  costano 
o  a  50  a  100  franchi ,  ma  che  sul  mercato  si  ven¬ 
dono  assai  più  cari. 

L’  educazione  di  questi  cavalli  vien  fatta  in  un 
modo  curioso  :  legano  loro  le  due  gambe  anteriori 
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l’occhio  è  in  proporzione  della  dimensione  del  suo 
cuore  e  che  ne  riflette  il  carattere  :  che  il  ca.vallo 
alimentato  col  riso  diviene  pesante  ;  che  una  pelle 
di  lupo  o  di  topo  collocata  vicina  alla  rastrelliera 
gli  impedisce  di  mangiare;  che  il  fegato  .del  ca¬ 
vallo  non  si  può  mangiare  senza  grave  pericolo  , 
essendo  impregnato  d’impurità. 

Molte  superstizioni  vigono  infatti  in  Cina  per 
ciò  che  concerne  i  cavalli.  Si  crede  dal  volgo 
che  prèndendo  il  cuore  di  un  cavallo  bianco ,  fa¬ 
cendolo  seccare  e  polverizzandolo,  si  ottenga  una 
polvere,  che,  frammischiata  col  vino,  fa  riacquistare 
la  memoria.  Si  crede  che  le  verruche  secche  dei 
cavalli  abbiano  la  virtù  di  far  guarire  il  mal  di 
denti;  che  una  testa  di  cavallo  posta  sotto  l’ori¬ 
gliere  sia  rimedio  infallibile  contro  l’ insonnia, ‘.e 


r 


Rivista  della  cavalleria  cinese  nella  pianura  di  Tché-li. 
(Dal:  Chine  et  Ceyittn.  Paillard,  edit.). 


con  una  delle  posteriori ,  in  modo  che  non  pos¬ 
sano  procedere  che  a  piccoli  passi.  Se  non  si  di¬ 
mostrano  troppo  indocili,  si  caricano  di  sacchi  di  sab¬ 
ina,  e  a  forza  di  frustate  si  fan  camminare  in  fretta. 
Quando  l’animale  è  spossato,  ansimante  ,  il  cava¬ 
liere  mongolo  gli  salta  sulla  groppa  :  l’animale  è 
in  tali  condizioni  che  non  pensa  più  a  difendersi. 

Questo  loro  metodo  barbaro  di  ammaestramento  è 
il  solo  conosciuto;  tuttavia  essi  riescono  a  insegnare 
l’ambio  a  molti  dei  loro  prodotti.  I  cavalli  così 
ammaestrati  si  vendono  più  cari  degli  altri,  spe¬ 
cialmente  se  sono  bai-bruni,  che  è  in  Cina  il  man¬ 
tello  preferito.  Si  citano  dei  cavalli  che  all’ambio 
hanno  percorso  più  di  200  km.  in  24  ore. 

Dell’età  dell’oro  del  cavallo  in  Cina  sono  rima¬ 
ste  tracce  nella  letteratura.  In  un  trattato  cinese  di 
ippologia,  antichissimo  e  appunto  per  questo  molto 
stimato ,  vi  sono  dei  curiosi  dettami.  In  esso  si 
dice  che  l’età  del  cavallo  si  giudica  dai  denti:  che 


che  il  grasso  equino  non  soltanto  arresti  la  caduta 
dei  capelli,  ma  ringiovanisca  il  volto,  facendo  spa¬ 
rire  le  rughe. 

Gl’  ippiatri  cinesi  pretendono  che  1’esistenza  me¬ 
dia  del  cavallo  sia  di  trentun  anni  (metà  di  quella 
dell’uomo  e  doppia  di  quella  del  bue):  e  ne  de¬ 
ducono  che  i  cavalli  i  quali  non  raggiungono  que¬ 
st’  età,  furono  trascurati  o  mal  tenuti. 

Tre  condizioni,  secondo  essi,  sono  necessarie  per 
far  raggiungere  al  cavallo  i  31  anni  di  età.  Anzi¬ 
tutto  non  devono  mai  allontanarsi  dalla  regione  in 
cui  son  nati.  Si  cita,  in  appoggio  di  questa  racco¬ 
mandazione,  l’esempio  dei  cavalli  mongoli,  la  cui 
vita  divien  più  breve,  quanto  più  scendono  verso 
il  clima  caldo  ed  umido  del  sud  della  Cina.  La 
pastura  abbondantissima  che  là  trovano,  non  vale 
per  essa  quella  avara,  ma  più  sostanziosa  delle 
steppe.  In  secondo  luogo  raccomandano  di  non 
mutilare  mai  un  cavallo,  mozzandogli  la  coda,  ra- 
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dendogli  il  pelo  o  tagliandogli  la  criniera.  Speciale 
raccomandazione  vien  fatta  per  i  peli  degli  zoccoli, 
cosicché  d’inverno  attorno  ad  essi  lunghissimi  si 


Un  cavaliere  mongolo. 

(DAÌo^Sport  Uviversel  di  Parigi). 

attorcigliano  dei  ghiacciuoli  che  producono  uno 
strano  tintinnio. 


Infine,  la  terza  condizione  necessaria  a  prolun¬ 
gare  1’esistenza  del  cavallo  è  di  non  modificare  il 
servizio  cui  viene  adibito:  i  veterinari  cinesi  pre¬ 
tendono  che  un  cavallo  abituato  alla  sella  e  adi¬ 
bito  in  seguito  alla  vettura  —  o  viceversa  —  si 
rovini  prematuramente  e  muoia  presto. 

Infinite  sono  le  superstizioni  colle  quali  i  vete- 
rinarii  in  Cina  condiscono  la  loro  scienza  ippica  : 
esse,  come  si  vede,  sono  ispirate  a  quello  spirito 
ultra  conservatore  che  è  il  carattere  predominante 
della  vita  cinese. 

Spigoliamo  ancora  : 

Il  mezzo  più  sicuro  di  mantenere  il  cavallo  in 
buona  salute  è  quello  di  dargli  come  compagna  di 
scuderia  una  scimmia.  La  scimmia  e  il  cavallo 
sono  infatti  spesso  associati  nei  proverbii  e  nei 
costumi  cinesi.  Ad  esempio,  la  colonna  di  pietra, 
che  è  generalmente  collocata  davanti  alla  casa 
delle  persone  ricche  e  che  serve  per  attaccarvi  i 
cavalli,  è  quasi  sempre  sormontata  da  una  scimmia. 

Le  scuderie  non  devono  essere  orientate  al  sud 
e  devono  essere  lontane  da  negozii  da  magnano. 
Il  più  grande  nemico  del  cavallo  è  ritenuto  il  baco 
da  seta,^e  il  pregiudizio  si  spinge  a  tal  segno  che 
perfino  il  nutrimento  di  questo  è  ritenuto  fatale  al 
cavallo.  Dare  a  questo  qualche  foglia  di  gelso  da 
mangiare,  equivale  a  renderlo  inappetente  per  tutta 
la  vita. 

Tutte  queste  superstizioni  non  possono  che  ren¬ 
dere  difficile  l’allevamento  equino,  inceppandolo 
e  paralizzandolo.  Ed  esse  devono  avere  avuta  non 
piccola  influenza  sulla  decadenza  degli  allevamenti, 
decadenza  che  ha  ridotta  la  Cina  una  delle  ul¬ 
time  nazioni  del  mondo,  mentre  allorché  il  cavallo 
era  presso  lei  in  onore  e  la  sua  cavalleria  era  la 
più  numerosa,  la  civiltà  cinese  era  fra  le  più  pro¬ 
gredite. 


Ogni  giorno  ci  arrivano  innumerevoli  articoli,  novelle,  ecc.Aper  essere  pubblicati  sulla  Lettura.  I  manoscritti 
sono  tutti  letti  ed  esaminati,  ma  quando  non  vengano  accolti,  la  Direzione,  per  ragioni  facili  a  comprendersi,  non  può 
spiegare  caso  per  caso  il  perchè  della  ripulsa.  Perciò  gli  autori  degli  scritti  che  non  siano  giudicati  pubblicabili  non 
si  meraviglino  ricevendo  la  risposta  sotto  forma  di  circolare.  E’  una  misura  generale,  alla  quale  s’è  giudicato  oppor¬ 
tuno  e  conveniente  ricorrere. 

Avvertiamo  anche  quei  molti  che  ci  scrivono  offrendoci  di  trattare  questo  o  quell’argomento,  che  la  Direzione 
non  può  commettere  articoli  a  persone  che  non  conosce,  sulla  semplice  indicazione  del  tema.  Chi  crede  di  potere  man¬ 
dare  scritti  interessanti  e  conformi  allo  spirito  della  Lettura,  mandi.  Il  giudizio  non  può  essere  che  posticipato. 


Pei  due  concorsi  banditi  nel  primo  numero  della  Lettura  ci  sono  giunti  circa  800  manoscritti.  Comunicheremo 
l’esito  nel  prossimo  fascicolo. 


GIUSEPPE  Gl  ACOSA,  Direttore. 


Milano,  1901.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


AVVISI  ECONOMICI 

Condizioni  d’ Inserzione. 


La  Lettura  accetterà  d’ora  in  avanti  dei 
Piccoli  Annunzi  Commerciali  concernenti  la  ven¬ 
dita  di  piante,  fiori,  frutti,  prodotti  alimentari 
di  tutte  le  specie,  lavori  diversi,  francobolli  Na¬ 
zionali  ed  Esteri,  offerte  e  domande  di  campioni, 
cartoline,  ecc.  per  i  quali  è  stabilito  il  prezzo 
di  Cent.  10  la  parola  —  con  un  minimo  di  dieci 
parole  (Categoria  B). 

Gli  Annunzi  non  Commerciali  comprendono  : 
Le  offerte  e  domande  d’impiego  per  Segretari, 
Precettori,  Lettrici,  Dame  di  Compagnia,  Ser¬ 
vitori  dei  due  sessi  (Categoria  A). 

Offerte  e  domande  di  lavoro  da  farsi  a  casa,  gli 
avvisi  relativi  agli  Istituti,  ai  Corsi  e  Lezioni 
speciali,  alle  pensioni  in  famiglia,  ecc.  (Cate¬ 
goria  A). 

Cambio  di  cartoline  postali  illustrate,  francobolli 
Nazionali  ed  Esteri,  libri,  giornali,  musiche,  ecc. 
(Categoria  B). 

Locazioni  di  case,  appartamenti,  ville  di  cam¬ 
pagna,  vendita  d’automobili,  ecc.  (Categoria  C). 

Proposte  di  vendita  e  cambio  di  gioielli,  oggetti 
d’arte,  armi,  mobili,  monete,  cavalli  e  vetture, 
in  generale  di  oggetti  di  tutte  le  specie,  escluse 
quelli  di  carattere  prettamente  commerciale 
(Categoria  C). 

Per  questi  avvisi  si  è  stabilito  la  tariffa  se¬ 
guente: 

Categoria  A  Cent.  5  la  parola 
>j  B  »  5  ii 

a  C  a  10  a 

Gli  abbonati  annui  della  Lettura  avranno 
diritto  alla  inserzione  gratuita  di  : 

30  parole  per  la  categoria  C 
20  a  a  a  a  B 
20  a  a  a  n  A 

Esaurito  il  numero  di  parole  concesse  gra¬ 
tuitamente  da  consumarsi  nell’anno  (non  rever¬ 
sibili  da  un  anno  all’altro,  nè  cedibili  ad  altri) 
gli  abbonati  potranno  continuare  a  valersi  degl 
Aooisi  Economici  ai  prezzi  di  tariffa. 

Non  sarà  dato  corso  a  domande  d’inserzione 
se  non  saranno  accompagnate  da  vaglia  o  let¬ 


tera  raccomandata  e  nome  ed  indirizzo  del  com¬ 
mittente  ;  eccetto  i  casi  d’inserzione  gratuita. 

Scrivere  chiaramente  il  testo  dell’Aooiso  Eco¬ 
nomico. 

Le  copie  degli  Avvisi  Economici  devono  per¬ 
venire  all’Ufficio  di  Pubblicità  il  5  al  più  tardi 
pel  numero  del  mese  venturo  od  il  4  se  il  giorno 
5  cade  in  domenica  o  giorno  festivo. 


Ci  riserviamo  sempre  il  diritto  di  non  inse¬ 
rire  gli  annunzi  di  cui  non  giudicassimo  con¬ 
veniente  la  pubblicazione,  senza  essere  tenuti 
a  darne  ragione. 

Indirizzare  le  domande  di  inserzione  e  l’im¬ 
porto  all’Ufficio  di  pubblicità  E.  G.  Ambrosetti 
&  C.  -  Milano  -  Via  Pietro  Verri,  N.  12. 

TELEFONO  N.  24-21. 

**  * 

Il  lettore  che  volesse  rispondere  alle  offerte 
e  alle  domande  contenute  negli  avvisi  economici 
dovrà  chiudere  la  risposta  entro  una  busta,  sulla 
quale  scriverà,  in  alto,  la  lettera  e  il  numero 
dell’avviso  cui  risponde,  e  nella  quale  applicherà 
un  francobollo  da  20  centesimi,  e  poi  chiuderà 
questa  busta  in  un’altra  busta,  pure  affrancata, 
che  indirizzerà  alla  ditta 

E.  G.  HMBR0SETTI  &  e. 

Servizio  di  Pubblicità,  della.  Lettura 

Via  Pietro  Verri,  12 
MILANO 

Il  servizio  di  pubblicità  scriverà  sulla  prima 
busta  l’ indirizzo  di  chi  avrà  fatto  l’annunzio,  e 
così  le  persone  interessate  entreranno  in  comu¬ 
nicazione. 

La  l  ettura  cosi  non  è  che  un  agente  di  pub¬ 
blicità  e  di  trasmissione  fra  i  suoi  lettori  ;  non 
interviene  nei  loro  rapporti  e  declina  ogni  re¬ 
sponsabilità. 

Le  lettere  che  non  arrivassero  nelle  condi¬ 
zioni  accennate  non  sarebbero  trasmesse.  Nelle 
risposte  non  si  devono  accludere  fondi  ;  chi  li 
accludesse,  lo  farebbe  a  proprio  rischio  e  pe¬ 
ricolo. 


I 


QUELL’ALTRO 

NOVELLA  DI  A.  C03STA.3ST  DOYLE 

( Continuazione ,  vedi  numero  precedente. ) 

- — - - 


27  marzo. 

Oggi  è  giorno  di  vacanza;  la  signorina  Pe- 
nelosa  è  andata  coi  coniugi  Wilson  a  fare  una 
gita  in  campagna.  Ho  cominciato  a  leggere  II 
Magnetismo  animale  di  Binet  e  Ferré. 

Che  mistero  profondo,  inesplorabile!  —  Yedo 
gli  effetti  uno  dopo  l’altro,  ma  le  cause  mi 
sfuggono  sempre.  E’  una  condizione  che  eccita 
singolarmente  la  fantasia,  ma  appunto  per  que¬ 
sto  devo  stare  ben  in  guardia.  Non  voglio  nè 
deduzioni,  nè  sillogismi,  ma  fatti  soltanto.  Adesso 
so,  per  esempio,  che  il  sonno  ipnotico  è  una  ve¬ 
rità  ;  so  che  la  suggestione  esiste  e  che  io  sono 
come  si  dice  un  ottimo  soggetto.  Sono  giunto 
tìn  qui,  non  però  più  oltre.  Ho  comperato  un 
voluminoso  quaderno  con  l’intenzione  di  regi¬ 
strarvi  tutti  i  particolari  di  ordine  scientifico. 

Stasera  ho  parlato  a  lungo  con  la  signora 
Marden  e  con  Àgata  delle  nostre  nozze.  Ab¬ 
biamo  deciso  di  sposarci  appena  cominciate  le 
vacanze  estive.  Infatti,  perchè  aspettare  di  più? 
Io -anzi  avrei  voluto  abbreviare  il  termine,  ma 
la  mia  futura  suocera  dice  che  vi  sono  ancora 
molti  preparativi  da  fare. 

28  marzo. 

La  signorina  Penelosa  mi  ha  nuovamente 
ipnotizzato.  L’esperimento  fu  in  tutto  e  per 
tutto  eguale  al  primo;  soltanto  l’insensibilità  si 
produsse  più  rapidamente.  Per  quanto  concerne 
la  temperatura  della  stanza,  la  pressione  baro¬ 
metrica,  il  polso  e  il  respiro,  consultare  le  note 
prese  sul  posto  dal  prof.  Wilson  e  riportate  nel 
quaderno  alla  lettera  A. 

29  marzo. 

Altra  seduta  come  sopra.  Tedi  annotazioni 
nel  quaderno  alla  lettera  A. 

30  marzo. 

Oggi  è  domenica,  quindi  giorno  di  riposo. 
Ormai  ogni  più  breve  interruzione  degli  espe¬ 
rimenti  mi  irrita.  Finora  ci  siamo  limitati  agli 
effetti  fisici  prodotti  dalla  leggera  insensibilità, 
da  quella  media  e  da  quella  completa;  ma  più 
tardi  spero  di  passare  ai  fenomeni  di  sugge¬ 
stione  e  di  chiaroveggenza.  Qualche  professore 
della  Salpetrière  e  d’altri  consimili  istituti  ha 
prodotto,  è  vero,  questi  effetti  sulle  donne  affi¬ 
date  alle  sue  cure.  Ha  quanto  più  meraviglioso, 
più  convincente  sarà  il  fatto  di  una  donna  che 


opera  su  un  professore,  su  un  giovane  sano  ed 
equilibrato  di  mente,  con  un  altro  professore  non 
meno  attendibile  per  testimonio! 

Ed  è  meraviglioso  che  il  soggetto  debba  es¬ 
sere  proprio  io  :  lo  scettico,  il  materialista. 
Mah  !  Almeno  così  dimostrerò  che  la  passione 
per  la  scienza  supera  in  me  persino  l’amor 
proprio.  La  aperta  rinuncia  alle  proprie  opi¬ 
nioni  è  infatti  il  maggiore  sacrificio  che  il  culto 
della  verità  esiga  da  un  animo  leale. 

Il  mio  vicino  e  collega  Carlo  Sadler,  un  bel 
giovanotto,  professore  di  anatomia,  venne  sta¬ 
sera  a  restituirmi  un  volume  di  Yirchoiv,  che 
gli  avevo  prestato. 

—  Ho  sentito  —  disse  —  che  ti  fai  ipno¬ 
tizzare  dalla  signorina  Penelosa.,  Ebbene  —  pro¬ 
seguì  quando  gli  risposi  ch’era  vero  —  se  fossi 
in  te  mi  guarderei  bene  dal  continuare.  La  mia 
intromissione  ti  sembrerà  forse  un’impertinenza  ; 
ma  sento  il  dovere  di  consigliarti,  da  vero  a- 
mico,  a  rompere  ogni  relazione  con  lei. 

—  Perchè?  —  chiesi  stupito. 

—  Mi  trovo  in  una  situazione  troppo  deli¬ 
cata  per  spiegarmi  chiaramente  come  vorrei. 
Quella  donna  è  amica  ed  ospite  di  un  mio  a- 
mico  carissimo,  e  ciò  m’impedisce  d’esprimermi 
troppo  severamente  sul  suo  conto.  Ti  dirò  sol¬ 
tanto  che  io  pure  mi  sono  prestato  prima  di  te 
ad  alcuni  esperimenti,  e  eh’  essi  mi  hanno  la¬ 
sciato  una  impressione  molto  sfavorevole. 

Queste  vaghe  parole  non  potevano  bastarmi; 
perciò  tentai  invano  con  ogni  mezzo  d’indurlo 
ad  una  più  completa  confidenza.  Possibile  che 
sia  geloso,  perchè  1’  ho  in  certa  guisa  soppian¬ 
tato?  0  sarebbe  uno  di  quegli  scienziati  uni¬ 
laterali  che  si  risentono  come  di  un’  offesa  per¬ 
sonale  allorché  i  fatti  vengono  a  contraddire 
alle  loro  opinioni  preconcette?  Ad  ogni  modo 
non  può  ragionevolmente  pretendere  da  me  che 
abbandoni  delle  ricerche  tanto  promettenti  solo 
perchè  egli  mi  ha  vagamente  messo  in  guardia 
contro  non  so  quali  ipotetici  pericoli.  Mi  parve 
seccato  del  poco  conto  in  cui  mostrai  di  tenere 
i  suoi  avvertimenti  sibillini;  anzi  ci  separammo 
un  po’  freddamente. 

31  marzo. 

Altra  seduta  d’ ipnotismo  con  la  signorina 
Penelosa. 


II 


Quell  altro 


1  aprile. 

La  signorina  Penelosa  mi  ha  ipnotizzato.  (Vedi 
quaderno  alla  lettera  A). 

2  aprile. 

La  signorina  Penelosa  mi  ha  ipnotizzato.  (Il 
prof.  Wilson  ha  preso  le  note  ed  ha  esteso  una 
carta  sigmografica). 

3  aprile. 

Temo  che  questo  corso  prolungato  d'ipnotismo 
sia  un  po’  dannoso  alla  salute.  Agata  mi  dice 
che  divento  più.  magro  e  più  pallido  a  vista 
d’occhio,  ed  io  pure  mi  accorgo  di  una  certa 
irritabilità  nervosa  che  prima  d’ora  non  avevo 
mai  provato.  Per  esempio,  al  più  piccolo  ru¬ 
more  dò  un  balzo  involontario,  e  la  stupidag¬ 
gine  di  certi  studenti,  che  prima  mi  faceva  ri¬ 
dere,  adesso,  se  non  cercassi  di  padroneggiarmi, 
mi  farebbe  uscire  dai  gangheri. 

Agata  vorrebbe  che  tralasciassi  senz’  altro  ; 
ma  io  le  rispondo  vittoriosamente  che  tutti  gli 
studi  sul  principio  riescono  faticosi  e  che  non 
si  possono  ottenere  risultati  notevoli  senza  prima 
o  poi  pagarli  con  un  po’  di  sforzo.  Spero  che 
quando  leggerà  il  mio  libro  «  Relazioni  fra  lo 
spirito  e  la  materia  »  e  quando  avrà  veduto 
1’  enorme  sensazione  eh’  esso  indubbiamente  è 
chiamato  a  destare,  si  convincerà  che  certi 
trionfi  valgono  bene  una  buona  dose  di  stan¬ 
chezza  e  di  nervosismo.  Non  mi  stupirei  se 
tale  pubblicazione  mi  procurasse  la  nomina  a 
membro  del  Reale  Istituto. 

Stasera  fui  di  nuovo  ipnotizzato.  Gli  effetti 
adesso  si  producono  più  rapidamente  e  le  vi¬ 
sioni  soggettive  sono  meno  marcate.  Tengo  nota 
accuratamente  d’  ogni  seduta.  Domani  Wilson 
parte;  resterà  assente  circa  dieci  giorni,  ma 
non  è  questa  una  buona  ragione  per  interrom¬ 
pere  gli  esperimenti,  il  cui  valore  è  determi¬ 
nato  tanto  dalle  mie  sensazioni,  quanto  dalle 
sue  osservazioni. 

4  aprile. 

Devo  stare  molto  ma  molto  in  guardia.  È 
insorta  una  complicazione  nei  nostri  esperi¬ 
menti,  sulla  quale  non  contavo  punto.  Accecato 
dalTentusiasmo  pel  grande  fatto  scientifico,  non 
badai  alle  relazioni  personali  che  si  stabilivano 
man  mano  fra  la  signorina  Penelosa  e  me.  Con¬ 
fido  a  queste  pagine  ciò  che  non  oserei  sus¬ 
surrare  ad  anima  viva.  La  disgraziata  sembra 
avere  concepito  una  passione  per  me. 

Non  esprimerei  una  consimile  convinzione 
nemmeno  qui,  nell’intimità  di  questo  diario 
ignoto  a  tutti,  se  la  cosa  non  fosse  giunta  ad 
un  punto  tale  in  cui  fingere  d’ignorarla  riesce 
impossibile.  Per  qualche  giorno,  —  cioè  tutta  la 
settimana  scorsa,  —  pur  notando  certi  segni 
non  equivoci,  avevo  fatto  di  tutto  per  non 


annettervi  importanza,  anzi  per  scacciarne  il  ri¬ 
cordo  dalla  mia  mente.  La  sua  allegrezza  al 
mio  giungere,  la  sua  melanconia  quando  mi 
vedeva  partire,  le  insistenze  premurose  perchè 
ritornassi  presto  parlavano  chiaro  ;  nondimeno  mi 
ostinavo  ad  attribuirli  al  suo  interesse  per  le 
nostre  sedute,  al  carattere  focoso  proprio  agli 
Americani  del  mezzodì. 

Ma  iersera,  nel  destarmi  dal  sonno  ipnotico, 
tesi  inconsciamente,  involontariamente  la  destra 
ed  afferrai  la  sua.  Allorché  rientrai  completa¬ 
mente  in  me  stesso,  mi  trovai  seduto  accanto 
a  lei,  stringendole  le  mani,  mentre  ella  mi 
guardava  con  un  sorriso  amoroso,  incorag¬ 
giante.  E  il  più  terribile  si  è  che  mi  sentiva 
spinto  da  una  forza  ignota  e  possente  a  pronun¬ 
ciare  le  parole  che  colei  aspettavasi  da  me.  A 
quale  spregevole  e  vigliacca  ipocrisia  fui  ad  un 
filo  di  scendere  in  quell’istante!  Quale  profonda 
disistima  di  me  stesso  avrebbe  seguito,  giusta 
punizione,  la  momentanea  debolezza!  Ma,  grazie 
a  Dio,  ebbi  la  forza  di  reagire,  di  balzare  in 
piedi,  di  uscire  a  precipizio  dalla  stanza.  Fui 
spietato,  brutale,  lo  confesso;  ma  non  avrei  po¬ 
tuto,  rimanendo,  resistere  un  attimo  solo  di  più. 

Ed  ora  sono  confuso,  avvilito,  al  colmo  dello 
stupore  e  della  rabbia.  Come,  io,  un  galantuome 
ed  un  gentiluomo,  prossimo  a  sposare  una  delle 
più  belle,  delle  più  pure,  delle  più  care  fan¬ 
ciulle  che  vi  sieno  in  Inghilterra,  mi  lasciai 
quasi  trascinare  in  un  accesso  di  folle,  inespli¬ 
cabile  passione,  a  rivolgere  parole  d’amore  ad 
una  donna  che  a  mala  pena  conosco?  Ha  oltre 
dieci  anni  più  di  me,  t  non  è  bella,  nè  elegante 
e  per  di  più  è  zoppa  !  E  una  cosa  odiosa,  impos¬ 
sibile,  una  vera  mostruosità;  pure  l’impulso  fu 
così  forte  che  se  fossi  rimasto  un  minuto  di  più 
alla  sua  presenza  avrei  commesso  l’irreparabile 
errore.  Perchè  avvenne  ciò?  E  mia  missione 
insegnare  agli  altri  i  misteri  del  nostro  orga¬ 
nismo,  ed  io  stesso  li  ignoro.  Fu  il  subito  ride¬ 
starsi  di  qualche  basso  istinto  giacente  sopito 
nel  più  profondo  del  mio  essere;  fu  la  ribellione- 
dominatrice  di  quanto  vi  ha  ancora  in  me,  a 
mia  insaputa,  di  brutale,  di  primitivo?  L’im¬ 
provviso  sentimento  si  sprigionò  con  tale  vio¬ 
lenza  da  farmi  quasi  credere  alle  vecchie  storie 
di  ossessioni,  di  spiriti  maligni. 

Ebbene,  questo  incidente  mi  mette  in  una 
posizione  difficile,  imbarazzante.  Da  una  parte^ 
mi  rincresce  troppo  abbandonare  una  serie  di 
esperimenti  già  così  avanzati  e  pieni  di  bril¬ 
lanti  promesse  per  l’avvenire;  ma  d’altronde,  se 
quella  povera  donna  ò  innamorata  di  me...  Nor 
no;  adesso  che  ci  penso,  è  certo  che  m’inganno. 
Alla  sua  età  e  con  quell’aspetto!  E’  impossi¬ 
bile.  Poi  sa  che  sono  fidanzato  ad  Agata. 
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J 7  più  solubile , 
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Ul  DIU  sano  e  nutriente  e  perciò 
rcccomarjdafo  dai  medici, 

31  più  gustoso 

di  tutte  le  marche. 
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del  viso  e  del  corpo 
•pariseon-o  per  sem¬ 
pre  col  DEPILE¬ 
RÒ,  Depilatorio  innocuo  del  Dott.  Boerhaave/Flacono 
con  istruzione  L.  3  (franco  L.  3.50). 


CAPELLI  NERI 


coll’ ACQUA  CELESTE 
ORIENTALE,  tintala 
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dendo  ogni  giorno  alcune 
PILLOLE  CONTRO 
L’OBESITÀ’  del  dott.  Grand  vali.  Riraodio  di  sicuro  effetto 

•  senza  inconvenienti.  Oltre  distruggere  l’adipe,  sono  pure  indi- 
catissime  contro  i  disturbi  digestivi,  stitichezza,  emorroidi,  asma, 
apoplessia,  ece.  Gratis  opuscolo  spiegativo.  L.  4.50  la  scatola 
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Quell’altro 


III 

Ha  capito  la  mia  impressione  in  quel  mo¬ 
mento,  e  forse  fu  presa  da  un  senso  d’ilarità 
che  la  fece  sorridere,  allorché  ancora  mezzo 
imbambolato  le  afferrai  la  mano:  ecco  tutto. 
Fu  il  mio  cervello  esaltato  e  quasi  inconscio 
che  diede  un  significato  al  suo  contegno  e  fab¬ 
bricò  su  di  esso  un  castello  in  aria  con  incre¬ 
dibile  leggerezza. 

Vorrei  persuadermi  che  la  cosa  sta  così,  ma 
non  ci  riesco.  Tutto  sommato,  credei  più  saggio 
rimandare  la  prossima  seduta  fino  al  ritorno  di 
Wilson.  Perciò  scrissi  un  bigliettino  alla  si¬ 
gnorina  Penelosa,  nel  quale,  senza  alludere  me¬ 
nomamente  alTincidente  della  sera  prima,  le 
dicevo  che  alcune  occupazioni  di  premura  mi 
obbligavano  a  sospendere  gli  esperimenti.  Ella 
rispose  poche  righe  cerimoniose  avvertendomi 
che  ove  nel  frattempo  cambiassi  idea,  la  tro¬ 
verei  in  casa  alla  solita  ora. 

Ore  22. 

Sono  proprio  debole  come  un  fanciullo!  Da 
qualche  tempo  comincio  a  leggere  più  chiara¬ 
mente  in  me  stesso,  ma  con  risultato  che  non 
lusinga  troppo  il  mio  amor  proprio.  Però  non 
ero  sempre  così  fiacco,  così  mutevole.  —  Alle 
16  avrei  riso  in  faccia  a  chiunque  mi  avesse 
detto  che  stasera  sarei  andato  dalla  signorina 
Penelosa;  nondimeno  alle  20  mi  trovavo  come 
al  solito  alla  porta  di  casa  Wilson.  Non  so 
in  qual  modo  ciò  sia  avvenuto.  Sarà  forse  la 
potenza  dell’abitudine.  0  forse  esisterà  il  vizio 
dell’ipnotismo,  come  esiste  il  vizio  del  bere, 
del  gioco,  dell’oppio  e  tanti  altri,  ed  io  ne  sarò 
diventato  vittima. 

Mentre  lavoravo  nel  mio  studio,  divenni  a  un 
tratto  irrequieto,  nervoso,  incapace  di  concen¬ 
trare  l’attenzione  sulle  carte  che  tenevo  dinanzi  ; 
poi  finalmente,  senza  quasi  capire  quello  che 
mi  facessi,  presi  il  cappello  e  mi  avviai  di 
corsa  al  consueto  appuntamento. 

La  serata  fu  interessante.  La  signora  Wilson 
rimase  quasi  sempre  presente  e  ciò  dissipò 
l’imbarazzo  che  almeno  uno  di  noi  avrebbe  pro¬ 
vato  in  caso  diverso.  La  signorina  Penelosa  mi 
ricevè  col  suo  contegno  abituale,  nò  si  mostrò 
sorpresa  al  vedermi  giungere  nonostante  il  bi¬ 
glietto  inviatole  la  mattina.  Nulla  in  lei  faceva 
sospettare  che  l’incidente  di  ieri  le  fosse  ri¬ 
masto  impresso  nella  memoria;  dopo  tutto,  spero 
ancora  d’essermi  ingannato. 

6  aprile. 

No,  no,  non  m’ingannavo.  Non  posso  più 
nascondere  a  me  stesso  che  quella  donna  mi 
ama.  E’  mostruoso,  inaudito,  ma  è  vero.  Sta¬ 
sera,  nel  risvegliarmi  dal  sonno  ipnotico,  mi 
trovai  di  nuovo  con  la  mano  nella  sua,  ed  anche 
una  volta  provai  quella  insopportabile  sensa¬ 


zione  che  mi  afferra,  mi  domina,  mi  spinge  ad 
abbandonare  amore,  onore,  carriera,  tutto  quanto 
ho  di  più  caro  al  mondo,  a  gettarli  ai  piedi  di 
una  creatura  per  la  quale  a  mente  fredda  non 
sento  il  più  piccolo  affetto  e  che  anzi,  a  pena 
lontano  dalla  sua  immediata  influenza,  rico¬ 
nosco  priva  di  qualunque  seduzione. 

Ma  quando  le  sono  accanto,  pur  troppo  non  è 
così.  Ella  produce  in  me  uno  strano  effetto;  eccita 
un  non  so  che  di  malvagio,  di  vizioso,  su  cui  mi 
ripugna  fermare  il  pensiero,  e  mentre  stimola  e 
risveglia  la  parte  più  bassa,  più  vile  della  mia 
natura,  paralizza  quanto  vi  ha  in  essa  di  migliore. 
Decisamente,  non  mi  conviene  avvicinarla. 

Iersera  avvenne  anche  peggio  della  prima 
volta.  Invece  di  fuggire  rimasi  alquanto  vicino 
a  lei  stringendole  le  mani,  discorrendo  delle 
cose  più  intime.  Fra  altro  mi  parlò  di  Agata. 
A  qual  punto  sono  già  disceso!  La  signorina 
Penelosa  osservò  che  è  fredda  e  convenzionale, 
ed  io  ne  convenni;  ne  parlò  due  o  tre  volte 
in  termini  tutt’altro  che  benevoli  ed  io  non 
ebbi  forza  di  protestare.  Miserabile  fantoccio, 
che  non  sono  altro! 

Ma  debole  come  sono  costretto  a  riconoscermi, 
avrò  almeno  abbastanza  energia  per  mettere 
argine  a  questa  brutta  faccenda.  Ciò  non  si 
rinnoverà,  lo  giuro.  Se  non  posso  combattere, 
avrò  almeno  il  buon  senso  di  fuggire.  Da  sta¬ 
sera  in  poi  non  rivedrò  più  la  signorina  Pe¬ 
nelosa;  mai  più,  è  fissato.  Vadano  pure  al 
diavolo  gli  esperimenti  e  le  ricerche:  tutto  è 
preferibile  all’agonia  di  quella  tentazione  che 
finirebbe  col  perdermi.  Non  le  ho  scritto  nulla; 
non  mi  farò  più  vedere,  semplicemente.  Senza 
che  mi  spieghi,  saprà  bene  indovinare  il  perchè 
della  mia  assenza. 

7  aprile. 

Come  avevo  stabilito,  non  andai.  E’  peccato 
lasciare  a  mezzo  uno  studio  così  interessante. 
Ma  pazienza:  sarebbe  anche  peggio  compro¬ 
mettere  la  mia  vita  avvenire,  la  mia  felicità;  e 
sento  che  non  posso  più  fidarmi  di  me  stesso 
quando  mi  trovo  vicino  a  quella  donna. 

Ore  23. 

Dio  onnipotente!  Cosa  sarà  di  me?  Sto  forse 
per  impazzire?  Via,  vediamo  di  esser  calmo, 
di  ragionare  un  po’  sull’accaduto.  E  prima  di 
tutto  riassumiamo  i  fatti. 

Allorché  terminai  di  scrivere  le  poche  righe 
con  le  quali  comincia  il  resoconto  di  oggi,  erano 
quasi  le  venti.  Mi  sentivo  stranamente  inquieto 
e  distratto;  perciò,  non  avendo  voglia  di  lavo¬ 
rare,  uscii  tosto  ed  andai  a  casa  di  Agata  col 
proposito  di  passare  la  serata  con  lei  e  con 
sua  madre.  Al  vedermi,  tutte  due  osservarono 
ch’ero  pallido  e  col  viso  un  po’  alterato. 
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REUMATISMI 


Chi  vuol  guarire  radicalmente  faccia 
uso  del  rinomato  ELISIR  FATTORI  di 
fama  mondiale.  —  L.  2  in  tutte  le  far¬ 
macie  e  dai  Chimici  G.  FATTORI  e  C., 
via  Monforte,  16/ Milano. 

GRATIS  L’OPUSCOLO. 


PILLOLE  UNIVERSALI  FATTORI  n  Cascasa  Sagraoa 

GASTRICISMO 

Malattie  di  Stomaco  e  Fegato 

STITICHEZZA 

A  scanso  di  equivoci  rendiamo  noto  che  le  nostre 
ormai  celebri  Pillole  Universali  Fattori  di  Cascara  Sa- 
grada  si  vendono  solamente  in  eleganti  SCATOLE  in 
METALLO  dorate. 

Scatole  da  25  Pillole  L,  1.  da  60  L.  2.  Indirizzare  cartolina-vaglia  di  L.  1  e  L.  2  ai  Chimici 
G.  Fattori  e  G.,  Via  Monforte,  16,  MILANO,  che  spediscono  subito  franco  e  raccomandato.  De¬ 
positi  nelle  principali  farmacie.  I  Rivenditori  rivolgansi  esclusivamente  in  Milano:  TRANQUILLO 
RAYASIO,  Depositario  in  Acque  Minerali  e  Specialità  Medicinali.  In  Buenos  Ayres  G.  B.  Pedrocchi, 

Calle  S.  Martino,  564. 


EMORROIDI 


sieno  pure  allo  stalo  cronico,  si  guariscono  colle 
celebri  Pillole  solventi  anticmorroidali  Fat¬ 
tori  ed  Unguento  antiemorroidale  Fattori. 

Scatola  Pillole  L.  2.50.  —  Vaso  d’unguento  L.  2. 
—  In  tutte  le  Farmacie  o  dai  Chimici  G.  FATTORI 
e  C.,  Via  Monforte,  16,  Milano. 


PIPA  STELLA  POLARE 

l’nnic»  nel  suo  genere,  di  vera  radica  inglese,  girevole 
in  lutte  le  parti,  antinicotinosa,  con 
apposito  riservatore  (Tedi  disegno). 
Il  fumo,  causa  1’ interna  costruzione 
di  detta  pipa,  arriva  fresco  e  grade¬ 
vole  alla  laringe. 


Ricercatela 

presso 

Rivenditori 

oppure  spedite  L.  3  alla  Fabbrica  di  pipe  ed  articoli  da 
Fumatori 

MAURIZIO  PISETZKY 

Milano  -  Via  Vittoria  N.  21  -  Milano 
e  la  riceverete  franco  nel  Regno.  Per  1*  Estero  L.  3,25.  , 
Ugni  Pipa  ha  impresso  io  oro  il  nome  STELLA  POLARE  | 
e  la  Marca  LEONE. 


La  grande  scoperta  del  secolo 

Iperbiotina  Malesci 

Ottenuta  col  Metodo  Brown  Séquard  di  Parigi.  —  Il  più 
potente  rigeneratore  del  sangue  e  tonico  dei  nervi.  —  Ri¬ 
medio  naturale  organico  scevro  di  veleni.  —  Gratis  consulti 
e  opuscoli.  —  Bottiglia  saggio  Iperbiotina  L.  2.  50  franco 
nel  Regno.  —  Si  vende  nelle  primarie  farmacie.  —  Stabili¬ 
mento  chimico  Dott.  MALESCI,  Firenze. 
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Quell’ altro 


Verso  le  21  il  prof.  Pratt-Haldane  venne 
pure  a  trovarle  e  ci  mettemmo  a  giocare  al 
whist.  Ma  invano  cercavo  di  concentrare  la 
mia  attenzione  sulle  carte;  il  senso  di  inquie¬ 
tudine  già  accennato  faeevasi  man  mano  più 
intenso,  più  insopportabile;  non  potevo  più  star 
fermo  sulla  sedia.  Finalmente,  proprio  a  metà 
di  un  giro,  dovetti  darmi  per  vinto;  gettai  le 
carte  in  tavola  e  scusandomi  goffamente  col 
pretesto  di  un  appuntamento,  che  appena  allora 
ini  tornava  in  mente,  uscii  di  corsa  dalla  stanza. 
Vagamente,  come  in  sogno,  rammento  di  avere 
traversato  in  fretta  l’anticamera,  staccato  il  cap¬ 
pello  dal  chiodo,  scese  a  qualtro  a  quattro  le 
scale  e  richiusa  la  porta  alle  mie  spalle.  Poi  ho 
la  impressione  del  pari  confusa  ed  indistinta 
delle  due  file  di  lampioni  che  fiancheggiavano 
la  via.  I  miei  stivali  infangati  mi  avvertono  che 
dovevo  camminare  in  mezzo  alla  strada  anziché 
sul  marciapiede;  ma  tutto  il  resto  è  impreciso 
nella  mia  mente,  come  una  visione,  una  allu¬ 
cinazione  febbrile. 

Giunsi  a  casa  di  Wilson,  vidi  sua  moglie  e 
vidi  la  signorina  Penelosa.  Non  ricordo  bene 
di  che  parlassimo;  so  bensì  che  quest’ultima 
mi  minacciò  scherzosamente  col  manico  della 
gruccia  accusandomi  di  essere  venuto  in  ritardo 
e  di  non  avere  più  il  solito  interesse  pei  nostri 
esperimenti.  La  seduta  però  nen  ebbe  luogo; 
rimasi  un  po’  in  conversazione  con  le  due  si¬ 
gnore,  e  rientro  proprio  in  questo  punto. 

Adesso  che  il  mio  cervello  è  tornato  allo  stato 
normale  posso  ripensare  in  quiete  all’accaduto. 
E’  assurdo  supporre  che  si  tratti  di  debolezza 
di  carattere  o  di  forza  di  abitudine.  Tentai  di 
spiegarlo  così  l’altro  ieri,  ma  tale  spiegazione  è 
ormai  insufficiente.  L’impulso  che  mi  domina 
è  qualcosa  di  ben  più  profondo  e  più  terribile. 
Perché  mentre  giocavo  al  whist  in  casa  Marden, 
mi  sentii  portar  via  letteralmente,  come  se  mi 
avessero  legato  e  trascinato  con  una  corda.  Non 
posso  più  dubitarne  :  quella  donna  mi  tiene  in 
suo  potere,  dispone  di  me  a  suo  talento  come 
d’una  cosa  qualunque.  Mi  sento  impazzire  al 
solo  pensarvi  ;  ma  bisogna  invece  che  chiami 
tutta  la  mia  ragione  a  raccolta  per  trovare  una 
via  di  uscita. 

Cieco  e  imbecille  che  fui!  Nel  mio  entusia¬ 
smo  per  la  nuova  ricerca,  sono  corso  spensie¬ 
ratamente  verso  l’abisso  benché  lo  vedessi  spa¬ 
lancato  ai  miei  piedi.  Dopo  tutto,  non  mi  ha 
prevenuto  ella  stessa  ?  Non  mi  disse,  come  que¬ 
sto  diario  lo  attesta,  che  quando  abbia  acqui¬ 
stato  pieni  poteri  sopra  un  soggetto  può  farne 
ciò  che  vuole  ?  Ed  io  sto  proprio  in  suo  potere  ; 
pel  momento  appartengo  tutto  anima  e  corpo 
a  quello  zoppo  mostriciattolo.  Devo  andare  da 


lei  quando  mi  chiama  ;  devo  fare  quanto  mi 
ordina.  Anzi,  peggio  ancora  :  devo  pensare  e 
sentire  come  ella  vuole  che  pensi  e  che  senta. 
Mi  è  odiosa,  ripugnante,  mi  fa  paura;  pure  non 
dubito  che  per  forza  di  suggestione  non  possa 
costringermi  ad  amarla. 

Nondimeno  è  un  conforto  pensare  che  gli 
impulsi  i  quali  mi  rendevano  spregevole  ai  miei 
propri  occhi  non  dipendono  affatto  dalla  mia 
volontà.  Essi  mi  sono  imposti  da  lei,  non  ne 
sono  dunque  responsabile.  Prima  non  lo  indo¬ 
vinavo,  ma  adesso  lo  vedo  chiaro  e  mi  sento 
perciò  innocente,- stimabile  come  prima. 

8  aprile. 

Sì:  scrivendo  adesso  freddamente,  alla  chiara 
luce  del  giorno,  dopo  aver  lasciato  tempo  alla 
riflessione,  sono  costretto  a  confermare  quanto 
ho  notato  nel  giornale  in  data  di  iersera.  E’  una 
situazione  orribile,  ma  dopo  tutto  non  voglio 
perdere  la  testa,  nè  lasciarmi  sopraffare.  Opporrò 
la  mia  intelligenza,  la  mia  energia  morale  allb 
male  arti  di  colei.  Non  sono  un  burattino  che 
si  fa  ballare  sospeso  ad  una  corda  ;  ho  ingegno, 
coraggio,  forza  di  carattere:  posso  quindi  an¬ 
cora  lottare  e  vincere.  Posso  ?  Lo  devo,  è  ne¬ 
cessario  ;  altrimenti  che  sarebbe  di  me  ? 

Vediamo  un  poco.  Quella  donna,  a  sua  stessa 
confessione,  può  dominare  il  mio  organismo 
nervoso;  può  proiettare  il  suo  spirito  entro  il 
mio  corpo  e  farlo  agire  come  vuole.  Essa  ha 
l’anima  parassitaria  :  sì,  è  un  parassita,  un  mo¬ 
struoso  parassita.  Si  insinua  entro  di  me  come 
certi  granchi  si  annidano  entro  le  conchiglie 
per  divorare  il  mollusco  che  contengono. 

Sono  impotente  !  Infatti,  cosa  dovrei  fare,  in 
presenza  di  una  forza  affatto  ignota,  di  cui  mi 
sfuggono  i  limiti  ?  Nè  posso  confidarmi  con  al¬ 
cuno:  mi  darebbero  del  pazzo.  Se  queste  cose 
giungessero  a  cognizione  dell’Università,  certo 
nessuno  vorrebbe  più  saperne  di  un  professore 
che  dice  di  avere  il  diavolo  addosso.  E  Agata? 
No,  no,  meglio  soffrire  e  combattere  da  solo. 

Rileggendo  nelle  mie  note  ciò  che  quella 
donna  mi  disse  un  giorno,  a  proposito  del  suo 
potere,  trovo  una  circostanza  che  mi  riempie 
di  terrore.  Ella  afferma  che  quando  l’influenza 
da  lei  esercitata  è  leggera,  il  soggetto  sa  benis¬ 
simo  ciò  che  fa,  ma  è  incapace  di  disobbedire 
al  comando;  mentre  invece  se  l’influenza  stessa 
viene  esercitata  fortemente,  esso  diventa  per¬ 
fettamente  inconscio.  Ora  io  ho  sempre  tenuto 
dietro  alle  mie  azioni  ed  ai  miei  sentimenti  du¬ 
rante  l’orribile  suggestione;  solo  iersera  ciò 
avvenne  un  po’  meno  perfettamente  del  solito. 
Dunque,  colei  non  ha  ancora  usato  tutti  i  mezzi 
di  cui  dispone. 

Chissà  se  nessuno  si  è  mai  trovato  in  una 
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Le  euoie  Macelline  da  serivere  Americane 

per  privati  e  per  Uffici  da  X.  3,  25  et  X.  32,  75 


È  un  fatto  incontrastabile  che  le  macchine  da  scrivere  pervenuteci  dagli  Americani 
dopo  aver  incontrato  al  loro  primo  apparire  dei  sorrisi  d’incredulità,  sono  poi  andate 
sempre  più  acquistando  il  favore  del  pubblico,  tanto  che  oggi  una  o  più  macchine  da 
scrivere  si  trovano  presso  qualsiasi  ufficio  pubblico  o  privato.  Ma  alla  maggior  diffusione 
di  queste  macchine  si  opponeva  certo  l’elevatezza  del  prezzo,  causato  dalla  loro  compli¬ 
cata  confesione,  ed  anche  perchè  non  troppo  perfetto  a  causa  della  loro  costruzione  a 
base  di  tastiera,  così  che  devono  essere  usate  da  un  esperto  Scrittore  a  macchina  e  perciò 
il  risparmio  di  tempo,  e  lavoro  non  è  che  illusorio.  Questi  ed  altri  inconvenienti  furono 
di  sprone  ad  altri  inventori  Americani  di  trovare  qualche  cosa  di  più  pratico,  di  più 
popolare,  e  perciò  vennero  ideate  e  fabbricate  le  nuove  meravigliose  macchine  da  scri¬ 
vere  che  presentiamo  a  pagina  seguente  e  che  sono  di  una  semplicità  sorprendenti  e  tali 
da  poter  essere  usati  anche  da  bambini. 

Difatti  esse  sono  basate  su  principii  interamente  nuovi  così  che  in  pochi  minuti 
s’impara  ad  usarle  senza  pericolo  di  guasti,  evitando  anzi  tutte  quelle  riparazioni  che 
sono  necessarie  ai  sistemi  di  macchine  oggidì  esistenti.  Mentre  si  scrive  le  lettere  si 
coloriscono  sempre  da  se,  mediante  cuscinetto  a  movimenti  regolari  per  cui  non  vi  è  bi¬ 
sogno  neppure  del  troppo  costoso  e  fragile  nastro  colorato.  Le  lettere  poi  sono  disposte 
in  modo  che  le  più  frequentemente  adoperate  si  succedon  l’una  all’altra  in  uno  spazio 
ristrettissimo  per  cui  si  ottiene  la  maggior  rapidità.  Mediante  l’inchiostro  poligrafico  e 
con  la  Carta  Cromograjìca  si  ottengono  anche  cento  copie  di  uno  stesso  scritto,  circo¬ 
lare,  listino,  bilancio,  ecc.  che  si  possono  poi  spedire  come  stampati  cioè  con  soli  due 
centesimi  ottenendo  così  dei  risparmi  che  in  breve  tempo  saranno  assai  superiori  del 
prezzo  minimo  che  costò  la  macchina. 


Macchina  da  scrivere  Tascabile  L.  3,  25 
>  »  »  Economica  »  7,  50 

(Questa  macchinetta  serve  per  intestazioni,  indirizzi,  circolari,  avvisi,  ecc.  In  qual 
siasi  ufficio  può  sostituire  una  piccola  tipografia  e  qualsiasi  timbro). 


Macchina  da  scrivere  The  Practical  Typewriter  N.  2  L.  |5f  — 

(È  di  una  forma  eguale  alla  figura  indicata  alla  pagina  seguente  della  macchina  N.  3, 
sebbene  un  poco  più  piccola  e  senza  campanello.  Costruita  tutta  fortemente  in  metallo, 
eseguisce  perfettamente  le  maiuscole,  le  cifre  ed  ogni  segno  ortografico.  E’  fornita  di  rego¬ 
latore  per  gli  spazi  fra  le  linee  ed  è  perciò  la  miglior  macchina  per  stampare  da  sè  stessi 
lettere,  circolari,  avvisi,  listini,  ecc.). 

Macchina  da  scrivere  The  Improved  Simplex  L.  23,  60 

(Dedicata  specialmente  alle  signore  e  signorine  perchè  di  una  eleganza  estrema  e 
comodità  veramente  eccezionali.  Difatti  essa  posa  sopra  una  base  di  legno  lucidato  la 
quale  con  il  relativo  coperchio  racchiude  la  macchina  stessa  e  forma  una  specie  di 
astuccio  o  cofanetto  con  maniglia  di  nichel  assai  comoda  da  trasportarsi  a  mano  o  da 
lasciarsi  sullo  scrittoio  come  grazioso  ornamento.  Oltre  dell’  intero  alfabeto  maiuscole  e 
minuscole  e  della  numerazione  completa  è  munita  di  tutti  gli  altri  segni  ortografici, 
commerciali,  ecc.,  per  scrivere  qualsiasi  lettera,  documenti,  menu,  inviti  a  pranzo, 
feste,  ecc. 

- - - - - - - 


Continua  a  pagina  seguenti. 
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Quell’ altro 


situazione  sìmile  ?  Eppure  lo  giurerei,  un  altro 
Ita  provato  ciò  che  io  provo  ;  e  questi  è  pre¬ 
cisamente  Carlo  Sadler,  il  mio  vicino  ed  amico. 

I  suoi  vaghi  ammonimenti  prendono  adesso 
consistenza  ai  miei  occhi  e  provano  ch’egli  ne 
sa  qualcosa.  Oh,  se  almeno  lo  avessi  ascoltato 
prima  di  fornire  io  stesso  a  quella  odiosa  crea¬ 
tura  gli  anelli  della  catena  che  adesso  mi  lega  ! 
ila  andrò  da  lui  oggi  stesso  e  gli  farò  le  mie 
scuse  per  non  avere  annesso  alle  sue  parole 
tutta  l’importanza  che  meritavano.  Forse  egli 
potrà  darmi  un  buon  consiglio. 

Ore  16. 

No,  non  può  consigliarmi.  Ho  parlato  con 
lui,  ma  si  mostrò  così  sorpreso  fin  dalle  prime 
parole  con  cui  tentai  di  accennare  al  tremendo 
secreto,  da  togliermi  il  coraggio  di  proseguire. 
Per  quanto  potei  comprendere,  —  da  qualche 
velata  allusione  non  già  da  un  vero  e  proprio 
racconto,  —  egli  fu  solo  oggetto  di  qualche 
leggera  attenzione  :  sguardi,  sorrisi  ed  altro, 
come  avvenne  a  me  nei  primi  giorni.  Il  fatto  che 
egli  abbia  potuto  staccarsi  completamente  da 
quella  donna,  prova  che  non  le  fu  mai  real¬ 
mente  soggetto.  Non  conosce  la  sua  fortuna, 
che  deve  certo  al  suo  temperamento  flemmatico 
di  uomo  roseo  e  biondo.  Ma  io  !  Io  sono  tutto 
fuoco,  sono  bruno,  magro,  nervoso,  e  gli  arti¬ 
gli  della  strega  penetrano  fino  in  fondo  al  mio 
essere  e  lo  tengono  ben  saldo.  Potrò  mai  libe¬ 
rarmi,  tornare  quaFero  ancora  quindici  giorni  fa? 

Tediamo  ciò  che  mi  resta  a  fare.  Non  posso 
abbandonare  la  Università  a  mezzo  l’anno  sco¬ 
lastico.  Se  fossi  libero,  la  cosa  sarebbe  sempli¬ 
cissima  :  partirei  subito  e  me  ne  andrei  in  Per¬ 
sia.  Sì  ;  ma  mi  permetterebbe  di  allontanarmi  ? 
0  la  sua  influenza  non  sarebbe  capace  di  rag¬ 
giungermi  fin  là,  costringendomi  a  tornarle  ac¬ 
canto?  Solo  la  mia  amara  esperienza  può  farmi 
conoscere  il  limite  di  quel  diabolico  potere.  Pel 
momento,  sono  deciso  a  resistere,  a  lottare  sem¬ 
pre,  fino  all’ultimo.  E  poi  ? 

So  benissimo  che  stasera  verso  le  venti  ri¬ 
sentirò  quell’acuto  bisogno  della  sua  presenza, 
quella  irresistibile  irrequietezza  delle  altre  volte. 
Come  riuscirò  a  vincerla?  Che  fare?  L’unico 
mezzo  consiste  nel  mettermi  nell’ impossibilità 
materiale  di  uscir  di  casa.  Mi  chiuderò  nella 
mia  stanza  e  getterò  la  chiave  dalla  finestra. 
Al  mattino,  avvenga  che  può  :  devo  intanto  ad 
ogni  costo  rompere  l’incanto. 

9  aprile. 

Vittoria  !  Sono  completamente  riuscito  !  Ier- 
sera  sulle  19  pranzai  in  fretta;  poi  mi  rinchiusi 
in  camera  da  letto,  gettai  la  chiave  in  giar¬ 
dino,  presi  un  romanzo  interessante  ed  andai 
a  lotto.  Per  tre  ore  mi  sforzai  a  leggere,  ma 


uro  lerribilmente  agitato  ;  mi  aspettavo  di  sen¬ 
tire  ad  ogni  momento  il  noto  impulso.  Con 
sorpresa  rimasi  invece  affatto  calmo,  e  stamane 
al  destarmi  ebbi  la  sensazione  di  un  peso  che 
mi  si  fosse  tolto  di  dosso.  Forse  colei  avrà  com¬ 
preso  la  mia  manovra  e  quindi  l’ inutilità  di 
qualsiasi  tentativo.  Ad  ogni  modo,  ho  vinto,  e 
ciò  che  oggi  avvenne  potrà  rinnovarsi  in  seguito. 

Piuttosto  fui  molto  imbarazzato  questa  mat¬ 
tina  per  riavere  la  libertà.  Per  fortuna,  un  gar¬ 
zone  del  giardiniere  passeggiava  a  breve  di¬ 
stanza  nel  viale  e  lo  pregai  di  gettarmi  su  la 
chiave.  Certo  avrà  creduto  che  mi  sia  caduta 
a  caso.  Chiuderei  con  delle  spranghe  di  ferro 
porte  e  finestre,  mi  farei  legare  e  tener  fermo 
sul  letto  da  sei  robusti  facchini  piuttosto  che 
cedere  a  quella  maledetta  strega. 

Nel  pomeriggio  ricevei  un  biglietto  della  si¬ 
gnora  Marden  in  cui  mi  pregava  di  andar  su¬ 
bito  da  lei.  Era  già  mia  intenzione  di  farlo,  ma 
non  mi  aspettavo  la  cattiva  notizia  con  cui  mi 
accolse.  I  coniugi  Armstrong,  vecchi  parenti, 
ricchi  e  senza  figli,  dai  quali  Agata  sembra 
destinata  un  giorno  a  ereditare,  hanno  annun¬ 
ciato  il  loro  prossimo  arrivo  da  Adelaide,  ma¬ 
nifestando  il  desiderio  di  vederla  subito  a  Lon¬ 
dra  assieme  a  sua  madre.  Viaggiano  a  bordo 
dell’  «  Aurora  »  e  poiché  la  nave  giungerà  in 
porto  mercoledì,  le  Marden  devono  partire  do¬ 
mani  stesso  per  Londra.  Rimarranno  assenti  un 
mese  o  un  mese  e  mezzo;  ciò  che  mi  conforta 
è  il  pensiero  che  questa  sarà  l’ultima  separa¬ 
zione;  infatti  le  nozze  avranno  luogo  subito 
dopo  il  loro  arrivo. 

—  Agata,  —  dissi  appena  fummo  soli,  — 
devi  farmi  un  grande  piacere.  Promettimi  che, 
se  mai  incontrassi  qui  o  a  Londra  la  signorina 
Penelosa,  rifiuteresti  assolutamente  di  lasciarti 
ipnotizzare. 

Agata  mi  guardò  stupita. 

—  Ma  se  non  più  tardi  di  tre  o  quattro 
giorni  fa  mi  dicevi  che  è  una  cosa  interessan¬ 
tissima  e  che  eri  disposto  a  continuare  gli  espe¬ 
rimenti  fino  alla  fine  ! 

—  Lo  so  ;  ma  adesso  ho  cambiato  idea. 

—  Vuoi  rinunciarvi  per  sempre  ? 

—  Sì. 

—  Ebbene,  caro  Augusto,  ne  sono  conten¬ 
tissima.  Non  puoi  immaginarti  come  sei  diven¬ 
tato  pallido  ed  abbattuto  da  poco  tempo  in  qua. 
Davvero  ci  rincresceva  troppo  a  mamma  ed  a 
me  di  andare  a  Londra  proprio  adesso  lascian¬ 
doti  in  questo  stato.  Poi  hai  anche  qualche 
volta  certi  modi  strani....  ti  ricordi  una  sera, 
come  hai  piantato  quel  povero  prof.  Pratt-Hal- 
dane  a  metà  del  gioco  ?  Sono  convinta  che  tutto 
quel  magnetismo  ti  fa  male  ai  nervi. 
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u  nove  Macerine  m  scrivere  Americane 

per  privati  e  per  Uffici  da  S.  3,  2S  a  •£  33f7B 


Macchina  da  scrivere  The  Practical  Typewriter  N.  3 

Questa  macchina  è  costruita  fortemente  in 
acciaio  nichelato.  Eseguita  sopra  nuovi 
modelli,  chiaramente  comprensibili  e 
di  uso  facilissimo  essa  serve  per 
tutti  gli  uffici  pubblici  e  privati 
reggimenti,  Municipi,  Scuole, 
Avvocati,  Notai,  negozianti, 
ecc.,  poiché  sono  la  sua  specia¬ 
lità  i  seguenti  re¬ 
quisiti  e  vantaggi. 

Chiave  per  ogni 
lettera.  Tutte  le 
chiavi  corrispon¬ 
dono  alla  lettera 
allineata  circolar¬ 
mente  ed  in  modo 
che  le  più  frequen¬ 
temente  adoperate 
subito  si  presen¬ 
tano  allo  scrittore. 

Non  vi  è  bisogno  del  nastro.  Cosi  si  evita  lo  sporcarsi  delle  mani  dal  nastro  im¬ 
bevuto  d’inchiostro  ed  i  caratteri  invece  s’inchiostrano  automaticamente. 

Impressione  nitida.  Non  essendovi  il  nastro  si  evita  di  sporcare  anche  la  carta. 

Copia  lettere.  Si  può  ottenere  allo  stesso  tempo  il  puplicato  della  lettera. 

Scrittura  visibile.  Si  può  tenere  dietro  con  l’occhio  alla  scrittura  come  quando  si 
scrive  con  la  penna. 

Facile  ad  adoperarsi.  Anche  chi  [non  è  esperto,  non  avendo  mai  adoperato  una 
simile  macchina,  potrà  scrivere  con  facilità. 

Massima  Rapidità.  Difatti  le  lettere  sono  disposte  in  modo  che  le  più  facile  e  fre¬ 
quenti  ad  adoperarsi  sono  vicinissime  fra  loro. 

Piede  con  ruote.  Può  usare  carta  di  più  dimensioni  e  per  qualsiasi  lunghezza. 
Non  è  complicata  ed  il  suo  meccanismo  è  semplicissimo. 

Spazio  interlineare.  Mediante  il  movimento  rotatorio,  ai  ottiene  uno  spazio  sempre 
uguale. 

Campanello  Avvisatore!  È  impossibile  scrivere  oltre  la  larghezza  del  foglio,  poiché 
a  fine  di  linea  un  campanello  avvisatore  avverte  lo  scrittore  di  cessare  e  tornare  a  capo 
della  linea  successiva. 

Si  trasporta  ovunque!  La  macchina  posa  sopra  una  base  di  legno  lucidato  la  quale 
ha  un  elegante  coperchio  che  la  racchiude  e  forma  con  essa  un  cofanetto  con  maniglia 
di  cuoio  nero  facilmente  trasportabile  o  da  lasciarsi  sullo  scrittoio  senza  timore  che  vi 
penetri  la  polvere  o  sia  insudiciata  dalla  polvere  ed  altro. 

Prezzo  Popolare.  Costa  soltanto  L.  32»76-  Sconto  ai  Rappresentanti  e  rivenditori. 




Per  commissioni  di  qualsiasi  articolo  sopra  indicato  inviare  cartolina-vaglia  alla 
Premiata  Ditta  FRASCOQNA,  Via  Romana,  32  -  Firenze. 
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Queli/àltro 


—  Anch’io,  cara. 

—  E  non  giova  neppure  alla  signorina  Pe¬ 
nsosa.  Lo  sai  che  è  malata  ? 

-  No. 

—  Ce  lo  disse  iersera  la  signora  Wilson.  Ha 
una  febbre  nervosa.  Il  professore  ritorna  entro 
la  settimana,  e  sua  moglie  non  vede  l’ora  che 
la  signorina  si  ristabilisca,  perchè  egli  ha  pre¬ 
parato  un  programma  completo  di  esperimenti 
e  vorrebbe  svolgerlo  subito. 

Con  mia  grande  consolazione,  Agata  promise 
di  accontentarmi.  Meno  male  :  basta  che  colei 
tenga  uno  solo  di  noi  stretto  fra  i  suoi  artigli. 
D’altra  parte  mi  spiacque  sentire  ch’ella  è  ma¬ 
lata;  ciò  toglie  valore  alla  vittoria  che  credei 
riportare  la  sera  scorsa.  Rammento  infatti  come 
le  indisposizioni  fìsiche  la  privino,  a  quanto 
dice,  del  suo  misterioso  potere.  Forse  è  perciò 
che  ho  potuto  resistere  senza  sforzo.  Ebbene, 
stasera  prenderò  le  stesse  precauzioni  e  starò 
a  vedere.  Quando  penso  a  quella  femmina  ho 
paura,  come  fossi  un  fanciullo. 

IO  aprile. 

Anche  iersera  tutto  andò  bene.  Mi  venne  da 
riderò  al  vedere  la  faccia  del  giardiniere  quando 
stamane  per  la  seconda  volta  lo  pregai  di  get¬ 
tarmi  su  la  chiave.  Se  la  cosa  continua,  diven¬ 
terò  lo  zimbello  dei  domestici.  Ma  rimasi  però 
tranquillo  nella  mia  stanza,  senza  provare  il 
minimo  desiderio  di  uscire,  e  questo  è  l’ im¬ 
portante.  Mi  sembra  di  essere  sulla  via  di 
scuotere  l’inverosimile  giogo;  o  forse  il  potere 
di  quella  donna  è  semplicemente  paralizzato 
dalla  malattia  ?  Basta  ;  speriamo. 

Le  Marden  sono  partite  stamane  e  con  esse 
ogni  allegria  è  scomparsa  dalla  mia  vita;  lo 
stesso  sole  primaverile  mi  sembra  splendere 
meno  gaio.  Pure  come  è  bello  contemplarne  i 
raggi  d’  oro,  mentre  illuminano  il  grande  ca¬ 
stano  già  tutto  verde,  che  s’ innalza  di  contro 
alla  mia  finestra,  e  mettono  una  nota  di  vita, 
d’allegria  sulle  mura  del  vecchio  edificio  uni¬ 
versitario  tutte  coperte  di  parietarie!  Yi  è  nella 
natura  una  inesprimibile  dolcezza  che  mi  calma 
e  mi  conforta.  E  dire  che  in  essa  si  nascon¬ 
dono  tante  forze  malefiche,  tanti  agenti  miste¬ 
riosi  e  fatali!.. 

Perchè  comprendo  benissimo  che  la  terribile 
influenza  cui  non  posso  sfuggire  non  è  nò  ai 
di  fuori,  nò  al  disopra  della  natura.  No  ;  queila 
donna  dispone  semplicemente  di  una  forza  na¬ 
turale  ignota  alla  società  ed  alla  scienza.  Il  solo 
fatto  ch’essa  seguo  le  oscillazioni  della  sua  sa¬ 
lute,  basta  a  dimostrare  come  sia  interamente 
soggetta  alle  leggi  fìsiche.  Se  potessi,  vorrei 
^andare  fino  in  fondo,  vorrei  misurarne  la  po¬ 
tenza  per  tentare  di  scoprire  l’antidoto.  Ma  non 


si  doma  la  tigre  mentre  ci  tiene  fra  i  suoi 
artigli;  si  può  tutto  al  più  lottare  per  liberarsi 
dalle  strette  micidiali.  Oh,  quando,  guardandomi 
nello  specchio,  vedo  i  miei  lineamenti  regolari, 
i  grandi  occhi  neri,  la  tinta  calda  e  dorata  come 
quella  d’ un  meridionale,  invoco  il  vaiuolo,  o 
che  so  io,  una  spruzzata  di  acido  solforici).  Certo 
mi  avrebbero  protetto  contro  questa  peggiore 
disgrazia. 

Prevedo  una  sera  agitata.  Stamane  incontrai 
per  via  la  signora  Wilson  ed  ella  mi  disse  che 
la  sua  amica,  benché  tuttavia  debole,  sta  molto 
meglio.  Divento  feroce;  vorrei  che  questa  ma¬ 
lattia  fosse  stata  1’  ultima.  Poi  Wilson  ritorna 
posdomani  ;  la  sua  presenza  formando  un  osta¬ 
colo  per  la  mia  persecutrice,  questa  vorrà  certo 
approfittare  del  poco  tempo  che  ancora  le  resta. 
Infatti  i  nostri  incontri  non  mi  spaventano  più 
quando  c’  è  un  testimonio.  Per  questo  oggi  ho 
dei  tristi  presentimenti  e  sono  deciso  a  prendere 
le  mie  misure  anche  stasera. 

10  aprile. 

No  ;  grazie  a  Dio  tutto  andò  bene.  Non  ebbi 
più  il  coraggio  di  affrontare  lo  sguardo  del 
giardiniere  ;  perciò  chiusi  l’ uscio  della  mia 
stanza  e  feci  passare  la  chiave  al  disotto.  Così 
essa  rimase  a  terra  nell’anticamera,  e  stamane 
dissi  alla  cameriera  di  aprirmi.  Ma  fu  una  pre¬ 
cauzione  superflua  perchè  non  sentii  punto  vo¬ 
glia  di  muovermi.  Tre  sere  che  non  esco  di 
casa!  Certo,  sono  giunto  alla  fine  dei  miei  guai, 
perchè  Wilson  ritorna  proprio  domani. 

Sono  incerto  se  confidargli  o  meno  ciò  che 
soffersi  in  questo  tempo.  Sento  che  non  po¬ 
trebbe  comprendermi.  Mi  considererebbe  come 
un  caso  interessante  e  terrebbe  una  conferenza 
su  me  alla  prima  riunione  della  Società  psico¬ 
logica,  ammettendo  la  possibilità  che  lo  strano 
fatto  sia  tutto  una  finzione  da  cima  a  fondo, 
non  escludendo  in  pari  tempo  che  io  mi  trovi 
affetto  da  pazzia  incipiente  e  pesando  il  prò  ed 
il  contro  del  dilemma.  No,  no;  Wilson  non  mi 
darebbe  nessun  conforto. 

Oggi  mi  sento  perfettamente  bene,  allegro  e 
disposto  al  lavoro.  Mai  ho  fatto  lezione  così 
bene  e  con  tanto  piacere.  Come  sarei  felice  se 
potessi  liberarmi  da  quest’  ombra  stesasi  sulla 
mia  vita  !  Sono  giovane,  sano,  abbastanza  ricco  ; 
ho  una  onorevolissima  posizione,  sto  per  spo¬ 
sare  una  fanciulla  bella,  buona,  intelligente: 
non  ho  tutto  quanto  occorre  per  rendere  felice 
un  uomo?  Una  sola  preoccupazione  mi  turba: 
ina  quale  preoccupazione  orribile,  inaudita! 

Mezzanotte. 

Sto  per  impazzire,  lo  sento  :  ecco  la  mia  fiae. 
Sì:  la  pazzia  non  è  lontana.  Ho  la  testa  in 
fiamme  ;  mi  battono  le  tempie  quasi  volessero 


ALLE  BRAVE  5IQNORE  E’  AFFIDATA 

L’Economia,  la  Pulizia  e  la  Salute  della  Casa 


Il  preservare  gli  abiti,  le  pellicce,  i  tappeti  in  casa  dalle  Tarme  è  un’Economia  non  indifferente  !  distrug¬ 
gere  gli  insetti  delle  Cucine,  Camere,  Latti,  quelli  importati  dagli  animali  domestici,  dai  Tram,  dalle  Chiose. 
Teatri  ecc.  prima  che  si  annidino  è  vera  pulizia;  tener  lontane  le  Mosche  che  possono  infettare  delle  malattie 
infettive;  le  Zanzare  che  poss  >no  inoculare  le  Febbri  Materiche  è  la  salute  della  casa!  Quanto  sopra  le  Brave 
Signore  li  ottengono  con  una  scatoletta  di  Razzia  Insetticida  e  relativo  Soffietto  e  una  scatola  di  Coni  Fumanti 
della  ditta  J.  NEUMANN  &  C.  -  Milano,  Corso  Loreto,  18,  che  SOLO  in  scatole  piombate  si  vendono  anche 
da  tutti  i  principali  Droghieri,  Farmacisti,  Chincaglieri.  — 

Nuovo  ed  elegante  Catalogo  Illustrato,  istruttivo  gratis  a  chi  ne  fa  richiesta  con  semplioe  biglietto  da 


visita  a  J.  NEUMUNN  &  0.  *  MILAN0,  Corso  Loreto,  18. 


Sistema  dott.  Carter  Mofifat 
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CONTRO 

Congestioni,  Dolori  articolari 
Debolezza  nervosa,  Isterismo 
Impotenza,  Malattie  nervose 
Malattie  spinali,  Ma  attie  men 
tali,  perdita  di  memoria,  Palpi 
fazione  di  cuore,  ecc. 

La  CINTURA  ELETTRO-GAL¬ 
VANICA  promuove  una  sana  cir¬ 
colazione  ;  rinnova  conserva  quel¬ 
l’energia  vitale  la  cui  perdita  è  il 
primo  sintomo  di  decadenza. 

La  sna  corrente  è  costante  senza 
urti  nè  inconvenienti,  in  modo  che 
chi  la  porta  non  si  accorge  nè  lascia 
accorgere  ad  altri  di  portarla. 

PREZZO 

Cintura  comune  L.  IO 
Cintura  di  lusso  »  15 
Coll’ordinazione  indicare  la  cir¬ 
conferenza  della  vita, 
p Tinti n  opuscolo  spiegati vo  con 
Ul  uliu  attestati  di  medici  e  gua¬ 
riti. 

Indirizzare  le  ordinazioni  all’Of¬ 
ficina  Chimica  Dell’  Aquila, 
S.  Calocero,  25  Milano. 
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Acquistatisi  Francobolli. 

Rag  [VII  LESI 
MILANO  -  Via  Vittor  Pisani,  I 
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TI'ITl  I  WlMi  si  conservano  ottima 
I  Li  I  I  I  I  V  1 1  v  •  mente  applicando  fa 
cilmente  sul  cocchiume  delle  botti  messe 
mano  il  solo  PREMIATO  FILTRO  FRATTINI 

depurante  l’aria  entrarne  nella  notte,  aliri 
menti  genera  rice  dell’Acido  e  dei  Fiori. 

Per  botti  sino  a  600  litri  L.  5  I  franco  ne 
r  ri  r  *  5000  r  «  10  f  Regno 
Si  vende  ovunque.  Chiedere  con  bigliett 
visita  opuscolo  illustr.  gratis  ai  s •  li  fabb 

LAZZAlf  &  .ìlAItrON  -  Treviso 

30,  Via  Palestro. 


Pietre  preziose  americane,  imitazione  innarivabile, 
lavorate  nel  quarzo  iridescente  delle  montagne  del- 
l’ Alaska.  —  Catalogo  gratis  Casa  d’importazione.  Via 
Meravigli,  6  -  Milano. 
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MALI  di  STOMACO 


Mancanza  d’appetito,  Digestion 
laboriose,  Flatulenze,  Anemia,  De- 
b  ilezza  generale,  trovano  un  po¬ 
tente  e  sicuro  rimedio  nel  Ferropsptol  Victoria,  ricostituente  sovrano 
rigeneratore  del  Sangue,  delle  OSSa  e  del  sistema  nerVOSO.  Dai  me¬ 
dici  altamente  raccomandato  ai  convalescenti,  ai  vecchi,  ai  bambini 
delicati  ed  alle  nutrici.  Gradevolissi  io  al  palato.  Una  bottiglia  L-  2; 
bottiglia  tripla  L.  5.  Aggiungere  Una  Lira  se  per  posta. 

Farmacia  Chimica  TÀRICC0,  Corso  Genova,  5.  Milano 
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DIGESTIONE  PERFETTA 

MEDIANTE  L’USO  DELLA 

Tintura  Acquosa 

d’assenzio 

di  Girolamo  Mantovani 

VENEZIA 

Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  stoma¬ 
co,  inappetenze  e  difficili  di¬ 
gestioni;  viene  pure  usata  quale 
preservativo  contro  le  febbri 
palustri.  —  Si  prende  schietta o 
all’acqua  di  seltz. 


Vendesi  in  ogni  farmacia  < 
presso  tutti  i  Liquoristi. 

Guardarsi  dalle  imitazioni 


LAMPADA 
*0  INCANDESCENZA1 

“HARD,, 

1000  ORE  GARANTITE 
Ol  LUCE  INALTERATA 
RAPPRESENTANZA 

E 

OEPOSITO 

^AUGUSTO  HAASi 
MILANO 
,  TU  PIETRO  VERRI 

h.  » 


nCDflQITfl  carbonielettrici 

UL  TUOI  I  U  Accessori  per 
impianti.  Isolatori  di  por¬ 
cellana,  Conduttori  elettrici, 
Spazzole  per  dinamo. 

AUGUSTO  HAAS 
Milano,  via  Pietro  verri, 7 


RINOMATISSIMA  DITTA 

Per  sole  L.  15,75  e  L.  19,75 

e  metodo 


•  U.X  IVK KMALK  ° 

®per  Signorine,  L.  10,50  franco  • 
“  Chiedere  il  CATALOGO  gratis  5 

I  V.  jtf accoltili  £ 

Via  Cesare  Correnti,  7  -  MILANO  ® 


MALATTIE 

NERVOSE 
DI  STOMACO 
NEVRASTENIA 
IMPOTENZA 

Cura  radicale  coi  succhi  | 
organici  del  Laboratori 
Sequardiano  del 

DOTTOR  MORETTI 
MILANO,  Via  Torino  N.  1 
Opuscolo  gratis. 


Quell’altro 
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spezzarsi;  fremo  tutto  come  un  cavallo  spau¬ 
rito.  Che  serata  spaventosa!  Ma  in  fondo  non 
posso  chiamarmi  del  tutto  scontento. 

A  rischio  di  farmi  ridere  in  faccia  dalla 
cameriera,  anche  stasera  insinuai  la  chiave  sotto 
l’uscio,  rimanendo  così  prigioniero  di  me  stesso. 
Poi,  stimando  fosse  troppo  presto  per  coricarmi, 
mi  gettai  sul  letto  vestito  e  cominciai  a  leg¬ 
gere  un  romanzo.  D’ improvviso,  mi  sentii  af¬ 
ferrare  e  trascinar  fuori.  Non  trovo  altre  pa¬ 
role  per  esprimere  la  natura  onnipotente,  irre¬ 
sistibile  della  forza  da  cui  venni  investito.  Mi 
aggrappai  alle  coperte,  mi  attaccai  disperata- 
mente  al  letto  ;  credo  persino  di  aver  gridato. 
Tutto  fu  inutile,  non  c’era  scampo:  dovevo 
andare.  Solo  da  principio,  del  resto,  tentai  di 
reagire;  in  breve  divenni  persino  troppo  debole 
per  desiderarlo.  Ringrazio  Dio  che  nessuno  si 
opponesse  al  mio  folle  proposito,  perchè  sento 
che  non  avrei  risposto  delle  mie  azioni. 

E  mentre  formavo  la  risoluzione  di  uscire, 
ebbi  la  esatta  percezione  dei  mezzi  necessari 
a  farlo,  e  riacquistai  ad  un  tratto  freddezza  e 
presenza  di  spirito.  Accesi  una  candela  e  mi 
inginocchiai  davanti  all’uscio  cercando  di  atti¬ 
rare  la  chiave  con  un  biglietto  da  visita.  Ma 
era  troppo  corto  e  non  servì  che  a  spingerla 
più  lontano.  Allora,  preso  un  tagliacarte,  dopo 
alcuni  infruttuosi  tentativi,  riuscii  nell’intento. 
Apersi  l’uscio,  andai  nello  studio,  presi  dal  ti¬ 
retto  una  mia  fotografìa  su  cui  scrissi  alcune 
parole,  e  messala  in  tasca,  volai  a  casa  Wilson. 

Tutto  questo  avveniva  in  modo  chiaro  e  pre¬ 
ciso,  ma  appariva  staccato  completamente  dal 
resto  della  mia  vita,  come  gli  incidenti  di  un 
sogno  singolarmente  vivo.  Avevo  coscienza  di 
uno  strano  sdoppiamento  del  mio  individuo.  Yi 
era  in  me  la  volontà  estranea  e  predominante 
che  mi  traeva  a  forza  verso  colei  da  cui  ema¬ 
nava;  ed  accanto  ad  essa  sorgeva  una  debole 
personalità  che  protestava  inutilmente,  che  lot¬ 
tava  contro  l’impulso  irresistibile  come  un  ca¬ 
gnolino  s'impunta  contro  la  corda  che  lo  con¬ 
duce,  e  nella  quale  riconoscevo  me  stesso. 
Rammento  che  mi  rendevo  perfettamente  ra¬ 
gione  del  conflitto  fra  queste  due  forze  nemi¬ 
che  ;  ma  nulla  ricordo  del  mio  tragitto,  nè  del 
modo  in  cui  giunsi  ed  entrai  a  casa  del  mio 
amico. 

Vivissima  invece  è  la  memoria  del  mio  in¬ 
contro  con  la  Penelosa.  La  trovai  nel  salottino 
ove  di  solito  hanno  luogo  gli  esperimenti,  mezzo 
sdraiata  sul  sofà,  coperta  fino  alla  cintola  da 
'una  polle  di  tigre  e  con  la  testa  appoggiata  ad 
Una  mano.  Quando  entrai  guardava  l’uscio  in- 
ensamente,  come  aspettando;  o  tosto  mi  ac- 
Orsi  ch’era  pallida  e  dimagrata,  con  gli  occhi 


cerchiati  di  azzurro.  Mi  sorrise  dolcemente,  ac¬ 
cennò  con  la  sinistra  ad  una  sedia  accanto;  ed 
io,  —  arrossisco  solo  al  pensarvi,  —  mi  af¬ 
frettai  a  correrle  vicino,  ed  afferratale  la  mano, 
la  portai  alle  labbra  baciandola  con  trasporto. 
Poi  le  sedei  accanto,  e  sempre  tenendo  la  sua 
mano  nella  mia,  le  porsi  il  ritratto  che  avevo 
portato  meco  e  cominciai  a  parlarle  d’amore. 
Le  dissi  tutto  il  mio  dolore  di  saperla  malata, 
la  gioia  che  provavo  al  vederla  finalmente  rista¬ 
bilita;  le  dipinsi  al  vivo  le  mie  torture  quando 
ero  costretto  a  rimanerle  lontano  un  sol  giorno. 

Ella  restava  immobile,  sempre  sdraiata  a 
mezzo,  e  mi  fissava  con  gli  occhi  imperiosi, 
mi  avviluppava  con  un  sorriso  incoraggiante. 
Rammento  che  a  certo  punto  mi  passò  e  ripassò 
la  mano  sui  capelli,  così  come  si  accarezza 
un  cane.  Ed  io  gioivo  a  quel  contatto,  un  fre¬ 
mito  di  voluttà  mi  scuoteva  dal  capo  alle 
piante.  Ero  suo  schiavo,  le  appartenevo  tutto 
anima  e  corpo,  e  mi  compiacevo  momentauea- 
mente  della  ignobile  servitù. 

Ma  d’ improvviso  si  produsse  la  benedetta 
reazione.  Che  nessuno  ardisca  più  negare,  me 
presente,  la  Provvidenza.  Ero  sull’orlo  della 
perdizione;  con  un  piede  già  scivolavo  nell’a¬ 
bisso.  Fu  una  semplice  coincidenza  quella  che 
venne  in  mio  soccorso  proprio  al  momento  de¬ 
cisivo  ?  No:  fu  Iddio;  fu  la  sua  mano  che  mi 
afferrò,  mi  sostenne,  mi  trasse  in  salvo.  Esiste 
nell’  universo  qualcosa  di  più  forte  di  quella 
donna  infernale  e  delle  sue  male  arti  ;  ed  è  un 
balsamo  pel  mio  cuore  averne  acquistato  la 
convinzione. 

Allorché  sollevai  gli  occhi  per  guardarla 
anche  una  volta,  notai  un  cambiamento  in  lei. 
Pallida  sempre,  era  adesso  livida,  spettrale  ; 
aveva  gli  occhi  spenti,  le  palpebre  pesanti  pa¬ 
revano  prossime  a  chiudersi.  Ma  sopratutto  la 
espressione  fiduciosa  e  serena  era  scomparsa 
dal  suo  volto.  La  bocca  avea  perduto  ogni 
energia,  la  fronte  s’increspava;  ella  era  diven¬ 
tata  d’ un  subito  indecisa,  quasi  spaventata.  E 
mentre  osservavo  tale  metamorfosi,  sentivo  il 
mio  spirito  che  si  dibatteva,  che  sforzavasi  di 
tornare  a  galla,  di  liberarsi  da  quell’  imperio 
diventato  di  momento  in  momento  più  debole 
e  malsicuro. 

—  Augusto,  —  mormorò  finalmente,  —  ho 
presunto  troppo.  Le  forze  non  mi  reggono; 
non  sono  ancora  perfettamente  ristabilita.  Ma 
non  potevo  più  vivere  senza  vederti.  Non  la¬ 
sciarmi,  Augusto  mio.  Questa  che  vedi  non  è 
che  una  debolezza  passeggera.  Concedimi  cinque 
minuti;  mi  rimetto  subito.  Ti  prego,  porgimi 
quella  bottiglietta  che  è  sul  tavolino  presso  la 
finestra. 
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Quei/l’altro 


Ma  nel  frattempo  avevo  ripreso  interamente 
possesso  di  me  stesso.  ColFaumentare  del  suo 
malessere  improvviso,  mi  ero  sottratto  poco 
a  poco  alla  maledetta  influenza.  Finalmente  ero 
libero  !  Allora  fui  aggressivo,  spietatamente,  fe¬ 
rocemente  sincero.  Potevo  adunque  una  buona 
volta  gettare  in  faccia  a  quella  creatura  i  veri 
sentimenti  che  mi  animavano  a  suo  riguardo! 
Avevo  l’anima  traboccante  di  un  odio  bestiale 
quanto  Y  insano  amore  di  cui  formava  la  rea¬ 
zione.  Era  in  me  la  collera  selvaggia,  omicida 
dello  schiavo  ribelle.  Afferrai  la  gruccia  che 
le  posava  accanto,  come  se  volessi  percuoterla 
in  viso.  Ed  ella  alzò  le  mani  implorando  e  si 
raggomitolò  nell’  angolo  del  sofà  quasi  volesse 
sfuggirmi. 

—  L’acquavite!  — mormorò. —  Dammi  l’ac¬ 
quavite,  ti  prego! 

Afferrai  la  fiaschetta  e  ne  gettai  il  contenuto 
entro  un  vaso  da  fiori  posto  accanto  alla  fine¬ 
stra  ;  poscia  le  strappai  di  mano  la  mia  foto¬ 
grafia  e  la  stracciai  in  cento  pezzi. 

—  Yile  creatura!  —  gridai.  —  Per  com¬ 
piere  il  mio  obbligo  verso  la  società,  non  do¬ 
vrei  lasciarvi  uscir  viva  da  questa  stanza. 

—  Ti  amo,  Augusto,  —  mormorò  la  disgra¬ 
ziata,  smarrita.  —  Ti  amo. 

—  Ah,  sì!  —  esclamai.  —  E  Carlo  Sadler 
prima  di  me;  e  chi  sa  quanti  altri  prima  di 
lui  ! 

—  Carlo  Sadler  !  —  balbettò.  —  Carlo  Sa¬ 
dler  vi  ha  dunque  parlato  di  me  ! 

La  voce  le  usciva  a  stento  dalle  labbra  bian- 
chiccie,  sibilante  come  il  fischio  di  una  vipera. 

—  Sì:  vi  conosca  ormai,  e  farò  in  modo  che 


anche  gli  altri  vi  conoscano,  svergognata  che 
siete!  Sapevate  che  sono  fidanzato  ad  un’altra 
e  nondimeno  avete  adoperato  il  vostro  iniquo 
potere  per  attirarmi  a  voi.  Forse  lo  farete  an¬ 
cora;  ma  almeno  rammenterete  sempre  di  avere 
udito  per  bocca  mia  che  amo  Agata  Marden 
con  tutto  il  cuore,  con  tutta  1’  anima,  mentre 
non  ho  per  voi  che  odio  e  disprezzo.  La  vo¬ 
stra  vista,  il  suono  della  vostra  voce  mi  di¬ 
sgustano,  mi  fanno  orrore.  Mi  ripugna  persino 
pensare  a  voi.  Ecco  i  veri  sentimenti  che  m’i¬ 
spirate;  e  se  pure  vi  piacerà  trascinarmi  an¬ 
cora  al  vostro  fianco  con  qualche  diabolico 
artificio,  come  avete  fatto  stasera,  spero  ad  o- 
gni  modo  che  proverete  una  ben  meschina 
soddisfazione  nel  cercare  di  aver  per  amante 
un  uomo  il  quale  vi  ha  detto  in  tal  modo  l’a¬ 
nimo  suo.  Potrete  pormi  in  bocca  tutte  le  pa¬ 
role  che  vorrete,  ma  dovrete  sempre  ricor¬ 
darvi  che... 

M’interruppi,  perchè  ella  era  ricaduta  con  la 
testa  all’indietro,  priva  di  sensi,  incapace  or¬ 
mai  di  ascoltare  quanto  ancora  avevo  a  dirle. 
Quale  gioia  mi  invade  l’animo  all’idea  che  qua¬ 
lunque  cosa  avvenga  ella  non  potrà  più  in¬ 
gannarsi  sulle  mie  disposizioni  d’animo  verso 
di  lei!  Pure  ignoro  ciò  che  mi  riserba  il  fu¬ 
turo.  Cosa  farà  adesso  quella  creatura  ?  Non 
oso  pensarvi.  Oh,  se  potessi  sperare  che  mi  la¬ 
sciasse  in  pace  !  Quando  penso  però  al  punto 
cui  sono  trasceso,  ne  dubito.  Non  importa:  in¬ 
tanto,  per  una  volta  almeno,  sono  stato  io  il 
più  forte. 
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